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CHAPITRE  XIV. 

DES  LIMITES  DE  L'EXPLICATION  DES  LOIS  DE  LA  NATURE 
ET  DES  HYPOTHÈSES. 

g  1.  —  Les  considérations  précédentes  nous  ont  conduit 
à  distinguer  deux  sortes  de  lois  ou  uniformités  de  la  na- 
ture :  les  lois  primitives  et  celles  qu'on  peut  appeler  déri- 
vées. Les  lois  dérivées  sont  celles  qui  peuvent  être  déduites 
d'autres  lois  plus  générales  et,  dans  tous  leurs  modes,  y  être 
ramenées.  Les  lois  primitives  ou  supérieures  sont  celles  qui 
ne  le  peuvent  pas.  Nous  ne  sommes  pas  sûrs  que  parmi  les 
uniformités  que  nous  connaissons,  il  y  en  ait  de  primitives; 
mais  nous  savons  que  de  telles  lois  doivent  exister,  et  que 
toute  réduction  d'une  loi  dérivée  à  des  lois  plus  générales 
nous  en  rapproche. 

Puisque  nous  découvrons  continuellement  que  des  unifor- 
mités, crues  d'abord  primitives,  sont  dérivées  et  réduc- 
tibles à  des  lois  plus  générales;  puisque,  en  d'autres  termes, 
nous  trouvons  continuellement  l'explication  de  telle  ou  telle 
succession  de  phénomènes  qui  n'était  jusque-là  donnée  que 
comme  fait,  c'est  une  question  importante  de  savoir  s'il  y  a 
des  limites  nécessaires  à  cette  opération  philosophique,  ou 
bien  s'il  faut  la  continuer  toujours  jusqu'à  ce  que  toutes  les 
successions  uniformes  de  la  nature  soient  réduites  à  une 
h.  1 
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seule  loi  universelle.  C'est  là,  en  effet,  à  première  vue, 
l'Ultimatum  auquel  semble  tendre  la  marche  progressive  de 
l'induction,  au  moyen  de  la  Méthode  Déductive  basée  sur 
l'observation  et  l'expérience,  les  prétentions  de  ce  genre 
sont  générales  dans  l'enfance  de  la  philosophie  ;  car,  à  ces 
époques  primitives,  les  spéculations  qui  n'offraient  pas  ce 
brillant  aspect  ne  semblaient  pas  valoir  la  peine  qu'on  les 
poursuivît.  Cette  idée  paraît  si  plausiblement  encouragée 
par  la  nature  des  plus  remarquables  conquêtes  de  la  science 
moderne,  qu'aujourd'hui  même  il  ne  manque  pas  de  raison- 
neurs qui  font  profession  d'avoir  résolu  le  problème  ou,  du 
moins,  d'indiquer  les  moyens  de  le  résoudre  un  jour;  et 
même  alors  qu'on  n'affiche  pas  de  ces  grandes  prétentions, 
le  caractère  des  solutions  données  ou  cherchées  implique 
souvent  une  façon  de  concevoir  l'explication  des  phéno- 
mènes, qui  rendrait  parfaitement  admissible  l'idée  d'expli- 
quer tous  les  phénomènes  du  monde  par  une  cause  ou 
loi  unique. 

§  2.  —  Il  importe  donc  de  remarquer  que  les  Lois  Primi- 
tives de  la  nature,  ne  peuvent  pas  être  moins  nombreuses  que 
nos  sensations  et  nos  autres  sentiments;  j'entends  ces 
modes  de  sentir  qui  se  distinguent  et  diffèrent  les  uns  des 
autres  par  la  qualité,  et  pas  seulement  par  la  quantité  ouïe 
degré.  Par  exemple,  puisqu'il  y  a  un  phénomène  sut  generis 
appelé  la  couleur,  que  la  conscience  certifie  n'être  pas  un 
simple  degré  de  quelque  autre  phénomène,  de  la  chaleur,  de 
l'odeur  ou  du  mouvement,  mais  qui  est  intrinsèquement 
différent  cle  tout  autre,  il  s'ensuit  qu'il  y  a  des  lois  primi- 
tives de  la  couleur;  et  que,  bien  que  les  faits  de  couleur 
puissent  admettre  une  explication,  ils  ne  pourront  jamais 
être  expliqués  par  les  lois  seules  de  la  chaleur  ou  de  l'odeur 
ou  du  mouvement;  de  sorte  que,  quelque  loin  qu'aille  l'ex- 
plication, il  restera  toujours  une  loi  de  la  couleur.  Je  ne 
veux  pas  dire  qu'il  soit  impossible  de  montrer  que  quelque 
autre  phénomène,  chimique  ou  mécanique,  précède  inva- 
riablement tout  phénomène  de  couleur  et  en  est  la  cause. 
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Mais,  bien  que  ce  fait,  s'il  était  prouvé,  fût  un  important 
progrès  dans  notre  connaissance  de  la  nature,  il  n'explique- 
rait pas  pourquoi  ou  comment  un  mouvement  ou  une  ac- 
tion chimique  peuvent  produire  une  sensation  de  couleur  ;  et 
avec  quelque  soin  qu'on  étudie  le  phénomène,  quelque 
nombre  d'anneaux  cachés  qu'on  découvre  dans  la  chaîne 
de  la  causation  qui  aboutit  à  la  couleur,  le  dernier  chaînon . 
sera  toujours  une  loi  de  la  couleur,  et  non  une  loi  du  mou- 
vement, ni  de  tout  autre  phénomène.  Et  cette  observation 
ne  s'applique  pas  à  la  couleur  seulement,  comparée  avec 
les  autres  classes  de  sensations  ;  elle  s'applique  à  chaque 
couleur  particulière  comparée  avec  les  autres.  La  couleur 
blanche  ne  saurait  être  expliquée  exclusivement  par  les  lois 
de  la  production  de  la  couleur  rouge.  En  essayant  de  l'ex- 
pliquer, on  ne  peut  manquer  d'introduire,  comme  un  élé- 
ment de  l'explication,  la  proposition  que  tel  ou  tel  antécédent 
produit  la  sensation  du  blanc. 

La  limite  idéale  de  l'explication  des  phénomènes  naturels 
(vers  laquelle,  comme  vers  toutes  les  limites  idéales,  on 
marche  constamment  sans  espérer  l'atteindre  jamais)  serait 
de  montrer  que  chaque  variété  distincte  de  sensations  ou 
autres  états  de  conscience  a  une  cause  propre  et  unique; 
de  faire  voir,  par  exemple,  que  lorsque  nous  percevons  une 
couleur  blanche,  il  existe  quelque  condition  ou  assemblage 
de  conditions  dont  la  présence  constante  produit  toujours 
en  nous  cette  sensation.  Dès  qu'il  y  a  plusieurs  modes  con- 
nus de  production  d'un  phénomène  (plusieurs  substances 
différentes,  par  exemple,  ayant  la  propriété  de  la  blancheur, 
et  n'ayant  pas  d'autre  point  de  ressemblance) ,  il  n'est  pas 
impossible  qu'un  de  ces  modes  soit  réductible  à  un  autre, 
ou  qu'ils  puissent  être  ramenés  tous  à  un  mode  général  en- 
core inconnu.  Mais  quand  les  modes  de  production  sont  ré- 
duits à  un  seul,  on  ne  peut  aller  plus  loin  en  simplification. 
Il  se  peut,  après  tout,  que  ce  mode  unique  ne  soit  pas  le 
mode  ultime;  il  peut  y  avoir  d'autres  anneaux  à  découvrir 
entre  la  cause  supposée  et  l'effet;  mais  nous  ne  pouvons 
jamais  résoudre  la  loi  connue  que  par  l'introduction  de 
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quelque  autre  loi  jusque-là  inconnue  ;  ce  qui  ne  diminue 
pas  le  nombre  des  lois  primitives. 

Dans  quels  cas,  donc,  l'explication  des  phénomènes  par 
la  réduction  des  lois  complexes  en  lois  plus  générales  et 
plus  simples  a-t-elle  le  mieux  réussi?  Jusqu'ici  c'est  sur- 
tout dans  les  cas  de  propagation  des  phénomènes  dans  l'es- 
pace ;  et  d'abord  et  principalement  pour  le  plus  important 
et  le  plus  étendu  des  faits  de  cet  ordre,  le  mouvement.  Or, 
c'est  là  précisément  ce  que  les  principes  exposés  ici  pou- 
vaient faire  prévoir.  Non-seulement  le  mouvement  est  un 
des  phénomènes  les  plus  universels  ;  il  est  aussi  (comme  on 
doit  s'y  attendre  par  cela  même)  un  de  ceux  qui,  du  moins 
en  apparence,  se  produisent  de  plus  de  manières.  Mais  le 
phénomène  en  soi  est  toujours  le  même  pour  nos  sensations, 
sauf  le  degré.  Les  différences  de  durée,  de  vitesse,  ne  sont 
évidemment  que  des  différences  de  degré;  et  les  différences 
de  direction,  qui  seules  sembleraient  être  des   différences 
de  qualité,  disparaissent  entièrement  par  un  changement 
de  position  de  l'observateur;  de  sorte  que  le  même  mou- 
vement nous   semble,   suivant   notre  position,    avoir  lieu 
dans  toutes   les  directions ,   et    les   mouvements  de    di- 
rections différentes  avoir  lieu  dans  la  même.  En  outre,  le 
mouvement  en  ligne  droite  et  celui  en  ligne  courbe  ne  se 
distinguent  qu'en  ce  que  l'un  continue  dans  la  même  direc- 
tion, tandis  que  l'autre  change  de  direction  à  chaque  in- 
stant. Par  conséquent,  suivant  les  principes  que  j'ai  éta- 
blis, il  n'y  a  rien  d'absurde  dans  la  supposition  que  tout 
mouvement  peut  être  produit  d'une  seule  et  même  ma- 
nière, par  une  cause  de  même  nature.  Aussi  les  plus  grands 
progrès  en  physique  ont  consisté  à  résoudre  une  loi  de  pro- 
duction de  mouvement  observée  en  des  lois  d'autres  modes 
de   production,    ou  les  lois  de  plusieurs    de   ces   modes 
en  un  mode  plus  général  ;  comme  lorsque  la  chute  des 
corps  sur  la  terre  et  les  mouvements  des  planètes  furent 
rangés  sous  la  loi  unique  de  l'attraction  mutuelle  de  toutes 
les  particules  de  la  matière  ;  lorsque  les  mouvements  qu'on 
disait  produits  par  le  magnétisme  ont  été  rattachés  à  l'élec- 
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tricité  ;  lorsqu'on  a  reconnu  que  les  mouvements  latéraux 
ou  même  de  bas  en  haut  des  fluides  étaient  produits  par  la 
pesanteur,  etc.,  etc.  Une  foule  de  causes  distinctes  de  mou- 
vement n'ont  pu  encore  être  ramenées  à  une  cause  supé- 
rieure, comme  la  gravitation,  la  chaleur,  l'électricité,  Fac- 
tion chimique,  l'action  nerveuse,  et  autres  semblables.  Mais 
que  les  savants  de  la  génération  actuelle  parviennent  ou  non 
à  réduire  ces  divers  modes  de  production  du  mouvement  à 
un  mode  unique,  la  poursuite  de  ce  résultat  est  parfaite- 
ment légitime;  car  quoique  ces  différentes  causes  excitent 
des  sensations  intrinsèquement  différentes  et  ne  puissent 
pas,  par  conséquent,  être  ramenées  l'une  à  l'autre  ;  en  tant 
cependant  qu'elles  produisent  toutes  du  mouvement,  il  se- 
rait très-possible  que  l'antécédent  immédiat  du  mouvement 
fût  le  même  dans  tous  ces  cas  ;  et  il  n'est  pas,  non  plus,  im- 
possible que  ces  diverses  causes  aient  toutes  pour  antécé- 
dent immédiat  des  modes  du  mouvement  moléculaire. 

Il  n'est  pas  besoin  d'appliquer  ces  principes  à  d'autres 
exemples,  tels  que  la  propagation  de  la  lumière,  du  son,  de  la 
chaleur,  de  l'électricité,  etc.,  à  travers  l'espace,  ou  aux  phé- 
nomènes susceptibles  d'être  expliqués  par  la  réduction  de 
leurs  lois  propres  à  des  lois  plus  générales.  Nous  en  avons 
dit  assez  pour  faire  bien  comprendre  la  différence  de  ce 
mode  d'explication  et  de  réduction  des  lois,  qui  est  chimé- 
rique, de  celui  dont  l'accomplissement  est  le  but  suprême 
de  la  science ,  et  pour  montrer  en  quelle  espèce  d'éléments 
la  réduction  doit  être  effectuée,  quand  elle  peut  l'être. 

•  §  3.  —  Cependant,  comme,  dans  une  vraie  méthode  de 
philosopher,  il  n'y  a  pas  un  principe  qui  n'ait  besoin  d'être 
garanti  contre  des  erreurs  provenant  de  deux  côtés,  je  pla- 
cerai ici  un  caveat  à  l'encontre  d'une  autre  méprise  d'une 
nature  directement  opposée  à  la  précédente.  M.  Comte, 
entre  autres  occasions  dans  lesquelles  il  condamne  avec  une 
certaine  âpreté  toute  tentative  d'expliquer  les  phénomènes 
qui  sont  «  évidemment  primordiaux  »  (ce  qui  veut  dire,  sans 
doute,  seulement  que  chaque  phénomène  particulier  doit 
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avoir  une  loi  particulière  et,  par  conséquent,  être  inexplica- 
ble) ;  déclare  «  essentiellement  illusoire  »  l'idée  de  trouver 
l'explication  de  la  couleur  propre  à  chaque  substance.  «  Per- 
sonne aujourd'hui,  dit-il,  n'essaye  d'expliquer  la  pesanteur 
spécifique  particulière  de  chaque  substance  ou  de  chaque 
structure.  Pourquoi  en  serait-il  autrement  de  la  couleur 
spécifique,  dont  la  notion  n'est  certainement  pas  moins  pri- 
mordiale (1)?» 

Quoique,  comme  il  le  remarque  ailleurs,  une  couleur 
doive  rester  toujours  autre  chose  que  le  poids  ou  le  son,  les 
variétés  de  couleur  pourraient  néanmoins  correspondre  à 
des  variétés  données  de  poids  ou  de  son,  ou  de  quelque  autre 
phénomène  aussi  différent  de  ces  derniers  que  ceux-ci  le  sont 
de  la  couleur.  Ce  qu'est  une  chose  est  une  question  ;  et  ce 
dont  elle  dépend  en  est.  une  autre;  et,  bien  que  la  détermi- 
nation des  conditions  d'un  phénomène  élémentaire  ne  fasse 
pas  mieux  connaître  sa  nature  intime,  ce  n'est  pas  une  rai- 
son pour  interdire  la  recherche  de  ces  conditions.  Si  elle 
n'était  pas  légitime  pour  les  couleurs,  elle  ne  le  serait  pas 
davantage  pour  les  différences  de  son,  qu'on  sait  cependant 
être  immédiatement  précédées  et  causées  par  les  variétés 
des  vibrations  des  corps  élastiques,  quoique  bien  certaine- 
ment le  son  en  lui-même  soit  aussi  différent  que  l'est  la  cou- 
leur d'un  mouvement,  vibratoire  ou  autre,  des  particules  de 
la  matière.  On  pourrait  ajouter  que  pour  les  couleurs  il  y  a 
de  forts  indices  positifs  qu'elles  ne  sont  pas  des  propriétés 
absolues  des  diverses  substances,  et  qu'elles  dépendent  de 
conditions  susceptibles  d'être  réalisées  pour  toutes  les  sub- 
stances, puisqu'il  n'y  a  pas  de  substance  qui  ne  puisse,  sui- 
vant l'espèce  de  lumière  projetée  sur  elle,  prendre  la  cou- 
leur qu'on  veut,  et  puisque  tout  changement  dans  le  mode 
d'agrégation  des  molécules  d'un  corps  est  accompagné  de 
modifications  dans  sa  couleur  et,  généralement,  dans  ses 
propriétés  optiques. 

La  recherche  d'une  explication  des  couleurs  parles  vibra- 

(1)  Cours  de  philosophie  positive,  t.  II,  p.  G56. 
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lions  d'un  fluide  n'est  donc  pas  antiphilosophique  en  elle- 
même;  son  défaut  réel  est  que  l'existence  de  ce  fluide  et 
de  son  mouvement  vibratoire  n'est  pas  prouvée,  mais  seu- 
lement supposée,  sans  raison  autre  que  la  facilité  qu'elle 
semble  donner  pour  l'explication  des  phénomènes.  Et  ceci 
nous  conduit  à  l'importante  question  de  l'usage  propre  des 
hypothèses  scientifiques,  sujet  dont  l'étroite  liaison  avec  la 
question  de  l'explication  des  phénomènes  et  des  limites  né- 
cessaires de  cette  explication  n'a  pas  besoin  d'être  signalée. 

§  h.  —  Une  hypothèse  est  une  supposition  qu'on  fait 
(soit  sans  preuve  actuelle,  soit  sur  des  preuves  reconnues 
insuffisantes)  pour  essayer  d'en  déduire  des  conclusions 
concordantes  avec  des  faits  réels,  dans  l'idée  que  si  les  con- 
clusions auxquelles  l'hypothèse  conduit  sont  des  vérités 
connues ,  l'hypothèse  elle-même  doit  être  vraie  ou  du 
moins  vraisemblable.  Si  l'hypothèse  se  rapporte  à  la  cause 
ou  au  mode  de  production  d'un  phénomène,  elle  servira, 
étant  admise,  à  expliquer  les  faits  susceptibles  d'en  être 
déduits;  et  cette  explication  est  le  but  d'un  grand  nombre, 
sinon  de  la  plupart,  des  hypothèses.  Puisque  expliquer,  au 
sens  scientifique,  signifie  ramener  une  uniformité  qui  n'est 
pas  une  loi  de  causation  aux  lois  de  causation  dont  elle  ré- 
sulte, ou  une  loi  complexe  de  causation  aux  lois  plus  simples 
et  plus  générales  dont  elle  peut  être  inférée  déductivement, 
on  peut,  s'il  n'y  a  pas  de  loi  connue  qui  remplisse  cette 
condition,  en  imaginer  ou  en  feindre  une  qui  y  satisfasse  ; 
et  c'est  là  faire  une  hypothèse. 

.  Une  hypothèse  étant  une  pure  supposition,  il  n'y  a  d'autres 
limites  pour  les  hypothèses  que  celles  de  l'imagination  hu- 
maine. Nous  pouvons,  s'il  nous  plaît,  pour  rendre  compte 
d'un  effet,  imaginer  une  cause  de  nature  tout  à  fait  incon- 
nue et  agissant  suivant  une  loi  entièrement  fictive.  Mais 
comme  une  hypothèse  de  ce  genre  n'aurait  pas  la  plausibilité 
de  celles  qui  se  rallient  par  analogie  à  des  lois  naturelles 
connues,  et,  comme,  en  outre,  elle  ne  satisferait  pas  au 
besoin  d'aider  l'imagination  à  se  représenter  sous  un  jour 
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familier  un  phénomène  obscur  (besoin  pour  lequel  ces  hy- 
pothèses arbitraires  sont  ordinairement  inventées),  il  n'existe 
pas  probablement  dans  l'histoire  de  la  science  une  hypo- 
thèse dans  laquelle  l'agent  lui-même  et  la  loi  de  son  action 
soient  à  la  fois  fictifs.  Tantôt,  en  effet,  le  phénomène  assi- 
gné comme  cause  est  réel,  et  la  loi  suivant  laquelle  il  agit 
purement  supposée;  tantôt  la  cause  est  fictive,  mais  est 
censée  produire  ses  effets  d'après  des  lois  semblables  à  celles 
de  quelque  classe  connue  de  phénomènes.  On  a  un  exemple 
de  la  première  espèce  d'hypothèses  dans  les  diverses  sup- 
positions relatives  à  la  loi  de  la  force  centrale  planétaire, 
imaginées  avant  la  découverte  de  la  loi  véritable  (que  cette 
force  s'exerce  en  raison  inverse  du  carré  de  la  distance), 
loi  qui  fut  elle-même  établie  par  Newton,  d'abord  comme 
simple  hypothèse,  et  vérifiée  ensuite  en  prouvant  qu'elle 
conduisait  déductivement  aux  lois  de  Kepler.  Au  second 
genre  appartiennent  les  hypothèses  comme  les  tourbillons 
de  Descartes,  qui  étaient  fictifs,  mais  étaient  supposés  obéir 
aux  lois  connues  du  mouvement  rotatoire  ;  comme  les  deux 
théories  rivales  sur  la  nature  de  la  lumière,  dont  l'une  attri- 
bue les  phénomènes  à  un  fluide  émis  par  les  corps  lumineux, 
et  l'autre  (plus  généralement  admise  aujourd'hui)  les  rap- 
porte à  des  mouvements  vibratoires  des  particules  d'un  éther 
qui  remplit  tout  l'espace.  Il  n'y  a  aucune  preuve  de  l'exis- 
tence de  ces  agents,  si  ce  n'est  que  par  leur  moyen  on 
explique  quelques  phénomènes;  mais  ils  sont  supposés 
produire  leurs  effets  suivant  des  lois  connues,  les  lois  ordi- 
naires du  mouvement  continu,  dans  une  des  théories,  et 
dans  l'autre  celles  de  la  propagation  des  mouvements  on- 
dulatoires dans  un  fluide  élastique. 

On  voit  par  ce  qui  précède  que  les  hypothèses  sont  in- 
ventées pour  hâter  l'application  de  la  Méthode  Déductive. 
Or,  pour  découvrir  la  cause  d'un  phénomène  par  cette 
méthode,  le  procédé  consiste  en  trois  parties  :  l'Induction,  le 
Raisonnement  et  la  Vérification  ;  l'induction  (qui  peut,  du 
reste,  être  suppléée  par  une  déduction  préalable)  pour  déter- 
miner les  lois  des  causes;  le  raisonnement  pour  calculer  d'après 
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ces  lois  comment  les  causes  agiront  dans  la  combinaison  par- 
ticulière connue  du  cas  dont  on  s'occupe;  la  vérification, 
par  la  comparaison  de  l'effet  calculé  avec  le  phénomène  ac- 
tuel. Ces  trois  parties  du  procédé  sont  toutes  indispensables. 
On  les  trouve  toutes  les  trois  dans  la  déduction  qui  prouve 
l'identité  de  la  gravité  et  de  la  force  centrale  du  système 
solaire.  Premièrement,  les  mouvements  de  la  lune  prouvent 
que  la  terre  l'attire  avec  une  force  agissant  en  raison  inverse 
du  carré  de  la  distance.  Ceci  (bien  que  dépendant  en  partie 
de  déductions  antérieures)  correspond  au  premier  pas,  pu- 
rement inductif,  du  procédé,  la  constatation  de  la  loi  de  la 
cause.  Secondement,  de  cette  loi  et  de  la  connaissance  déjà 
acquise  de  la  distance  moyenne  de  la  lune  à  la  terre  et  de 
la  quantité  actuelle  de  son  écartement  de  la  tangente,  on 
calcule  la  rapidité  avec  laquelle  l'attraction  de  la  terre  ferait 
tomber  la  lune,  si  elle  n'était  pas  plus  influencée  par  des 
forces  étrangères  que  ne  le  sont  les  corps  terrestres.  C'est 
là  le  second  pas,  le  Raisonnement.  Finalement,  la  vitesse 
calculée  étant  comparée  avec  la  vitesse  observée  de  la  chute 
des  graves  par  la  pesanteur  (seize  pieds  dans  la  première  se- 
conde, quarante-huit  dans  la  deuxième,  et  ainsi  de  suite  dans 
le  rapport  des  nombres  impairs  1,  3,  5),  les  deux  quantités 
sont  trouvées  égales.  L'ordre  dans  lequel  ces  pas  successifs 
sont  ici  présentés  n'est  pas  celui  de  leur  découverte;  mais 
c'est  leur  vrai  ordre  logique,  comme  parties  de  la  preuve 
que  l'attraction  de  la  terre  qui  cause  le  mouvement  de  la 
lune  cause  aussi  la  chute  des  corps  graves  sur  la  terre; 
preuve  qui  se  trouve  ainsi  complétée  de  tout  point. 

Maintenant,  la  Méthode  Hypothétique  supprime  la  première 
de  ces  trois  opérations  (l'Induction  constatant  la  loi),  et  se 
contente  des  deux  autres  (le  Raisonnement  et  la  Vérifica- 
tion). La  loi  dont  on  déduit  des  conséquences  est  supposée 
au  lieu  d'être  prouvée. 

Ce  procédé  peut  évidemment  être  légitimé  à  une  condi- 
tion, à  savoir  que  la  nature  du  cas  soit  telle  que  l'opération 
finale,  la  vérification,  équivaudra  à  une  induction  complète. 
Si  la  loi  hypothétiquement  établie  conduit  à  des  résultats  vrais, 
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ce  sera  la  preuve  qu'elle  est  elle-même  vraie,  pourvu  que 
le  cas  soit  tel  qu'une  loi  fausse  ne  puisse  pas  conduire  aussi 
à  un  résultat  vrai,  et  qu'aucune  loi  autre  que  la  loi  supposée 
ne  conduise  aux  mêmes  conclusions.  Et  c'est  ce  qui  se  réalise 
souvent.  C'est,  par  exemple,  par  cet  emploi  légitime  de  la  mé- 
thode hypothétique  que,  dans  le  spécimen  complet  de  déduc- 
tion qui  vient  d'être  cité,  la  prémisse  majeure  fondamentale 
du  Raisonnement  (la  loi  de  la  force  attractive)  a  été  éta- 
hlie.  Newton  commença  par  la  supposition  que  la  force  qui  à 
chaque  instant  détourne  une  planète  de  sa  route  rectiligne 
et  lui  fait  décrire  une  courbe  autour  du  soleil,  est  une  force 
tendant  directement  vers  le  soleil.  Il  prouva  ensuite  que  si 
c'est  ainsi,  la  planète  devra  décrire,  comme,  en  fait,  on  sait, 
par  la  première  loi  de  Kepler,  qu'elle  décrit  des  aires 
égales  en  des  temps  égaux.  Étant  ainsi  constaté  qu'aucune 
autre  hypothèse  ne  s'accorderait  avec  les  faits,  la  supposi- 
tion fut  prouvée.  L'hypothèse  devint  une  vérité  inductive. 
Ce  procédé  hypothétique  par  lequel  Newton  détermina  la 
direction  de  la  force  qui  détourne  les  planètes  de  la  droite, 
lui  servit  encore  pour  établir  la  loi  de  variation  dans  la 
quantité  de  cette  forcée  II  supposa  que  la  force  varie  en  rai- 
son inverse  du  carré  de  la  dislance;  il  montra  ensuite  que 
les  deux  autres  lois  de  Kepler  se  déduisaient  de  cette  suppo- 
sition, et,  enfin,  que  toute  autre  loi  de  variation  donnerait 
des  résultats  inconciliables  avec  ces  lois,  et,  par  conséquent, 
avec  les  mouvements  réeîs  des  planètes  dont  les  lois  de  Ke- 
pler étaient  indubitablement  l'expression  exacte. 

J'ai  dit  que  dans  ce  cas  la  vérification  remplit  les  condi- 
tions d'une  induction  ;  mais  de  quelle  espèce  d'induction? 
Tout  bien  examiné,  on  trouvera  qu'elle  est  conforme  au  canon 
de  la  Méthode  de  Différence.  Elle  fournit  les  deux  cas,  ABC, 
abc,  etBC,  bc.  A  représente  la  force  centrale;  ABC  les  pla- 
nètes, plus  une  force  centrale  ;  BC  les  planètes  sans  la  force 
centrale.  Les  planètes  avec  la  force  centrale  donnent  a  ,  des 
aires  proportionnelles  aux  temps.  Les  planètes  sans  la  force 
centrale  donnent  bc  (un  ensemble  de  mouvements)  sans  «ou 
avec  quelque  chose  autre  que  a.  C'est  là  la  Méthode  de  Dif- 
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férence  dans  toute  sa  rigueur.  Il  est  vrai  que  les  deux  cas 
requis  par  la  méthode  sont  obtenus,  non  par  l'expérience, 
mais  par  une  déduction  antérieure.  Mais  cela  est  ici  indiffé- 
rent. La  nature  de  la  preuve  sur  laquelle  repose  la  certitude 
que  ABC  produira  abc,  et  BC,  bc  seulement,  importe  peu  ; 
il  suffît  que  cette  certitude  existe.  Dans  cette  occasion,  c'est 
le  raisonnement  qui  fournit  à  Newton  les  cas  mêmes  qu'il 
aurait  cherchés  par  l'expérimentation,  si  la  nature  des  faits 
l'avait  permis. 

Il  est  donc  très-possible,  et,  en  fait,  très-fréquent,  que  ce 
qui  au  début  de  la  recherche  était  une  hypothèse  devienne 
avant  qu'elle  soit  terminée  une  loi  de  la  nature  démontrée. 
Mais  pour  qu'il  en  soit  ainsi,  il  faut  être  en  état  d'obtenir, 
soit  par  déduction,  soit  par  expérience,  les  deux  cas  que  la 
Méthode  de  Différence  exige.  La  possibilité  de  déduire  de 
l'hypothèse  les  faits  connus  ne  donne  que  le  cas  positif 
ABC,  abc.  Il  est  nécessaire  aussi  d'établir,  comme  lit  Newton, 
le  cas  négatif  BG,  bc,  en  montrant  qu'aucun  antécédent, 
hormis  celui  admis  par  l'hypothèse,  ne  pouvait,  en  con- 
jonction avec  BG,  produire  a. 

Maintenant,  je  pense  que  cette  certitude  ne  peut  pas  être 
obtenue  quand  la  cause  hypothétiquement  admise  est  une 
cause  inconnue,  et  imaginée  uniquement  pour  rendre 
compte  de  a.  Lorsqu'il  ne  s'agit  que  de  déterminer  la  loi 
précise  d'une  cause  déjà  constatée,  ou  bien  de  discerner 
l'agent  particulier  qui  est  en  réalité  la  cause  parmi  plusieurs 
agents  du  même  genre  dont  on  sait  qu'il  fait  partie,  on  peut 
obtenir  le  cas  négatif.  Rechercher,  par  exemple,  quel  est,  parmi 
les  corps  du  système  solaire,  celui  qui,  par  son  attraction, 
cause  telle  irrégularité  dans  l'orbite  ou  le  temps  périodique 
d'un  satellite  ou  d'une  comète,  serait  un  cas  de  ce  dernier 
genre.  Celui  de  Newton  était  du  premier.  Si  l'on  n'avait  pas 
su  que  le  mouvement  en  ligne  droite  des  planètes  était  em- 
pêché par  une  force  tendant  vers  l'intérieur  de  leur  orbite; 
ou  s'il  n'avait  pas  été  reconnu  que  cette  force  augmentait 
dans  une  proportion  quelconque  quand  la  distance  dimi- 
nuait, et  diminuait  quand  le  distance  augmentait,  Fargu- 
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ment  de  Newton  n'aurait  pas  prouvé  sa  conclusion.  Mais 
ces  faits  étant  déjà  certains,  le  champ  des  suppositions  ad- 
missibles se  trouvait  limité  aux  diverses  directions  possibles 
d'une  ligne,  et  aux  différents  rapports  numériques  possibles 
entre  les  variations  delà  distance  et  les  variations  de  la  force 
attractive;  et  il  était  facile  de  prouver  que  ces  différentes  sup- 
positions ne  conduisaient  pas  à  des  conséquences  identiques. 

D'après  cela  Newton  n'aurait  pas  pu  accomplir  sa  seconde 
grande  œuvre  scientifique,  —  l'identification  de  la  pesanteur 
terrestre  avec  la  force  centrale  du  système  solaire,  —  par 
cette  méthode  hypothétique.  La  loi  de  l'attraction  de  la  lune 
une  fois  prouvée  par  les  données  de  la  lune  elle-même, 
et  la  même  loi  se  trouvant  d'accord  avec  les  phénomènes 
de  la  gravité  terrestre,  Newton  était  autorisé  à  la  considérer 
aussi  comme  la  loi  de  ces  phénomènes  ;  mais,  sans  les  données 
lunaires,  il  n'aurait  pas  pu  supposer  que  la  lune  était  attirée 
vers  la  terre  avec  une  force  agissant  en  raison  inverse  du 
carré  de  la  distance,  simplement  parce  que  ce  rapport  l'au- 
rait mis  à  même  d'expliquer  la  pesanteur  terrestre  ;  car  il 
lui  eût  été  impossible  de  prouver  que  la  loi  observée  de  la 
chute  des  graves  sur  la  terre  ne  pouvait  résulter  que 
d'une  force  s'étendant  jusqu'à  la  lune  et  proportionnelle  au 
carré  inverse  de  la  distance,  et  non  d'une  autre. 

C'est  donc  une  condition  d'une  hypothèse  vraiment  scien- 
tifique qu'elle  ne  soit  pas  destinée  à  rester  toujours  hypo- 
thèse, et  qu'elle  soit  susceptible  d'être  confirmée  ou  infirmée 
par  sa  confrontation  avec  les  faits  observés.  Cette  condition  est 
remplie  lorsqu'il  est  déjà  établi  que  l'effet  dépend  de  la  cause 
supposée,  et  que  l'hypothèse  ne  se  rapporte  qu'au  mode  pré- 
cis de  la  dépendance,  à  la  loi  de  la  variation  de  l'effet,  con- 
forme aux  variations  dans  la  quantité  ou  dans  les  rapports  de 
la  cause.  De  ce  genre  sont  les  hypothèses  qui  ne  supposent 
rien  quant  à  la  cause  et  ne  se  rapportent  qu'à  la  loi  de  cor- 
respondance entre  les  faits  qui  s'accompagnent  réciproque- 
ment dans  leurs  variations,  bien  qu'il  puisse  n'y  avoir  pas  de 
rapport  de  cause  et  effet  entre  eux.  Telles  étaient  les  diverses 
fausses  hypothèses  de  Kepler  sur  la  loi  de  la  réfraction  delà 
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lumière.  On  savait  que  la  direction  de  la  ligne  de  réfraction 
varie  avec  les  changements  de  direction  de  la  ligne  d'inci- 
dence, mais  on  ne  savait  pas  comment,  c'est-à-dire,  à  quels 
changements  de  l'une  correspondaient  les  changements  de 
l'autre.  Dans  ce  cas,  toute  loi  autre  que  la  véritable  aurait 
conduit  à  de  faux  résultats.  Enfin,  on  peut  joindre  à  cette 
classe  d'hypothèses  tous  les  modes  hypothétiques  de  se  re- 
présenter ou  de  décrire  les  phénomènes;  comme  l'hypothèse 
des  anciens  astronomes  que  les  corps  célestes  se  meuvent 
dans  des  cercles,  et  les  hypothèses  secondaires  des  excen- 
triques, des  déférents,  des  épicycles  ;  les  dix-neuf  hypo- 
thèses sur  la  forme  des  orbites  planétaires  successivement 
imaginées  et  abandonnées  par  Kepler,  et  même  la  théorie  à 
laquelle  il  s'arrêta  à  la  fin  que  les  orbites  sont  des  ellipses, 
qui  n'était  qu'une  hypothèse  comme  les  autres  tant  qu'elle 
n'était  pas  vérifiée  par  les  faits. 

Dans  tous  ces  cas,  la  vérification  est  preuve.  Si  la  suppo- 
sition s'accorde  avec  les  phénomènes,  elle  n'a  pas  besoin 
d'autre  confirmation.  Mais,  pour  que  cela  ait  lieu,  il  faut, 
selon  moi,  que  lorsque  l'hypothèse  se  rapporte  à  la  causa- 
tion,  la  cause  supposée  soit,  non-seulement  un  phénomène 
réel,  quelque  chose  existant  dans  la  nature,  mais  encore 
qu'on  sache  déjà  qu'elle  exerce  ou  est  capable  d'exercer 
quelque  influence  sur  l'effet.  Sans  cela,  la  possibilité  de  dé- 
duire de  l'hypothèse  les  phénomènes  réels  n'est  pas  une 
preuve  de  sa  vérité. 

N'est-il  donc  jamais  permis,  dans  une  hypothèse  scienti- 
fique, de  supposer  une  cause ,  mais  seulement  d'assigner  une 
loi  supposée  à  une  cause  connue?  Je  ne  dis  pas  cela.  Je  dis 
seulement  que  c'est  dans  ce  dernier  cas  seul  que  l'hypothèse 
peut  être  admise  pour  vraie  par  cela  qu'elle  explique  les 
phénomènes.  Dans  le  premier  cas,  elle  ne  sert  qu'à  indiquer 
une  voie  d'investigation  qui  peut  conduire  à  l'acquisition 
d'une  vraie  preuve.  A  cette  fin,  il  est  indispensable,  comme 
l'ajustementremarqué  M.  Aug.  Comte,  que  la  cause  suggérée 
par  l'hypothèse  soit  susceptible  d'être  prouvée  par  d'autres 
raisons.  C'est  là,  ce  semble,  la  signification  philosophique  de 
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la  maxime  de  Newton,  si  souvent  citée,  que  la  cause  assignée 
à  un  phénomène  ne  doit  pas  seulement  être  telle  qu'en  l'ad- 
mettant elle  expliquerait  les  phénomènes,  mais  qu'elle  doit 
en  outre  être  une  vera  causa.  Newton,  du  reste,  ne  dit  nulle 
part  explicitement  ce  qu'il  entendait  par  une  vera  causa,  et 
le  docteur  Whewell,  qui  n'admet  pas  cette  restriction  à  la 
liberté  de  faire  des  hypothèses,  n'a  pas  de  peine  à  mon- 
trer (1)  que  son  idée  n'était  ni  précise,  ni  conséquente,  et 
que  sa  théorie  optique  était  un  exemple  frappant  de  la  viola- 
tion de  sa  propre  règle.  Il  n'est  certainement  pas  nécessaire 
que  la  cause  assignée  soit  une  cause  déjà  connue;  car,  com- 
ment pourrions-nous  alors  découvrir  une  cause  nouvelle  ? 
Ce  qu'il  y  a  de  vrai  dans  la  maxime,  c'est  que  la  cause, 
bien  qu'inconnue  jusque-là,  doit  être  susceptible  d'être  con- 
nue plus  tard,  que  son  existence  puisse  être  dévoilée,  et  sa 
liaison  avec  l'effet  qu'on  lui  attribue  confirmée  par  des 
preuves  indépendantes.  L'hypothèse,  en  suggérant  des  ob- 
servations et  des  expériences,  nous  met  sur  la  voie  de  cette 
preuve  indépendante  quand  elle  est  réellement  accessible, 
et,  jusqu'à  ce  qu'elle  soit  acquise,  l'hypothèse  n'est  rien  de 
plus  qu'une  conjecture. 

§  5. —  Cependant,  il  faut  le  reconnaître,  ce  rôle  des  hypo- 
thèses est  absolument  indispensable  dans  la  science.  Lorsque 
Newton  disait  :  hypothèses  non  fingo,  il  ne  voulait  pas  dire 
qu'il  renonçait  lui-même  à  faciliter  sa  recherche  en  suppo- 
sant par  avance  ce  qu'il  espérait  être  en  mesure  de  prouver 
à  la  fin.  Sans  ces  suppositions,  la  science  ne  serait  jamais  ar- 
rivée où  elle  est;  ce  sont  des  pas  nécessaires  dans  la 
marche  vers  quelque  chose  de  plus  certain  ;  et  presque  tout 
ce  qui  est  maintenant  théorie  fut  d'abord  hypothèse.  Même 
dans  la  science  purement  expérimentale,  il  faut  quelque 
ouverture  pour  faire  une  expérience  plutôt  qu'une  autre; 
et  bien  que,  absolument  parlant,  il  fût  possible  que  toutes 
les  expériences  eussent  été  entreprises  uniquement  en  vue 


(1)  Philosophie  de  la  découverte,  p.  185  et  suiv. 
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de  constater  ce  qui  arriverait  en  telles  ou  telles  circonstances, 
sans  aucune  conjecture  sur  le  résultat,  cependant,  en  fait, 
les  opérations  si  laborieuses,  si  délicates,  et  souvent  si  en- 
nuyeuses et  fatigantes,  qui  ont  jeté  le  plus  de  lumière  sur  la 
constitution  générale  de  la  nature,  n'auraient  probablement 
été  entreprises  ni  parles  hommes  qui  s'y  livrèrent,  ni  au 
temps  où  elles  ont  été  faites,  si  l'on  n'avait  pas  cru  pouvoir, 
par  leur  moyen,  décider  de  la  vérité  ou  de  la  fausseté  de 
quelque  théorie  mise  en  avant,  mais  non  prouvée.  Or,  s'il  en 
est  ainsi  pour  les  recherches  purement  expérimentales,  à 
plus  forte  raison  la  conversion  des  vérités  expérimentales  en 
vérités  déductives  n'aurait  pu  se  passer  du  secours  tempo- 
raire des  hypothèses.  Ce  n'est  nécessairement  qu'en  tâton- 
nant qu'on  peut  entreprendre  de  mettre  de  l'ordre  dans  un 
assemblage  compliqué  et,  à  première  vue,  confus,  de  phé- 
nomènes. On  commence  parfaire  une  supposition,  souvent 
fausse,  pour  voir  quelles  conséquences  s'ensuivraient;  et 
en  observant  en  quoi  elles  diffèrent  des  phénomènes  réels, 
on  est  averti  des  corrections  à  faire  à  l'hypothèse.  La  sup- 
position la  plus  simple  qui  s'accorde  avec  les  faits  les  plus 
apparents  est  la  meilleure  pour  commencer,  parce  que  ses 
conséquences  sont  faciles  à  déterminer.  Cette  hypothèse 
brute  est  alors  corrigée  grossièrement,  et  l'on  répète  l'opé- 
ration. La  comparaison  des  conséquences  déductibles  de 
l'hypothèse  rectifiée  avec  les  faits  observés  suggère  encore 
une  correction,  jusqu'à  ce  qu'enfin  les  résultats  déduits  ca- 
drent avec  les  phénomènes.  «  Un  fait  est  encore  mal  saisi, 
une  loi  est  inconnue;  nous  bâtissons  une  hypothèse  aussi 
bien  ajustée  que  possible  à  l'ensemble  des  données  que  nous 
possédons;  et  la  science,  mise  ainsi  à  même  de  se  mouvoir 
librement,  finit  toujours  par  conduire  à  de  nouvelles  consé» 
quences  observables,  qui  confirmeront  ou  infirmeront  déci- 
dément la  première  supposition  »  ni  l'induction  ni  la  dé- 
duction ne  nous  feraient  comprendre  même  les  phénomènes 
les  plus  simples  «  si  nous  ne  commencions  pas  par  anticiper 
sur  les  résultats,  en  faisant  une  supposition  provisoire,  toute 
conjecturale  d'abord,  relativement  à  quelques-unes  des  no- 
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tionsmêmes  qui  constituent  l'objet  final  de  la  recherche  (1)  ». 
Observons  la  manière  dont  nous-mêmes  démêlons  une  masse 
de   circonstances   compliquées;    comment,    par   exemple, 
nous  dégageons  la  vérité  historique  d'un  événement  des  ré- 
cits confus  d'un  ou  de  plusieurs  témoins.  Nous  remarque- 
rons que  nous  ne  rassemblons  pas  tout  à  la  fois  dans  notre 
esprit  les  divers  éléments  d'information  et  n'essayons  pas 
de  les  combiner  en  masse.  Nous  improvisons,  d'après  un  pe- 
tit nombre  de  particularités,  une  théorie  grossière  delà  ma- 
nière dont  les  faits  ont  eu  lieu,  et  nous  passons  ensuite  aux 
autres  témoignages  un  par  un,  pour  voir  s'ils  peuvent  se 
concilier  avec  la  théorie  provisoire  ou  quelles  modifications 
il  faudrait  faire  à  cette  théorie  pour  qu'elle  cadre  avec.  De 
cette  manière,  qu'on  a  justement  comparée  aux  Méthodes 
d'approximation  des  mathématiciens,  on  arrive  par  des  hy- 
pothèses à  des  conclusions  qui  ne  sont  pas  hypothétiques  (2). 

(1)  Philosophie  positive,  II,  p.  434. 

(2)  On  a  justement  cité  comme  exemple  d'une  hypothèse  légitime  au  titre  ici 
indiqué,  celle  de  Broussais  qui,  partant  du  principe  très-rationnel  que  toute 
maladie  doit  commencer  sur  un  point  déterminé  de  l'organisme,  suppose  har- 
diment que  certaines  fièvres,  qu'on  appelait,  ne  connaissant  pas  leur  localisation, 
constitutionnelles,  avaient  leur  origine  dans  la  membrane  muqueuse  du  canal 
intestinal.  La  supposition  était  fausse,  comme  c'est  aujourd'hui  reconnu  géné- 
ralement ;  mais  il  était  autorisé  à  la  faire,  puisqu'en  en  déduisant  les  conséquences 
et  les  comparant  avec  les  phénomènes  de  ces  maladies,  il  était  certain  de  véri- 
fier son  hypothèse  et  de  la  rejeter  si  elle  était  mal  fondée,  et  pouvait  espérer 
que  la  comparaison  l'aiderait  beaucoup  à  en  trouver  une  autre  plus  conforme 
aux  phénomènes. 

La  doctrine,  universellement  admise  aujourd'hui,  que  la  terre  est  un  aimant 
naturel,  fut  originairement  une  hypothèse  du  célèbre  Gilbert. 

Une  autre  hypothèse  dont  la  légitimité  ne  saurait  être  contestée  et  qui  est  de 
nature  à  éclairer  la  route  de  la  recherche  est  celle,  récemment  proposée  par 
quelques  écrivains,  que  le  cerveau  est  une  pile  voltaïque  et  que  chacune  de 
ses  pulsations  est  une  décharge  d'électricité.  On  a  remarqué  que  la  sensation 
produite  sur  la  main  par  le  battement  du  cerveau  ressemble  extrêmement  à  un 
choc  électrique.  L'hypothèse,  suivie  dans  ses  conséquences,  pourrait  fournir  une 
explication  plausible  de  plusieurs  faits  physiologiques;  et  rien,  en  outre,  n'em- 
pêche d'espérer  qu'on  arrivera  un  jour  à  connaître  assez  bien  les  conditions  des 
phénomènes  voltaïques  pour  rendre  l'hypothèse  vérifiable  par  l'observation  et 
l'expérimentation. 

La  localisation  dans  différentes  régions  du  cerveau  des  organes  des  facultés 
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§  6. —  Il  est  parfaitement  dans  l'esprit  de  la  méthode  d'é- 
tablir ainsi  provisoirement,  non-seulement  une  hypothèse 
relative  à  la  loi  de  ce  qui  est  déjà  reconnu  être  la  cause, 
mais  encore  une  hypothèse  sur  la  cause  elle-même.  Il  est 
permis,  il  est  utile,  et  parfois  même  nécessaire,  de  commen- 
cer par  se  demander  quelle  cause  peut  avoir  produit  tel 
effet,  pour  savoir  dans  quelle  direction  il  faut  chercher  la 
preuve  qu'elle  l'a  produit.  Les  tourbillons  de  Descartes  au- 
raient été  une  hypothèse  parfaitement  légitime,  s'il  eût  été 
possible,  par  un  mode  d'exploration  qu'on  pût  espérer  pos- 
séder un  jour,  de  soumettre  la  réalité  des  tourbillons  au  té- 
moignage décisif  de  l'observation.  L'hypothèse  était  vi- 
cieuse, simplement  parce  qu'elle  ne  pouvait  conduire  à  au- 
cune recherche  propre  à  convertir  la  supposition  en  un  fait 

mentales  et  des  penchants  était  une  hypothèse  scientifique  légitime  ;  et  il  n'y 
avait  pas  à  reprocher  à  son  premier  auteur  d'avoir  souvent  procédé  d'une  ma- 
nière extrêmement  légère  dans  une  opération  qui  ne  pouvait  être  qu'un  essai  ; 
quoique  on  puisse  regretter  que  des  matériaux  tout  au  plus  suffisants  pour 
une  grossière  ébauche  d'hypothèse  aient  été  hâtivement  façonnés  par  ses 
successeurs  en  un  vain  simulacre  de  science.  S'il  existe  réellement  une  con- 
nexion entre  l'échelle  des  qualités  intellectuelles  et  morales  et  des  degrés  divers 
de  complication  dans  le  système  cérébral,  il  n'y  avait  guère  rien  de  mieux, 
pour  mettre  en  lumière  la  nature  de  cette  connexion,  que  de  forger  en  débu- 
tant une  hypothèse  semblable  à  celle  de  Gall.  Mais  la  vérification  d'une  telle 
hypothèse  est,  par  la  nature  particulière  des  phénomènes,  entourée  de  difficultés 
que  les  phrénologistes  ont  paru  ne  pas  pouvoir  comprendre,  et  moins  encore 
surmonter. 

La  remarquable  spéculation  de  M.  Darwin  sur  l'Origine  des  Espèces  est  encore 
un- exemple  irréprochable  d'une  hypothèse  légitime.  Ce  qu'il  appelle  «la  sélec- 
tion naturelle,  »  n'est  pas  seulement  une  vera  causa;  c'est  une  cause  capable 
de  produire  des  effets  de  la  même  espèce  que  ceux  que  l'hypothèse  lui  attribue. 
Il  n'est  pas  juste  d'accuser,  comme  on  l'a  fait,  M.  Darwin  de  violer  les  règles 
de  l'induction.  Les  règles  de  l'induction  sont  relatives  aux  conditions  de  la 
Preuve.  M.  Darwin  n'a  jamais  prétendu  que  sa  théorie  était  prouvée.  Il  n'était 
pas  lié  par  les  Règles  de  l'Induction,  mais  par  celles  de  l'Hypothèse  ;  et  celles-ci 
ont  rarement  été  plus  complètement  observées.  11  a  ouvert  une  voie  de  recher- 
ches pleine  de  promesses,  dont  personne  ne  peut  prévoir  les  résultats.  Et  n'est-ce 
pas  une  merveilleuse  prouesse  de  talent  et  de  science  d'avoir  rendu  admissible  et 
discutable  une  opinion  tellement  hardie  que  le  premier  mouvement  était,  pour 
tout  le  monde,  de  la  rejeter  immédiatement,  même  comme  simple  conjecture  ? 
n  2 
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réel.  Elle  courait  le  risque  d'être  infirmée,  soit  par  quelque 
défaut  de  correspondance  avec  les  phénomènes  qu'elle  de- 
vait expliquer,  soit  (comme  cela  arriva  en  effet)  par  l'inter- 
vention de  quelque  fait  étranger.  «  Le  fait  du  libre  passage 
des  comètes  dans  les  régions  du  ciel  où  auraient  été  des 
tourbillons  donna  la  conviction  que  ces  tourbillons,  n'exis- 
taient pas  (1).  »  Mais  l'hypothèse  eût  encore  été  fausse, 
quand  même  on  n'aurait  pas  pu  trouver  une  preuve  directe, 
comme  celle-ci,  de  sa  fausseté.  La  preuve  directe  de  sa  vé- 
rité était  impossible. 

L'hypothèse  d'un  éther  lumineux,  aujourd'hui  dominante 
et  qui  sous  d'autres  rapports  n'est  pas  sans  analogie  avec 
celle  de  Descartes,  n'offre  pas  une  absolue  impossibilité  de 
preuve  directe.  Il  est  bien  connu  que  la  différence  entre  les 
temps  calculés  et  les  temps  observés  du  retour  périodique 
de  la  comète  de  Encke  avait  fait  conjecturer  qu'un  milieu 
capable  de  résister  au  mouvement  remplissait  l'espace.  Si 
cette  supposition  était  confirmée  dans  le  cours  des  siècles 
par  l'accumulation  de  cas  semblables  de  variation  dans 
les  autres  corps  du  système  solaire,  l'éther  lumineux  se 
rapprocherait  considérablement  du  caractère  de  vera  causa, 
puisque  l'existence  d'un  grand  agent  cosmique  possédant 
quelque-uns  des  attributs  assignés  par  l'hypothèse  serait 
confirmée  ;  bien  qu'il  restât  encore  beaucoup  de  difficultés, 
et  que  même  l'identification  de  l'éther  avec  le  milieu  résis- 
tant en  fît,  ce  me  semble,  naître  de  nouvelles.  Quant  à  pré- 
présent celte  hypothèse  ne  peut  être  prise  que  pour  une 
conjecture.  L'existence  de  l'éther  repose  toujours  sur  la 
possibilité  de  déduire  de  ses  lois  supposées  un  nombre 
considérable  des  phénomènes  de  la  lumière  ;  et  cette  espèce 
de  preuve  ne  peut,  à  mon  sens,  être  considérée  comme 
concluante,  parce  qu'on  ne  peut  pas  avoir  l'assurance  que 
si  l'hypothèse  était  fausse  elle  conduirait  à  des  résultats 
contraires  aux  faits  réels. 

En  conséquence,  les  penseurs  un  peu  circonspects  s'accor- 

(1)  Whewell,  Philos,  de  la  découv.,  p.  275-6. 
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dent  à  dire  qu'une  hypothèse  de  ce  genre  ne  doit  pas  être 
jugée  probable  par  cela  seulement  qu'elle  rend  compte  de 
tous  les  phénomènes  connus,  car  c'est  là  une  condition  à 
laquelle  souvent  deux  hypothèses  contraires  satisfont  égale- 
ment, et  il  y  en  a  probablement  mille  autres  tout  aussi 
possibles,  mais  que,  faute  d'analogie  avec  notre  expérience, 
notre  esprit  ne  saurait  concevoir.  Cependant,  on  semble  croire 
qu'une  hypothèse  de  cette  nature  mérite  d'être  plus  favora- 
blement accueillie  lorsque,  tout  en  rendant  compte  des  faits 
connus,  elle  a  conduit  en  même  temps  à  l'anticipation  et  à 
la  prédiction  d'autres  faits  que  l'expérience  a  ensuite  véri- 
fiés ;  comme  la  théorie  des  ondulations  qui  suggéra  la  pré- 
vision, réalisée  ensuite  expérimentalement,  que  deux  rayons 
lumineux  peuvent  se  rencontrer  de  telle  sorte  que  leur 
rencontre  produit  l'obscurité.  Ces  prévisions  et  leur  accom- 
plissement sont,  assurément,  faits  pour  impressionner  les 
personnes  étrangères  à  ces  matières,  dont  la  foi  à  la  science 
ne  se  fonde  que  sur  ces  sortes  de  coïncidences  entre  les 
prédictions  et  l'événement;  mais  il  est  étrange  que  des 
hommes  de  science  y  attachent  tant  d'importance.  Si  les  lois 
de  la  propagation  de  la  lumière  concordent  avec  celles  des 
vibrations  d'un  fluide  élastique  en  assez  de  points  pour  que 
l'hypothèse  soit  l'expression  exacte  de  tous  les  phénomènes 
connus  ou  du  plus  grand  nombre,  il  n'y  a  rien  d'étonnan^ 
qu'elles  concordent  encore  en  ce  point-là.  Ces  coïncidences  se 
produiraient  cent  fois  qu'elles  ne  prouveraient  pas  la  réalité 
de  l'éther.  Il  ne  s'ensuivrait  pas  que  les  phénomènes  sont 
les  résultats  des  lois  des  fluides  élastiques,  mais  tout  au  plus 
qu'ils  sont  régis  par  des  lois  partiellement  identiques  ;  ce 
qui,  remarquons-le,  est  déjà  rendu  certain  par  cela  seul  que 
l'hypothèse  en  question  est  soutenable  un  moment  (1).  On 
peut,  même  avec  le  peu  que  nous  savons  de  la  nature,  citer 

(1)  Ce  qui  a  le  plus  contribué  à  accréditer  l'hypothèse  d'un  milieu  physique 
pour  la  transmission  de  la  lumière,  c'est  le  fait  certain  que  la  lumière  voyage 
(ce  qui  ne  peut  pas  être  prouvé  de  la  gravitation)  ;  que  sa  communication  n'est 
pas  instantanée,  mais  exige  du  temps,  et  qu'elle  est  interceptée  (ce  qui  n'arrive 
pas  à  la  gravitation)  par  l'interposition  des  corps.  Ce  sont  là  autant  d'analogies 
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des  cas  où  des  agents  que  nous  sommes  fondés  à  considérer 
comme  radicalement  distincts  produisent  leurs  effets,  en  tout 
ou  en  partie,  suivant  des  lois  identiques.  La  loi,  par  exemple, 
du  carré  inverse  de  la  distance  est  la  mesure  de  l'intensité, 
non-seulement  de  la  gravitation,  mais  aussi  (à  ce  qu'on  croit) 
de  lalumière  et  de  la  chaleur  irradiant  d'un  centre.  Cependant, 
personne  ne  prend  cette  identité  pour  une  preuve  que  ces  trois 
espèces  de  phénomènes  sont  produits  par  le  même  mécanisme. 
D'après  le  docteur  Whewell  la  coïncidence  des  résultats 
prédits  avec  les  faits  observés  est  une  preuve  décisive  de  la 
vérité  de  l'hypothèse.  «  Si,  dit-il,  en  copiant  une  longue 
série  de  lettres,  dont  les  six  dernières  sont  cachées,  je 
devine  celles-ci,  comme  on  le  vérifie  en  les  découvrant,  c'est 
nécessairement  parce  que  j'ai  trouvé  le  sens  de  l'inscription. 
Dire  qu'il  n'est  pas  étonnant  qu'ayant  copié  tout  ce  que  je 
pouvais  voir,  j'aie  deviné  ce  que  je  ne  voyais  pas,  serait 
absurde  si  l'on  ne  suppose  pas  ce  fondement  à  ma  conjec- 
ture (1).  »  Si  quelqu'un  en  examinant  la  plus  grande  partie 
d'une  longue  inscription  peut  interpréter  les  caractères 
de  manière  qu'elle  présente  un  sens  raisonnable  dans  une 
langue  connue,  c'est  une  forte  présomption  que  son  inter- 
prétation est  exacte  ;  mais  je  ne  pense  pas  que  cette  pré- 
somption soit  beaucoup  augmentée  par  la  circonstance 
qu'il  a  deviné  quelques  lettres  sans  les  voir  ;  car  il  peut 
très-bien  se  faire  (  lorsque  la  nature  du  cas  exclut  le 
hasard)  que,  même  erronée,  une  interprétation  qui  s'ac- 
corderait avec  toutes  les  parties  visibles  de  l'inscription 
s'accordât  aussi  avec  le  restant  ;  comme  il  arriverait,  par 
exemple,  si  l'inscription  avait  été  à  dessein  composée  de 
façon  à  admettre  un  double  sens.  Je  suppose  ici  que  les  ca- 
ractères visibles  présentent  une  coïncidence  trop  grande  pour 
être  attribuée  au  hasard  ;  car  autrement  l'exemple  ne  vau- 
drait rien.  Personne  ne  suppose  que  l'accord  des  phénomènes 

de  ces  phénomènes  avec  ceux  du  mouvement  mécanique  d'une  matière  solide  ou 
fluide.  Mais  nous  ne  sommes  pas  en  droit  d'affirmer  que  le  mouvement  méca- 
nique est  la  seule  force  de  la  nature  qui  possède  ces  attributs. 
(1)  Philos*  de  la  découverte,  p.  274. 
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de  la  lumière  avec  la  théorie  des  ondulations  est  purement 
fortuit.  Il  doit  résulter  de  l'identité  réelle  de  quelqu'une  des 
lois  des  ondulations  avec  quelqu'une  des  lois  de  la  lumière; 
et  si  cette  identité  existe,  il  est  raiscnnable  d'admettre  que 
ses  conséquences  ne  se  bornent  pas  aux  phénomènes  qui 
suggérèrent  d'abord  l'identification,  ni  même  à  ces  phéno- 
mènes tels  qu'ils  étaient  connus  alors.  Mais,  de  ce  que  quel- 
ques-unes des  lois  concordent  avec  celles  des  ondulations, 
il  ne  s'ensuit  pas  qu'il  y  ait  en  réalité  des  ondulations  ; 
pas  plus  que  de  ce  que  quelques  lois  (quoique  en  moindre 
nombre)  s'accordent  avec  celles  de  l'émission  de  particules, 
il  ne  s'ensuit  qu'il  y  a  en  réalité  émission  de  particules.  Bien 
plus,  l'hypothèse  ondulatoire  ne  rend  pas  compte  de  tous 
les  phénomènes  de  la  lumière.  Les  couleurs  naturelles  des 
corps,  la  composition  des  rayons  solaires,  l'absorption  de  la 
lumière,  son  action  chimique  et  vitale,  l'hypothèse  laisse 
tous  ces  faits  dans  le  mystère  où  elle  les  a  trouvés  ;  et 
quelques-uns  même  sont,  du  moins  en  apparence,  plus 
conciliables  avec  la  théorie  de  l'émission  qu'avec  celle 
d'Young  et  de  Fresnel.  Qui  sait  si  une  troisième  hypothèse, 
qui  embrasserait  tous  les  phénomènes,  ne  laissera  pas  un 
jour  aussi  en  arrière  la  théorie  des  ondulations  que  celle-ci 
a  laissé  la  théorie  de  Newton  et  de  ses  successeurs? 

A  cette  assertion  que  la  condition  d'expliquer  tous  les 
phénomènes  connus  est  souvent  remplie  également  par  deux 
hypothèses  différentes,  le  docteur  Whewell  répond  qu'il 
«  ne  connaît  dans  l'histoire  de  la  science  aucun  exemple  de 
cela  dans  les  cas  où  il  s'agit  de  phénomènes  quelque  peu 
nombreux  et  compliqués  ».  Une  pareille  affirmation  d'un 
écrivain  connaissant  si  bien  l'histoire  de  la  science  aurait 
beaucoup  d'autorité,  s'il  n'avait  pas  pris  lui-même  la  peine, 
quelques  pages  avant,  de  la  réfuter,  en  soutenant  que  même 
les  hypothèses  scientifiques  reconnues  fausses  auraient  pu 
toujours  ou  presque  toujours  être  modifiées  de  manière  à 
représenter  exactement  les  phénomènes.  L'hypothèse  des 
tourbillons,  nous  dit-il,  fut,  par  une  modification  ultérieure, 
rendue  conforme  dans  ses  résultats  à  la  théorie  de  Newton, 
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et  aux  faits.  Sans  doute  les  tourbillons  ne  rendaient  pas 
compte  de  tous  les  phénomènes  que  la  théorie  Newtonienne 
expliquait,  comme  la  précession  des  équinoxes  ;  mais  ce 
phénomène  n'était,  ni  pour  un  parti  ni  pour  l'autre,  un  de 
ceux  qu'il  fallait  expliquer.  Mais  quant  aux  faits  qu'ils  avaient 
en  vue,  nous  devons  croire,  sur  l'autorité  du  docteur 
Whewell,  qu'ils  s'accordaient  tout  aussi  bien  avec  l'hypo- 
thèse cartésienne  perfectionnée  qu'avec  celle  de  Newton. 

Mais  je  ne  vois  pas  qu'il  faille  accepter  une  hypothèse  par 
cette  seule  raison  qu'on  n'en  peut  pas  imaginer  d'autre  pour 
expliquer  les  faits.  Rien  n'oblige  à  supposer  que  la  vraie 
explication  pût  être  trouvée  d'après  les  seules  données  de 
notre  expérience  actuelle.  Les  vibrations  d'un  fluide  élasti- 
que peuvent  bien  être  le  seul  des  agents  naturels  connus 
dont  les  lois  sont  complètement  semblables  à  celles  de  la 
lumière  ;  mais  on  ne  peut  pas  affirmer  qu'il  n'y  a  pas  quelque 
cause  inconnue,  autre  qu'un  éther  élastique  remplissant 
tout  l'espace,  capable  de  produire  des  effets  identiques  sous 
certains  rapports  avec  ceux  qui  résulteraient  des  ondulations 
de  cet  éther.  Admettre  qu'une  telle  cause  ne  peut  pas 
exister  me  semble  au  suprême  degré  une  supposition  gra- 
tuite. 

Je  n'entends  pas,  du  reste,  condamner  ceux  qui  s'appliquent 
à  développer  en  détail  ces  sortes  d'hypothèses.  Il  est  utile 
de  rechercher  quels  sont,  parmi  les  phénomènes  connus, 
ceux  dont  les  lois  ont  plus  ou  moins  d'analogie  avec  les 
lois  des  phénomènes  qu'on  étudie,  puisque  cette  inves- 
tigation peut  (comme  cela  est  arrivé  dans  le  cas  de  l'éther) 
suggérer  des  expériences  propres  à  faire  voir  si  l'analogie 
déjà  reconnue  sur  tant  de  points  ne  s'étend  pas  encore 
plus  loin.  Mais  s'imaginer  sérieusement  qu'on  peut  ainsi 
décider  si  l'hypothèse  d'un  fluide  élastique,  d'un  éther  ou 
autre  chose  semblable,  est  vraie;  se  figurer  pouvoir  acquérir 
la  certitude  que  les  phénomènes  sont  produits  de  cette 
manière  et  non  autrement,  me  paraît,  je  l'avoue,  n'être 
pas  au  niveau  de  l'idée  plus  juste  qu'on  a  aujourd'hui  des 
méthodes  scientifiques.  Et  au  risque  d'être  accusé  de  man- 
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quer  de  modestie,  je  ne  peux  m'empêcher  d'exprimer  ma 
surprise  qu'un  philosophe  de  tant  de  talent  et  de  savoir  que 
le  docteur  Whewell  ait  écrit  un  traité  spécial  sur  la  philo- 
sophie de  l'induction,  dans  lequel  il  ne  reconnaît  absolument 
pas  d'autre  mode  d'induction  que  celui  qui  consiste  à  ima- 
giner hypothèse  sur  hypothèse  jusqu'à  ce  qu'il  s'en  trouve 
une  qui  rende  compte  des  phénomènes,  laquelle  doit  être 
réputée  vraie,  sous  la  seule  réserve  que  si,  après  un  nouvel 
examen,  elle  paraissait  supposer  plus  qu'il  n'est  nécessaire 
pour  expliquer  les  phénomènes,  ce  surplus  de  suppositions 
serait  retranché  ;  et  cela  sans  distinction  des  cas  où  l'on  peut 
savoir  d'avance  que  deux  hypothèses  différentes  ne  pour- 
raient pas  conduire  au  même  résultat  et  de  ceux  où  le 
nombre  des  suppositions  également  conciliables  avec  les 
phénomènes  peut  être  infini  (1). 

§  7.  —  Avant  de  laisser  la  question  des  hypothèses  je  dois 
me  défendre  de  vouloir,  comme  il  pourrait  sembler,  dépré- 
cier la  valeur   scientifique  de  plusieurs  branches  de  la  phy- 

(1)  Dans  la  dernière  version  de  sa  théorie  (Philosophie  de  la  découverte, 
p.  331),  le  docteur  Whewell  fait  au  sujet  de  la  lumière  une  concession  qui, 
rapprochée  du  reste  de  sa  doctrine,  ne  me  semble  pas,  à  vrai  dire,  très-intelli- 
gible, mais  qui  tendrait  à  nous  mettre  d'accord.  Il  soutient,  contre  sir  W.  Hamilton, 
que  toute  matière  a  du  poids.  Sir  W.  Hamilton  cite  en  preuve  du  contraire  l'éther 
luminifère  et  les  fluides  calorique  et  électrique,  auxquels  on  ne  peut,  dit-il,  ni 
ôter  le  caractère  de  substances,  ni  accorder  la  pesanteur;  «  à  quoi  je  réponds, 
continueledocteur  Whewell,  que  c'est  précisément  parce  que  je  ne  peux  pas  attri- 
buer du  poids  à  ces  agents,  que  je  leur  retire  le  caractère  de  substances.  Ce  ne 
sont  pas  des  substances;  ce  sont  des  forces  (amendes).  C'est  improprement  qu'on 
appelle  ces  Impondérables  des  Fluides  Impondérables.  C'est  là  ce  que  je  crois 
avoir  prouvé.  »  On  ne  saurait  parler  plus  philosophiquement.  Mais  si  l'éther 
luminifère  n'est  pas  matière,  et  pas  matière  fluide,  que  signifient  ses  ondula- 
tions ?  Une  force  peut  elle  onduler  ?  Peut-il  y  avoir  un  mouvement  de  va-et-vient 
de  ses  particules  ?  et  toute  la  théorie  mathématique  des  ondulations  n'implique- 
t-elle  pas  qu'elle  est  matérielle?  Cette  théorie  n'est-elle  pas  une  déduction  des 
propriétés  connues  des  fluides  élastiques?  Cette  opinion  du  docteur  Whewel  réduit 
les  ondulations  à  une  simple  métaphore,  et  la  théorie  ondulatoire  à  cette  proposi- 
tion, que  tout  le  monde  admettra,  que  la  transmission  de  la  lumière  se  fait  sui- 
vant des  lois  qui  offrent  une  frappante  conformité  avec  celles  des  ondulations. 
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sique  qui,  quoique  dans  leur  enfance,  sont,  selon  moi, 
rigoureusement  inductives.  Il  y  a  une  grande  différence 
entre  inventer  des  agents  pour  expliquer  des  phénomènes, 
et  essayer,  d'après  des  lois  connues,  de  conjecturer  quelles 
collocations  primitives  des  agents  connus  ont  pu  donner 
naissance  aux  faits  existants.  Cette  dernière  opération 
est  une  manière  légitime  d'inférer  d'un  effet  observé  l'exis- 
tence dans  le  passé  d'une  cause  semblable  à  celle  qui 
le  produit  dans  tous  les  cas  où  notre  expérience  actuelle 
nous  fait  connaître  son  origine.  Tel  est,  par  exemple,  le  but 
des  recherches  géologiques,  qui  ne  sont  ni  plus  chimériques, 
ni  plus  illogiques  que  les  investigations  judiciaires,  dont  le 
but  est  aussi  de  découvrir  un  événement  passé  par  ceux  de 
ses  effets  qui  subsistent  encore.  De  même  qu'on  peut  recon- 
naître si  un  homme  a  été  assassiné,  ou  s'il  est  mort  de  mort 
naturelle,  d'après  les  indices  fournis  par  le  cadavre,  par  l'exis- 
tence ou  l'absence  de  traces  d'une  lutte  sur  le  sol  ou  sur  les 
objets  à  l'entour,  par  les  taches  de  sang,  l'empreinte  des 
pas  des  meurtriers,  etc.;  allant  ainsi  de  conclusions  en 
conclusions,  toujours  fondées  sur  une  induction  positive, 
sans  mélange  aucun  d'hypothèse;  de  même  si  l'on  trouve  à 

Si  le  docteur  Whewell  est  disposé  à  maintenir  cette  doctrine,  je  n'aurai  plus  à 
disputer  avec  lui  sur  ce  point. 

Depuis  que  ce  chapitre  a  été  écrit,  l'hypothèse  de  l'éther  a  été  notablement 
raffermie  par  son  introduction  dans  la  doctrine  nouvelle  de  la  Conservation  de  la 
Force,  à  laquelle  elle  fournit  un  mécanisme  par  lequel  s'expliquerait  la  produc- 
tion, non-seulement  de  la  lumière,  mais  encore  de  la  chaleur  et  des  autres  agents 
dits  impondérables.  Je  n'entreprendrai  pas,  dans  la  phase  actuelle  de  cette 
grande  théorie  encore  en  voie  de  formation,  de  déterminer  son  rapport  définitif 
avec  l'hypothèse  d'un  fluide  ;  mais  je  pourrais  dire  que  le  point  essentiel  de  cette 
doctrine,  la  convertibilité  réciproque  de  ces  grands  agents  cosmiques,  est  com- 
plètement indépendant  des  mouvements  moléculaires  qu'on  imagine  être  les 
causes  immédiates  de  leurs  diverses  manifestations  et  de  leurs  conversions  les 
unes  dans  les  autres.  La  première  hypothèse  n'entraîne  pas  nécessairement  la 
seconde.  J'avoue  même  que  la  théorie  des  vibrations  de  l'éther  et  des  mouve- 
ments que  ces  vibrations  communiqueraient  aux  molécules  des  corps  solides  me 
semble  la  partie  la  plus  faible  du  nouveau  système,  et  qu'elle  tend  à  diminuer 
plutôt  qu'à  accroître  la  valeur  de  celles  de  ses  vues  qui  sont  fondées  sur  une  in- 
duction scientifique  réelle. 
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la  surface  et  dans  les  profondeurs  de  la  terre  des  masses 
exactement  semblables  aux  dépôts  formés  par  les  eaux  ou 
aux  résultats  du  refroidissement  de  matières  ignées  en  fusion, 
on  peut  justement  conclure  que  telle  a  été  leur  origine;  et 
si  les  effets,  bien  que  de  même  nature,  existent  sur  une 
échelle  infiniment  plus  grande  que  ceux  qui  se  produisent 
maintenant,  on  peut  rationnellement  et  sans  hypothèse 
conclure,  ou  bien  que  les  causes  étaient  primitivement  d'une 
intensité  beaucoup  plus  grande,  ou  bien  qu'elles  ont  agi  pen- 
dant un  espace  de  temps  énorme.  Aucun  géologue  de  quel- 
que autorité,  depuis  l'avènement  de  l'école  moderne,  n'a 
prétendu  aller  plus  loin. 

Il  arrive,  sans  doute,  souvent,  dans  les  recherches  géolo- 
giques que,  quoique  les  lois  assignées  aux  phénomènes  soient 
des  lois  connues,  et  que  les  agents  soient  des  agents  connus, 
on  ne  sait  pas  si,  en  fait,  ces  agents  ont  été  présents  dans 
tel  cas  particulier.  Dans  la  théorie  de  l'origine  ignée  dutrap 
et  du  granit,  il  n'y  a  pas  de  preuve  directe  que  ces  substances 
ont  été  soumises  à  l'action  d'une  chaleur  violente.  Mais  il 
en  est  de  même  dans  les  recherches  judiciaires  qui  procèdent 
sur  des  indices  accidentels.  On  peut  conclure  qu'un  homme 
a  été  tué,  bien  qu'il  ne  soit  pas  prouvé  par  un  témoignage  ocu- 
laire qu'un  individu  qui  avait  l'intention  de  le  tuer  se  trou- 
vait sur  les  lieux.  Il  suffit,  en  beaucoup  de  rencontres,  qu'au- 
cune autre  cause  connue  n'ait  pu  produire  les  effets  existants. 

La  célèbre  théorie  de  Laplace  sur  l'origine  de  la  terre 
et  des  planètes  a  tout  à  fait  le  caractère  inductif  de  la  géo- 
logie moderne.  Elle  établit  que  l'atmosphère  du  soleil  s'é- 
tendait originairement  jusqu'aux  limites  actuelles  du  sys- 
tème solaire,  et  que  par  le  refroidissement  elle  s'est  con- 
densée et  réduite  à  ses  dimensions  actuelles.  Or,  comme 
d'après  les  principes  généraux  de  la  mécanique,  la  vitesse 
de  rotation  du  soleil  et  de  son  atmosphère  devait  croître  à 
mesure  que  le  volume  diminuait,  la  force  centrifuge,  accrue 
par  la  rapidité  plus  grande  de  la  rotation,  a  surpassé  l'ac- 
tion de  la  gravitation  et  a  fait  abandonner  successivement 
au  soleil  des  anneaux  de  matière  vaporeuse  qui,  condensés 
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à  leur  tour  parle  refroidissement,  sont  devenus  les  planètes. 
Cette  théorie  ne  suppose  ni  substance  inconnue,  ni  pro- 
priété ou  loi  inconnues  d'une  substance  connue.  Les  lois 
connues  de  la  matière  autorisent  à  admettre  qu'un  corps 
qui,  comme  le  soleil,  dégage  incessamment  une  si  énorme 
quantité  de  chaleur,  doit  graduellement  se  refroidir,  et  qu'à 
mesure  qu'il  se  refroidit  il  doit  se  contracter.  Si  donc  on 
cherche    à  déterminer  l'état   passé  du  soleil   d*après  son 
état  actuel,  il  faut  nécessairement  supposer  que  son  atmos- 
phère s'étendait  beaucoup  plus  loin  qu'à  présent  et  aussi  loin 
qu'on    trouve  des  effets  semblables  à  ceux  qu'elle  devait 
laisser  en  arrière  en  se  retirant.  Or  telles  sont  les  planètes. 
Il  suit  de  ces  suppositions,  conformément  à  des  lois  connues, 
que  des  zones  de  l'atmosphère  solaire  devaient  successive- 
ment être  abandonnées,  qu'elles  ont  dû  continuer  de  tourner 
autour  du  soleil  avec  la  même  vitesse  que  lorsqu'elles  en 
faisaient  partie,  et  arriver  beaucoup  plus  tôt  que  le  soleil 
lui-même  à  un  degré  de  refroidissement  donné  et,  par  con- 
séquent, à  la  température  a  laquelle  la  plus  grande  partie 
de  la  matière  vaporeuse  dont  elles  étaient  composées  serait 
devenue  liquide  ou  solide.  La  loi  connue  de  la  gravitation  les 
aurait  agglomérées  alors  en  des  masses  qui  prirent  la  forme 
qu'ont  maintenant  nos  planètes.  Elles  durent  acquérir  aussi 
un  mouvement  de  rotation  sur  leur  axe  et  tourner,  comme 
le  font  les  planètes,  autour  et  dans  le  sens  de  la  rotation  du 
soleil,  mais  avec  une  vitesse  moindre,  parce  que  leur  révo- 
lution s'accomplit  dans  le  même  temps  que  s'accomplissait  la 
rotation  du  soleil  à  l'époque  où  son  atmosphère  s'étendait 
jusque-là.  Il  n'y  a  ainsi,  à  proprement  parler,  rien  d'hypo- 
thétique dans  cette  théorie  de  Laplace.  Elle  est  un  exemple 
de  conclusion  légitime  d'un  effet  présent  à  une  cause  passée 
possible,  d'après  les  lois  connues  de  cette  cause.  Elleadonc, 
comme  je  le  disais,  le  caractère  des  théories  géologiques, 
mais  leur  est  très-inférieure  en  évidence.  En  effet,   quand 
•même  il  serait  prouvé  (et  ce  ne  l'est  pas)  que  les  conditions 
nécessaires  pour  déterminer  la  séparation  successive    des 
anneaux  auraient  positivement  été  réalisées,  il  y  aurait  tou- 
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jours  plus  de  chances  d'erreur  de  supposer  que  les  lois 
actuelles  de  la  nature  sont  les  mêmes  qui  existaient  à 
l'origine  du  système  solaire,  que  d'admettre  simplement, 
avec  les  géologues,  que  ces  lois  ont  toujours  subsisté  au 
travers  d'un  petit  nombre  de  révolutions  et  de  transforma- 
tions d'un  seul  des  corps  dont  ce  système  est  composé. 

CHAPITRE  XV. 

DES  EFFETS  PROGRESSIFS  ET  DE  L'ACTION  CONTINUE  DES  CAUSES. 

§  1. — Dans  les  quatre  derniers  chapitres  nous  avons 
donné  l'esquisse  générale  de  la  manière  dont  les  lois  déri- 
vées naissent  des  lois  primitives.  Nous  allons,  dans  celui-ci, 
étudier  un  cas  particulier  de  cette  dérivation,  cas  si  gé- 
néral et  si  important  qu'il  mérite  ou  plutôt  exige  un  exa- 
men spécial.  Ce  cas  est  celui  d'un  phénomène  complexe 
résultant  d'une  seule  loi  simple  par  l'addition  continuelle 
d'un  effet  à  lui-même. 

Il  y  a  des  phénomènes,  certaines  sensations,  par  exemple, 
qui  sont  essentiellement  instantanés  et  qui  ne  peuvent  être 
prolongés  que  par  la  prolongation  de  la  cause  qui  les  pro- 
duit. Mais  la  plupart  des  phénomènes  sont  par  leur  nature 
permanents;  ayant  commencé  ils  continueront  toujours,  à 
moins  que  quelque  cause  étrangère  ne  vienne  les  modifier 
ou  les  détruire.  Tels  sont  les  faits  ou  phénomènes  que  nous 
appelons  des  corps.  L'eau  une  fois  produite  ne  retourne  pas 
•d'elle-même  à  l'état  d'hydrogène  et  d'oxygène  ;  il  faut  pour 
opérer  ce  changement  un  agent  capable  de  décomposer  le 
composé.  Tels  sont  encore  les  mouvements  et  les  positions 
des  corps  dans  l'espace.  Un  corps  en  repos  ne  change  pas 
de  place,  et  une  fois  en  mouvement  ne  revient  pas  au  repos; 
il  ne  change  ni  de  direction,  ni  de  vitesse,  à  moins  que  ne 
surviennent  certaines  conditions  extérieures.  Perpétuelle- 
ment, donc,  on  voit  une  cause  momentanée  donner  naissance 
à  un  effet  permanent.  Le  contact  du  fer  avec  l'humidité  de 
l'air  pendant  quelques  heures  produit  une  rouille  qui  durera 
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des  siècles.  La  force  qui  lance  un  boulet  dans  l'espace  en- 
gendre un  mouvement  qui  continuerait  éternellement  s'il 
n'était  pas  arrêté  par  quelque  autre  force. 

Il  y  a  entre  ces  deux  exemples  une  différence  qu'il  importe 
de  remarquer.  Dans  le  premier  (où  le  phénomène  produit 
est  une  substance  et  non  le  mouvement  d'une  substance)  la 
rouille  existant  toujours  et  sans  altération,  à  moins  de  l'in- 
tervention d'une  nouvelle  cause,  on  peut  dire  du  contact  de 
l'air  d'il  y  a  cent  ans  qu'il  est  la  cause  prochaine  de  la 
rouille  qui  a  existé  depuis  ce  temps-là  jusqu'à  aujourd'hui. 
Mais  lorsque  l'effet  est  un  mouvement,  qui  est  lui-même  un 
changement,  nous  devons  parler  différemment.  La  perma- 
nence de  l'effet  n'est  aujourd'hui  que  la  permanence  d'une 
série  de  changements.  Le  second  pouce  ou  pied  ou  mille 
de  mouvement  n'est  pas  la  simple  durée  prolongée  du  pre- 
mier pouce  ou  pied  ou  mille;  c'est  un  autre  fait  qui  se  pro- 
duit et  qui,  sous  certains  rapports,  est  très-différent  du  pre- 
mier puisqu'il  emporte  le  corps  dans  une  région  de  l'espace 
différente.  Maintenant,  la  force  impulsive  primitive  qui  a  mis 
le  corps  en  mouvement  est  la  cause  éloignée  de  tout  son 
mouvement,  quelque  prolongé  qu'il  soit,  et  elle  n'est  la 
cause  prochaine  que  du  mouvement  produit  au  premier 
instant.  Le  mouvement  produit  à  chaque  instant  subséquent 
a  pour  cause  prochaine  le  mouvement  effectué  dans  l'instant 
précédent.  C'est  de  cette  cause,  et  non  de  la  cause  motrice 
originelle,  que  dépend  le  mouvement  à  un  moment  donné. 
Supposons,  en  effet,  que  le  corps  traverse  un  milieu  résis- 
tant qui  contrarie  l'effet  de  l'impulsion  première  et  ralen- 
tit le  mouvement,  cette  action  contraire  (il  est  à  peine  besoin 
de  le  répéter)  est  tout  aussi  rigoureusement  une  suite  de  la 
loi  de  l'impulsion  que  l'eût  été  la  continuation  du  mouve- 
ment avec  sa  vitesse  primitive;  mais  le  mouvement  qui  en 
résulte  est  différent,  étant  l'effet  composé  des  effets  de  deux 
causes  agissant  en  sens  contraire,  et  non,  comme  auparavant, 
l'effet  unique  d'une  cause  unique.  Maintenant  quelle  est  la 
cause  à  laquelle  obéit  le  corps  dans  son  mouvement  subsé- 
quent? Est-ce  la  cause  motrice  originelle  ou  le  mouvement 
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existant  à  l'instant  précédei^C'est cette  dernière,  car,  lorsque 
le  corps  sort  du  milieu  résistant,  il  continue  de  se  mouvoir, 
non  avec  la  vitesse  qu'il  avait  primitivement,  mais  avec  la 
vitesse  qui  lui  restait  après  avoir  été  retardé.  Le  mouvement 
une  fois  diminué  toute  la  suite  l'est  également.  L'effet  change 
parce  que  sa  cause  réelle,  sa  cause  prochaine  a,  en  fait, 
changé  aussi.  Ce  principe  est  reconnu  par  les  mathémati- 
ciens, quand  parmi  les  causes  par  lesquelles  le  mouvement 
d'un  corps  esta  chaque  instant  déterminé,  ils  citent  la  force 
engendrée  par  le  mouvement  antérieur,  expression  qui  serait 
absurde  si  elle  impliquait  que  cette  «  force  »  était  un  anneau 
intermédiaire  entre  la  cause  et  l'effet,  et  qui,  en  réalité, 
ne  signifie  que  le  mouvement  antérieur,  considéré  comme 
cause  d'un  mouvement  subséquent.  Il  faut  donc,  si  l'on  veut 
parler  avec  une  parfaite  précision,  considérer  chaque  chaî- 
non de  la  série  des  mouvements  comme  un  effet  du  chaînon 
précédent.  Mais  si,  pour  la  commodité  du  discours,  on  parle 
de  la  série  entière  comme  d'un  effet  unique,  on  doit  en- 
tendre un  effet  produit  par  la  force  impulsive  originelle, 
un  effet  permanent  engendré  par  une  cause  instantanée  et 
ayant  la  propriété  de  se  perpétuer  par  lui-même. 

Supposons  maintenant  que  la  cause  primitive,  au  lieu 
d'être  instantanée,  est  permanente.  Tous  les  effets  produits 
à  un  moment  donné  subsisteraient  toujours  (à  moins  d'être 
empêchés  par  l'intervention  d'une  autre  cause) ,  même  dans 
le  cas  où  la  cause  serait  anéantie.  Or  puisque  la  cause  ne 
périt  pas,  mais  continue  d'exister  et  d'agir,  elle  doit  pro- 
duire de  plus  en  plus  son  effet,  et  au  lieu  d'un  effet  uni- 
forme, on  a  une  suite  progressive  d'effets,  résultant  de  l'in- 
fluence accumulée  d'une  cause  permanente.  Ainsi  le  fer  mis 
en  contact  avec  l'air  se  rouillera  en  partie,  et  si  la  cause 
cessait,  l'effet  produit  resterait  toujours  tel  et  aucun  autre 
effet  ne  viendrait  s'y  ajouter.  Mais  si  la  cause,  à  savoir 
l'exposition  à  l'humidité,  continue,  le  fer  se  rouillera  de 
plus  en  plus,  jusqu'à  ce  qu'enfin  tout  ce  qui  est  exposé  est 
changé  en  une  poussière  rouge,  dès  qu'une  des  conditions  de 
la  production  de  la  rouille,  la  présence  du  fer  non  oxydé, 
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n'existe  plus  et  que  l'effet  ne  peut  plus  se  produire.  Ainsi 
encore  la  terre  est  cause  que  les  corps  tombent,  c'est-à-dire 
que  l'existence  de  la  terre  à  tel  moment  est  cause  qu'un  corps 
non  soutenu  se  meut  vers  elle  au  moment  suivant;  et  si  la 
terre  élait  anéantie,  le  mouvement  produit  continuerait 
dans  la  même  direction  et  avec  la  vitesse  acquise,  tant  qu'il 
ne  serait  pas  arrêté  ou  dévié  par  quelque  autre  force.  Mais 
la  terre  n'étant  pas  anéantie  produit  au  second  instant  un 
effet  semblable  et  égal  à  celui  du  premier  instant,  lesquels 
deux  effets  s'ajôutant,  il  en  résulte  une  accélération  de  la 
vitesse;  et  ce  fait  se  répétant  à  chaque  instant  successif,  la 
seule  permanence  de  la  cause,  sans  augmentation,  détermine 
une  augmentation  toujours  croissante  de  l'effet,  aussi  long- 
temps qu'existent  les  conditions  négatives  et  positives  de  cet 
effet. 

Il  est  manifeste  que  c'est  là  un  simple  cas  de  la  Composi- 
tion des  Causes.  Une  cause  dont  l'action  est  continue  peut, 
rigoureusement  analysée,  être  considérée  comme  une  série 
de  causes  exactement  semblables,  intervenant  l'une  après 
l'autre,  et  produisant  par  leur  combinaison  la  somme  d'ef- 
fets qu'elles  produiraient  agissant  chacune  à  part.  Le  rouil- 
lage  progressif  du  fer  est  exactement  la  somme  des  effets  de 
plusieurs  particules  d'air  agissant  successivement  sur  autant 
de  particules  du  métal.  L'action  continue  de  la  terre  sur  un 
corps  qui  tombe  est  équivalente  à  une  série  de  forces  se 
succédant  à  chaque  instant  et  tendant  à  produire  une  quan- 
tité constante  de  mouvement  ;  et  à  chaque  instant  le  mou- 
vement est  la  somme  des  effets  de  la  nouvelle  force  appliquée 
dans  l'instant  précédent.  A  chaque  instant  un  nouvel  effet, 
dont  la  gravitation  est  la  cause  prochaine,  s'ajoute  à  l'effet 
dont  elle  était  la  cause  éloignée,  ou  (pour  exprimer  la  chose 
autrement)  l'effet  produit  par  l'influence  de  la  terre  dans  le 
dernier  instant  est  ajouté  à  la  somme  des  effets  dont  les 
causes  éloignées  étaient  les  influences  exercées  par  la  terre 
.dans  tous  les  instants  précédents,  depuis  le  commencement 
du  mouvement.  Le  cas,  par  conséquent,  se  rapporte  au 
principe  d'un  concours  de  causes  produisant  un  effet  égal  à 
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la  somme  de  leurs  effets  séparés.  Cependant,  comme  les 
causes  n'entrent  pas  enjeu  toutes  à  la  fois,  mais  successi- 
vement, et  comme  l'effet  à  chaque  instant  est  la  somme  des 
effets  des  causes  seules  qui  ont  commencé  d'agir  à  cet  in- 
stant, le  résultat  prend  laforme  d'une  série  ascendante,  d'une 
succession  de  sommes,  dont  chacune  est  plus  grande  que 
celle  qui  Fa  précédée;  et  l'on  a  ainsi  un  effet  progressif  par 
l'action  continue  d'une  seule  cause. 

Puisque  la  continuation  de  la  cause  n'influence  l'effet 
qu'en  ajoutant  à  sa  quantité,  et  puisque  cette  augmentation 
s'opère  suivant  une  loi  déterminée  (des  quantités  égales  en 
des  temps  égaux),  le  résultat  peut  être  mathématiquement  cal- 
culé. En  fait,  ce  cas,  qui  est  celui  des  accroissements  infini- 
tésimaux, est  précisément  celui  pour  lequel  le  calcul  différen- 
tiel fut  inventé.  Les  questions  de  savoir  quel  effet  résultera 
de  l'addition  continue  d'une  cause  à  elle-même,  et  quelle 
quantité  de  la  cause  continuellement  ajoutée  à  elle-même 
produira  une  quantité  donnée  de  l'effet,  sont  évidemment 
des  questions  mathématiques,  et  doivent,  par  conséquent, 
être  traitées  déductivement.  Si,  comme  nous  l'avons  vu,  les 
cas  de  Compositions  de  Causes  se  prêtent  rarement  à  d'autres 
procédés  d'investigation  que  la  déduction,  cela  est  vrai  surtout 
du  cas  dont  il  s'agit  ici,  la  composition  continue  d'une  cause 
avec  ses  effets  antérieurs,  car  un  cas  de  ce  genre  est  particu- 
lièrement du  ressort  de  la  méthode  déductive,  tandis  que  la 
manière  indiscernable  dont  les  effets  se  lient  l'un  à  l'autre 
et  avec  les  causes  rendrait  plus  chimérique  encore  dans  ce  cas 
que  dans  tout  autre  l'emploi  de  la  méthode  expérimentale. 

§  2.  —  Nous  avons  à  examiner  un  autre  cas  plus  em- 
brouillé encore,  celui  où  la  cause,  non-seulement  agit  sans 
discontinuité,  mais  éprouve,  en  même  temps,  un  change- 
ment progressif  dans  celles  de  ses  conditions  qui  détermi- 
nent l'effet.  Dans  ce  cas,  comme  dans  le  précédent,  l'effet 
total  se  produit  par  l'accumulation  incessante  d'un  effet 
nouveau  ajouté  à  l'effet  déjà  réalisé,  mais  non  par  l'addition 
de  quantités  égales  en  des  temps  égaux.  Les  quantités  ajou- 
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tées  sont  inégales,  et  la  qualité  même  peut  être  différente. 
Si  le  changement  d'état  de  la  cause  permanente  est  progres- 
sif, l'effet  se  produira  par  une  double  série  de  changements, 
résultant  en  partie  de  l'action  accumulée  de  la  cause,  et  en 
partie  des  modifications  de  cette  action.  L'effet  est  toujours 
un  effet  progressif,  mais  produit,  non  par  la  seule  conti- 
nuité de  la  cause,  mais  par  sa  continuité  et  sa  progression 
combinées. 

Un  exemple  familier  de  ces  cas  est  l'élévation  de  la  tem- 
pérature à  mesure  que  l'été  s'avance,  c'est-à-dire  à  mesure 
que  le  soleil  s'approche  de  la  position  verticale  et  reste  beau- 
coup plus  longtemps  au-dessus  de  l'horizon.  C'est  là  un 
exemple  très-intéressant  de  la  double  influence,  dans  la  pro- 
duction de  l'effet,  de  la  continuité  de  la  cause  et  de  son 
changement  progressif.  Lorsque  le  soleil  est  arrivé  assez 
près  du  zénith,  et  reste  au-dessus  de  l'horizon  assez  long- 
temps pour  donner  plus  de  chaleur  pendant  une  journée  que 
n'en  peut  enlever  la  radiation  de  la  terre,  la  simple  conti- 
nuation de  la  cause  augmenterait  progressivement  l'effet,  lors 
même  que  le  soleil  ne  se  rapprocherait  pas  davantage  et  que 
les  jours  ne  deviendraient  pas  plus  longs;  mais  il  y  a  en  plus 
un  changement  dans  les  circonstances  de  la  cause  (la  suite  de 
ses  positions  diurnes),  qui  tend  à  augmenter  la  quantité  de 
l'effet.  Lorsque  le  solstice  d'été  est  passé,  le  changement 
graduel  de  la  cause  a  lieu  en  sens  inverse  ;  mais,  pendant  un 
certain  temps  encore,  l'effet  accumulé  de  la  simple  conti- 
nuité de  la  cause  surpasse  l'effet  de  ses  changements,  et  la 
température  continue  de  s'élever. 

Le  mouvement  d'une  planète  est  aussi  un  effet  progressif 
produit  par  des  causes  à  la  fois  permanentes  et  progres- 
sives. L'orbite  d'une  planète  est  déterminée  (laissant  de  côté 
les  perturbations)  par  deux  causes  :  1°  l'action  d'un  corps 
central,  cause  permanente  qui  croît  et  décroît  alternative- 
ment, selon  que  la  planète  s'approche  de  son  périhélie  ou 
s'en  éloigne,  et  qui  agit  à  chaque  point  dans  une  direction 
différente  ;  et  2°  la  tendance  de  la  planète  à  continuer  de  se 
mouvoir  dans  la  direction  et  avec  la  vitesse  acquises.  Cette 
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dernière  force  augmente  à  mesure  qne  la  planète  approche 
de  son  périhélie,  et  diminue  quand  elle  s'en  éloigne,  et, 
elle  agit  aussi  à  chaque  point  dans  une  direction  différente, 
parce  que,  à  chaque  point,  l'action  delà  force  centrale  faisant 
dévier  la  planète  de  sa  direction  altère  la  ligne  suivant  la- 
quelle elle  tend  à  continuer  son  mouvement.  Le  mouvement 
est  à  chaque  instant  déterminé  par  la  somme  et  la  déviation 
du  mouvement  acquis  et  par  la  somme  et  la  direction  de 
Faction  solaire  dans  l'instant  précédent  ;  et,  bien  que  nous 
parlions  de  la  révolution  de  la  planète  comme  d'un  phéno- 
mène unique  (ce  que  sa  périodicité  et  son  uniformité  per- 
mettent de  faire),  elle  est,  en  réalité,  un  effet  progressif  de 
deux  causes  permanentes  et  progressives,  la  force  centrale 
et  le  mouvement  acquis.  Ces  causes  agissant  dans  le  mode 
appelé  périodique,  l'effet  l'est  nécessairement  aussi,  attendu 
que,  les  quantités  à  ajouter  les  unes  aux  autres  revenant 
régulièrement  dans  un  certain  ordre,  les  mêmes  sommes 
doivent  aussi  revenir  régulièrement. 

Cet  exemple  mérite  encore  attention  sous  un  autre  rap- 
port. Bien  que  les  causes  elles-mêmes  soient  permanentes 
et  indépendantes  de  toute  condition  connue,  les  change- 
ments qui  ont  lieu  dans  leurs  quantités  et  leurs  rapports 
sont  actuellement  déterminés  par  les  changements  pério- 
diques des  effets.  Ces  causes,  telles  qu'elles  existent  à  un 
moment,  ayant  produit  un  certain  mouvement,  ce  mouve- 
ment, devenant  lui-même  une  cause,  réagit  sur  les  causes 
et  y  détermine  un  changement.  En  changeant  la  distance  et 
la  direction  du  corps  central  par  rapport  à  la  planète,  ainsi 
que  la  direction  et  la  quantité  de  la  force  tangentielle,  il  mo- 
difie les  éléments  qui  déterminent  le  mouvement  qui  va  sui- 
vre l'instant  d'après.  Ce  changement  rend  le  mouvement  sui- 
vant un  peu  différent  de  celui  qui  a  précédé,  et  cette  différence, 
réagissant  de  nouveau  sur  les  causes,  rend  encore  différent 
le  mouvement  qui  suit,  et  ainsi  de  suite.  L'état  primitif  des 
causes  aurait  pu  être  tel  que  cette  série  d'actions  et  de  réac- 
tions n'eût  pas  été  périodique.  L'action  du  soleil  et  la  force 
impulsive  auraient  pu  être  dans  un  rapport  tel  que  la  réac- 
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tion  de  l'effet  aurait  altéré  de  plus  en  plus  les  causes  sans 
jamais  les  ramener  à  un  de  leurs  états  antérieurs.  Le  mou- 
vement de  la  planète  aurait  été  alors  une  parabole  ou  une 
hyperbole,  courbes  qui  ne  reviennent  pas  sur  elles-mêmes. 
Mais  les  quantités  des  deux  forces  se  trouvèrent  primitive- 
ment déterminées  de  manière  que  les  réactions  successives 
de  l'effet  ramenèrent,  après  un  certain  temps,  les  causes  à 
ce  qu'elles  étaient  auparavant,  et  depuis  lors  toutes  les  va- 
riations continuent  de  se  reproduire  périodiquement  dans 
le  même  ordre  et  continueront  ainsi  tant  que  les  causes  sub- 
sisteront et  ne  seront  pas  contrariées. 

§  3.  —  Dans  tous  les  cas  d'effets  progressifs  résultant  de 
l'accumulation  d'éléments  fixes  ou  changeants,  il  y  a  une 
uniformité  de  succession,  non  pas  simplement  entre  la  cause 
et  l'effet,  mais  entre  les  premières  phases  de  l'effet  et  ses 
phases  subséquentes.  Qu'un  corps  tombant  m  vacao  parcoure 
16  pieds  dans  la  première  seconde,  48  dans  la  deuxième,  et 
ainsi  de  suite,  les  espaces  parcourus  croissant  comme  les 
carrés  des  temps  constituent  aussi  bien  une  succession  uni- 
forme que  celle  de  la  chute  d'un  corps  quand  ce  qui  le  sou- 
tenait est  enlevé.  La  succession  du  printemps  et  de  l'été  est 
aussi  régulière  et  constante  que  celle  du  rapprochement  du 
soleil  et  du  printemps;  mais  on  ne  dit  pas  pour  cela  que  le 
printemps  est  la  cause  de  l'été;  il  est  évident  qu'ils  sont  l'un 
et  l'autre  des  effets  successifs  de  la  chaleur  venant  du  soleil, 
et  que  le  printemps,  considéré  simplement  en  lui-même, 
continuerait  indéfiniment  sans  avoir  la  moindre  tendance  à 
amener  l'été.  Ainsi  que  nous  l'avons  si  souvent  remarqué, 
c'est  l'antécédent  inconditionnel,  et  non  l'antécédent  condi- 
tionnel, qui  s'appelle  la  cause.  Ce  qui  ne  serait  suivi  de  l'effet 
qu'autant  que  quelque  autre  chose  aurait  précédé  n'est  pas 
la  cause,  quelque  invariable  d'ailleurs  que  puisse  être  en  fait 
la  succession. 

C'est  de  cette  manière  que  se  produisent  la  plupart  de  ces 
uniformités  de  succession  qui  ne  constituent  pas  des  cas 
de  causation.  Lorsqu'un  phénomène  va  en  augmentant,  ou 
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croît  et  décroît  périodiquement,  ou  se  manifeste  à  l'état  de 
variation  incessante  réductible  à  une  loi  uniforme  de  suc- 
cession,   nous  ne  pensons  nullement  que    deux   termes 
successifs  de  la  série  sont  cause  et  effet.  Tout  au  contraire, 
nous  présumons  que  la  série  entière  est  déterminée,  soit 
par  l'action  continue  de  causes  permanentes,  soit  par  des 
causes  qui  sont  dans  un  état  correspondant  de  changement 
continuel.  Un  arbre  grandit  depuis  un  1/2  pouce  jusqu'à 
100  pieds,  et  quelques  arbres  atteindraient  généralement  à 
cette  hauteur  si  leur  croissance  n'était  pas  arrêtée  par  quel- 
que cause  étrangère.   Mais  le  plant  n'est  pas   appelé   la 
cause  de  l'arbre  fait  ;  il  est  certainement  un  antécédent  inva- 
riable, et  nous  ne  savons  pas  trop  quels  sont  les  autres  anté- 
cédents de  la  succession,  mais  nous  sommes  convaincus 
qu'elle  dépend  de  quelque  chose,  car  l'homogénéité  de  l'an- 
técédent et  du  conséquent,  la  parfaite  ressemblance  du 
plant  et  de  l'arbre  en  tout  (sauf  la  dimension  et  la  grada- 
tion de  la  croissance)  si  semblables  à  l'effet  produit  par  l'ac- 
tion progressive  et  accumulée  d'une  seule  et  même  cause, 
ne  permettent  pas  de  douter  que  le  plant  et  l'arbre  ne  soient 
deux  termes  d'une  série  de  ce  genre,  dont  le  premier  terme 
est  encore  à  chercher.  Et  ce  qui  confirme  en  outre  cette 
conclusion,  c'est  qu'on  peut  prouver  par  une  induction  ri- 
goureuse que  la  croissance  de  l'arbre  et  même  la  continua- 
tion de  son  existence  dépendent  de  la  répétition  incessante 
de  certains  phénomènes  de  nutrition,  l'ascension  de  la  sève, 
les  absorptions  et  les  exhalations  par  les  feuilles,  etc.,  et  les 
mêmes  expériences  prouveraient  probablement  que  la  crois- 
sance de  l'arbre  est  la  somme  des  effets  de  ces  opérations 
continues,  si,  faute  d'yeux  assez  microscopiques,  nous  n'é- 
tions pas  dans  l'impossibilité  d'observer  exactement  et  en 
détail  ces  effets. 

Cette  supposition  n'exige  nullement,  pour  être  admise, 
que  l'effet  n'éprouve  pas,  pendant  sa  marche  progressive, 
des  modifications  autres  que  celle  de  sa  quantité,  ni  qu'il  ne 
semble  pas  parfois  changer  de  natuhV  Cela  peut  arriver,  soit 
parce  que  la  cause  inconnue  consiste  en  plusieurs  éléments 
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ou  agents  composants,  dont  les  effets,  s'accumulant  suivant 
des  lois  différentes,  sont  combinés  en  différentes  propor- 
tions aux  diverses  périodes  de  la  vie  de  l'être  organisé, 
soit  parce  que,  à  certains  moments  de  sa  progression,  des 
causes  nouvelles  surviennent  ou  se  développent,  qui  mêlent 
leurs  lois  à  celles  de  l'agent  primitif. 

CHAPITRE  XVI. 

DES  LOIS  EMPIRIQUES. 

§1. — Dans  le  langage  scientifique  on  nomme  Lois 
Empiriques  ces  uniformités  dont  l'observation  ou  l'expéri- 
mentation révèle  l'existence,  mais  qu'on  hésite  à  admettre 
sans  réserve  dans  les  cas  différant  beaucoup  de  ceux  qui  ont 
été  directement  observés,  parce  qu'on  ne  voit  pas  pour- 
quoi la  loi  existerait.  L'idée  d'une  loi  empirique  implique 
donc  qu'elle  n'est  pas  une  loi  primitive,  et  que,  en  la  sup- 
posant vraie,  sa  vérité  peut  et  même  a  besoin  d'être  expli- 
quée. C'est  une  loi  dérivée  dont  la  source  n'est  pas  connue 
encore.  Pour  rendre  compte,  pour  trouver  le  pourquoi  de 
la  loi  empirique,  il  faudrait  déterminer  les  lois  dont  elle  est 
dérivée,  les  causes  ultimes  dont  elle  est  un  effet  contingent  ; 
et  si  nous  connaissions  cela,  nous  saurions  aussi  quelles  sont 
ses  limites,  et  sous  quelles  conditions  elle  cesserait  de  s'ac- 
complir. 

Le  retour  périodique  des  éclipses,  primitivement  constaté 
par  l'observation  persévérante  des  anciens  astronomes  orien- 
taux, fut  une  loi  empirique  jusqu'au  moment  où  les  lois  gé- 
nérales des  mouvements  du  ciel  en  rendirent  compte.  Les  lois 
suivantes  sont  des  lois  empiriques  qui  attendent  encore  d'être 
réduites  aux  lois  plus  simples  dont  elles  dérivent  :  —  les  lois 
particulières  du  flux  et  reflux  de  la  mer  dans  des  lieux  dif- 
férents ;  certains  changements  de  temps  succédant  à  certaines 
apparences  du  ciel;  les  exceptions  apparentes  à  la  loi  pres- 
que universelle  que  les  corps  se  dilatent  par  la  chaleur  ;  la 
^oi  que  les  races  «anirriales  et  végétales  s'améliorent  par  le 
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croisement  ;  que  les  gaz  ont  une  forte  tendance  à  traverser 
les  membranes  animales;  que  les  substances  contenant  une 
très-forte  proportion  d'azote  (comme  l'acide  hydrocyanique 
et  la  morpbine),  sont  des  poisons  violents  ;  que  lorsque  dif- 
férents métaux  sont  fondus  ensemble,  l'alliage  est  plus  dur 
que  les  éléments  composants;  que  le  nombre  d'atomes 
d'acide  nécessaires  pour  neutraliser  un  atome  d'une  base  est 
égal  au  nombre  des  atomes  d'oxygène  de  la  base;  que  la 
solubilité  des  substances  les  unes  dans  les  autres  dépend 
(du  moins  à  quelque  degré)  de  la  similarité  de  leurs  élé- 
ments, etc.  (1). 

Une  loi  empirique  est  donc  une  uniformité  constatée  par 
l'observation,  présumée  réductible,  mais  non  réduite  encore, 
à  des  lois  plus  simples.  La  détermination  des  lois  empiriques 
des  phénomènes  précède  de  beaucoup  leur  explication  par 
la  méthode  déductive;  et  la  vérification  de  la  déduction  con- 
siste ordinairement  à  comparer  ses  résultats  avec  les  lois 
empiriques  antérieurement  constatées. 

§  2.  —  D'un  nombre  limité  de  lois  primitives  naissent  né- 
cessairement un  nombre  immense  d'uniformités  dérivées 
de  succession  et  de  coexistence.  Quelques-unes  sont  des 
lois  de  succession  ou  de  coexistence  entre  différents  effets 
d'une  même  cause.  Nous  en  avons  donné  des  exemples  dans 
le  dernier  chapitre.  Quelques  autres  sont  des  lois  de  suc- 
cession entre  les  effets  et  leurs  causes  éloignées,  réductibles 

(1)  Ainsi  l'eau,  dont  les  huit  neuvièmes  en  poids  sont  de  l'oxygène,  dissout 
la  plupart  des  corps  qui  contiennent  beaucoup  d'oxygène,  comme  tous  les  ni- 
trates (qui  ont  plus  d'oxygène  que  les  autres  sels),  une  grande  partie  des  sul- 
fates, beaucoup  de  carbonates,  etc.  En  outre,  les  corps  composés  en  forte 
proportion  d'éléments  combustibles,  comme  l'hydrogène  et  le  carbone,  sont 
solubles  dans  les  corps  de  composition  semblable.  La  résine,  par  exemple,  se 
dissout  dans  l'alcool,  le  goudron  dans  l'huile  de  térébenthine.  Cette  généralisa- 
tion empirique  est  loin,  sans  doute,  d'être  universellement  vraie,  car  elle  n'est 
qu'un  résultat  éloigné,  et,  par  conséquent,  aisément  annulé,  de  lois  générales 
trop  profondément  cachées  encore  pour  que  nous  puissions  les  pénétrer.  Mais  il 
est  probable  qu'elle  suggérera  un  jour  des  moyens  d'investigation  qui  condui- 
ront à  la  découverte  de  ces  lois. 
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aux  lois  qui  les  relient  aux  anneaux  intermédiaires.  Lorsque 
des  causes  agissent  ensemble  et  combinent  leurs  effets,  les 
lois  de  ces  causes  engendrent  la  loi  fondamentale  de  l'effet, 
à  savoir,  qu'il  dépend  de  la  coexistence  de  ces  causes.  Enfin, 
l'ordre  de  succession  ou  de  coexistence  dans  les  effets  dé- 
pend nécessairement  de  leurs  causes.  Si  ce  sont  des  effets 
d'une  même  cause,  il  dépend  des  lois  de  cette  cause  ;  si  de 
différentes  causes,  il  dépend  des  lois  de  chacune   de  ces 
causes  et  des  circonstances  qui  déterminent  leur  coexis- 
tence.  Si  l'on  cherche  en  outre  quand  et  comment  les 
causes  coexisteront,  cela  aussi  dépend  de  leurs  causes  ;  et 
on  peut  ainsi  reculer  les  phénomènes  de  plus  en  plus  loin, 
jusqu'à  ce  que  les  diverses  séries  d'effets  se  rencontrent  en 
un  point,  et  que  le  tout  soit  reconnu  dépendre  finalement 
d'une  seule  et  même  cause,  ou  bien,  qu'au  lieu  de  con- 
verger vers  un  point,  elles  aboutissent  à  des  points  diffé- 
rents, et  que  l'ordre  des  effets  soit  démontré  être  un  résultat 
de  la  collocation  de  quelques-unes  des  causes  primordiales. 
C'est  ainsi,  par  exemple,  que  l'ordre  de  succession  et  de 
coexistence  des  mouvements  des  corps  célestes  exprimé  par 
les  lois  de  Kepler  est  dérivé   de   la  coexistence  de  deux 
causes  primordiales,  le  soleil  et  l'impulsion  première  ou 
force  de  projection  appartenant  à  chaque  planète  (4).  Les 
lois  de  Kepler  se  résolvent  ainsi  dans  les  lois  de  ces  causes 
et  dans  le  fait  de  leur  coexistence. 

Les  lois  dérivées,  par  conséquent,  ne  dépendent  pas  uni- 
quement des  lois  primitives  auxquelles  elles  sont  réductibles  ; 
elles  dépendent  de  ces  lois  primitives  et  d'un  fait  primitif  qui 
est  le  mode  de  coexistence  de  quelques-uns  des  éléments 
constitutifs  de  l'univers.  Les  lois  primitives  de  causation 
restant  ce  qu'elles  sont,  les  lois  dérivées  pourraient  être 
entièrement  différentes,  si  les  causes  coexistaient  en  d'autres 
proportions  ou  différaient  dans  ceux  de  leurs  rapports  qui 
influent  sur  les  effets.  Si,  par  exemple,  l'attraction  du  soleil 
«t  la  force  impulsive  primitive  avaient  été  l'une  a  l'égard 

(1)0uj  dans  la  théorie  de  Laplace,  le  soleil  et  la  rotation  du  soleil. 
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de  l'autre  dans  d'autres  proportions  (et  nous  ne  voyons  pas 
pourquoi  il  n'en  aurait  pas  été  ainsi),  les  lois  dérivées  des 
mouvements  célestes  auraient  été  toutes  différentes  de  ce 
qu'elles  sont.  Les  proportions  existantes  se  trouvent  être 
celles  dont  résultent  des  mouvements  elliptiques  réguliers. 
D'autres  proportions  auraient  produit  des  ellipses  différentes 
ou  des  cercles,  ou  des  hyperboles,  ou  des  paraboles,  tou- 
jours réguliers  aussi,  parce  que  les  effets  de  chacun  des 
agents  s'accumulent  suivant  une  loi  uniforme,  et  deux  séries 
régulières  de  quantités  doivent,  lorsque  leurs  termes  cor- 
respondants sont  ajoutés,  produire  une  série  régulière, 
quelles  que  soient  les  quantités  elles-mêmes. 

§  3.  —  Maintenant,  ce  dernier  élément  de  la  réduction 
d'une  loi  dérivée  (l'élément  qui  n'est  pas  une  loi  de  causa- 
tion  mais  une  collocation  de  causes),  ne  peut  pas  lui-même 
se  résoudre  en  une  loi.  Ainsi  qu'on  l'a  remarqué  précédem- 
ment (1),  il  n'y  a  ni  uniformité,  ni  norma,  ni  principe,  ni 
règle  saisissables  dans  la  distribution  des  agents  naturels 
primordiaux  dans  l'univers.  Les  substances  diverses  qui  com- 
posent la  terre,  les  forces  qui  parcourent  le  monde,  ne  sont 
pas  dans  des  rapports  réciproques  constants.  Une  substance 
est  plus  abondante  que  d'autres;  une  force  agit  sur  de  plus 
vastes  étendues  que  d'autres ,  sans  aucune  analogie  appré- 
ciable pour  nous.  Non -seulement  nous  ne  comprenons 
pas' pourquoi  l'attraction  du  soleil  et  la  force  tangentielle 
.coexistent  dans  la  proportion  observée,  mais  nous  ne  pou- 
vons noter  aucune  coïncidence  entre  cette  proportion  et  les 
proportions  dans  lesquelles  s'entremêlent  les  autres  forces 
élémentaires  de  l'univers.  Le  plus  grand  désordre  régne 
dans  la  combinaison  des  causes,  mais  ce  désordre  est  compa- 
tible avec  l'ordre  le  plus  parfait  dans  les  effets;  car,  lorsque 
chaque  agent  accomplit  ses  opérations  suivant  une  loi  uni- 
forme, il  résultera  toujours  de  leurs  combinaisons,  même 
les  plus  capricieuses,  quelque  chose  de  régulier;  comme  nous 

(1)  Ci-dessus,  liv.  III,  chap.  v,  §  7. 
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voyons  dans  le  kaléidoscope  des  morceaux  de  verre  coloriés 
rassemblés  au  hasard  produire  par  les  lois  de  la  réflexion  de 
la  lumière  une  belle  régularité  dans  l'effet. 

§  A.  —  Les  considérations  qui  précèdent  justifient  le  peu 
de  confiance  que  les  savants  accordent  d'ordinaire  aux  lois 
empiriques. 

Une  loi  dérivée  résultant  entièrement  de  l'opération  d'une 
seule  cause  sera  aussi  universellement  vraie  que  les  lois  de 
cette  cause,  c'est-à-dire  elle  sera  toujours  vraie,  hormis  dans 
les  cas  ou  quelqu'un  des  effets  de  la  cause  desquels  dépend 
la   loi  dérivée  est  détruit  par  une  cause   contraire.  Mais 
lorsque  la  loi  dérivée  résulte,  non  des  différents  effets  d'une 
seule  cause,  mais  des  effets  de  plusieurs,  on  ne  peut  pas  être 
sûr  qu'elle  sera  vraie  dans  toutes  les  variations  du  mode  de 
coexistence  des  causes  ou  des  agents  naturels  primitifs  dont 
ses  causes  dépendent  définitivement.  La  proposition  que  les 
dépôts  de  houille  se  trouvent  exclusivement  au-dessus  de 
couches  de  terrain  d'une  certaine  nature,  quoique  vraie  pour 
la  terre,  autant  qu'on  a  pu  l'observer  jusqu'ici,  ne  peut  pas 
valoir  pour  la  lune  ou  d'autres  planètes,  en  supposant  qu'elles 
contiennent  de  la  houille,  parce  qu'on  ne  peut  pas  être  sûr 
que  leur  constitution  primitive  ait  dû  produire  ces  dépôts 
dans  le  même  ordre  que  sur  notre  globe.  La  loi  dérivée,  dans 
ce  cas,  ne  dépend  pas  uniquement  de  lois,  mais  d'une  col- 
location;  et  les  collocations  ne  peuvent  pas  être  ramenées 
à  une  loi  quelconque. 

Maintenant,  le  propre  d'une  loi  dérivée  non  encore  réduite 
à  ses  éléments,  en  d'autres  termes,  d'une  loi  empirique,  est 
que  nous  ne  savons  pas  si  elle  résulte  des  effets  différents 
d'une  seule  cause  ou  des  effets  de  causes  différentes.  Nous 
ne  pouvons  pas  dire  si  elle  dépend  entièrement  de  lois,  ou  bien 
en  partie  de  lois  et  en  partie  d'une  collocation.  Si  elle  dépend 
d'une  collocation,  elle  sera  vraie  dans  tous  les  cas  où  cette 
collocation  particulière  existe.  Mais,  puisque  dans  le  cas  où 
elle  dépend  d'une  collocation,  nous  ignorons  complètement 
quelle  est  la  collocation,  la  sécurité  nous  manque   pour 
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étendre  la  loi  au  delà  des  limites  de  temps  et  de  lieu  dans 
lesquelles  nous  l'avons  vérifiée.  La  loi  ayant  toujours  été 
trouvée  vraie  dans  ces  limites,  nous  avons  bien  la  preuve  que 
les  collocations,  quelles  qu'elles  soient,  dont  elle  dépend 
existent  réellement  dans  ces  limites;  mais  ne  connaissant 
aucune  règle  ou  principe  des  collocations  elles-mêmes,  nous 
ne  pouvons  pas,  de  ce  qu'une  collocation  existe  certainement 
dans  certaines  limites  de  temps  ou  de  lieu,  conclure  qu'elle 
existe  aussi  hors  de  ces  limites.  En  conséquence,  les  lois 
empiriques  ne  peuvent  être  admises  comme  vraies  que  dans 
les  limites  de  temps  et  de  lieu  dans  lesquelles  elles  ont  été 
trouvées  telles  par  l'observation;  et  pas  seulement  dans  les 
limites  de  temps  et  de  lieu,  mais  en  outre  des  circonstances  ; 
car,  puisque  le  sens  même  d'une  loi  empirique  est  que  nous 
ne  pouvons  pas  connaître  les  lois  ultimes  de  causation  dont 
elle  dépend,  nous  ne  pouvons  pas  prévoir,  sans  une  expé- 
rience actuelle,  de  quelle  manière  ou  à  quel  degré  l'intro- 
duction d'une  circonstance  nouvelle  peut  l'affecter. 

§  5.  —  Mais  comment  savoir  qu'une  uniformité  constatée 
par  l'expérience  n'est  qu'une  loi  empirique?  si,  par  la  suppo- 
sition, on  n'est  pas  en  mesure  de  la  résoudre  en  d'autres 
lois,  comment  savoir  qu'elle  n'est  pas  une  loi  ultime  de  cau- 
sation? 

Je  réponds  qu'une  généralisation  n'est  jamais  qu'une  loi 
empirique  lorsque  sa  seule  preuve  repose  sur  la  Méthode  de 
Concordance.  On  a  vu,  en  effet,  que  par  cette  méthode  toute 
seule  on  ne  peut  pas  arriver  aux  causes.  Tout  ce  que  peut 
faire  cette  méthode,  c'est  de  déterminer  la  totalité  des 
circonstances  communes  à  tous  les  cas  dans  lesquels  un 
phénomène  se  produit;  et  cette  agglomération  renferme,  non- 
seulement  la  cause  du  phénomène,  mais  encore  tous  les  phé- 
nomènes auxquels  il  est  lié  par  quelque  loi  dérivée,  en  tant 
qu'ils  sont,  ou  des  effets  collatéraux  de  la  même  cause,  ou 
des  effets  d'une  autre  cause  qui  existait  avec  elle  dans  tous 
les  cas  observés.  La  méthode  ne  fournit  aucun  moyen  de 
juger  lesquelles  de  ces  généralisations  sont  des  lois  de  eau- 
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sation,  lesquelles  des  lois  dérivées  résultant  de  ces  lois 
et  de  la  collocation  des  causes.  Aucune,  donc,  ne  peut  être 
admise  à  d'autre  titre  que  celui  de  loi  dérivée,  et  dont  la 
dérivation  n'a  pas  été  déterminée,  c'est-à-dire  de  loi  em- 
pirique ;  et  c'est  à  ce  point  de  vue  que  tous  les  résultats 
obtenus  par  la  Méthode  de  Concordance  (et,  par  consé- 
quent, presque  toutes  les  vérités  acquises  parla  pure  obser- 
vation sans  expérimentation)  doivent  être  considérés,  jusqu'à 
ce  qu'ils  soient,  ou  confirmés  par  la  Méthode  de  Différence, 
ou  expliqués  déductivement,  c'est-à-dire,  en  d'autres  termes, 
à  priori. 

Les  lois  empiriques  peuvent  avoir  plus  ou  moins  d'auto- 
rité, selon  qu'il  y  a  quelque  raison  de  présumer  qu'elles  sont 
réductibles  en  lois  seulement,  ou  bien  à  la  fois  en  lois  et  en 
collocations.  Les  séquences  observées  dans  la  formation  et 
la  vie  d'un  animal  ou  d'un  végétal,  reposant  sur  la  Méthode 
de  Concordance  seule,  sont  des  lois  purement  empiriques. 
Mais  quoique  dans  ces  séquences  les  antécédents  puissent 
n'être  pas  les  causes  des  conséquents,  les  uns  et  les  autres 
sont  indubitablement,  au  fond,  des  moments  successifs  d'un 
effet  progressif  d'une  cause  commune  et,  par  conséquent, 
indépendants  des  collocations.  Les  uniformités  dans  l'ordre 
de  superposition  des  couches  de  terrains  sont  des  lois  empi- 
riques de  bien  moindre  valeur,  puisque,  non-seulement  elles 
ne  sont  pas  des  lois  de  causation,  mais,  de  plus,  il  n'y  a  pas 
de  raison  de  croire  qu'elles  dépendent  d'une  cause  commune  ; 
toutes  les  apparences  tendant,  au  contraire,  à  indiquer  qu'elles 
dépendent  de  la  collocation  particulière  des  agents  naturels 
qui,  dans  un  temps  ou  dans  un  autre,  existèrent  sur  notre 
globe,  et  dont  on  ne  peut  rien  conclure  quant  à  la  colloca- 
tion qui  existe  ou  a  existé  dans  quelque  autre  région  de 
l'univers. 

§  6.  —  Notre  définition  des  lois  empiriques  comprenant, 
non-seulement  les  uniformités  qu'on  sait  n'être  pas  des  lois 
de  causation,  mais  aussi  celles  qui  le  sont,  pourvu  qu'il  y  ait 
des  motifs  de  présumer  que  ce  ne  sont  pas  des  lois  primitives. 
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c'est  ici  le  lieu  de  chercher  à  quels  signes  on  peut  con- 
naître qu'une  loi  de  causation  n'est  pas  une  loi  primitive, 
mais  dérivée. 

Le  premier  signe  est  s'il  y  a  entre  l'antécédent  a  et  le 
conséquent  b  l'indice  de  quelque  chaînon  intermédiaire,  de 
quelque  phénomène  dont  on  peut  soupçonner  la  présence, 
mais  dont  l'imperfection  de  nos  sens  ou  de  nos  instruments  ne 
nous  permet  pas  de  déterminer  exactement  la  nature  et  les 
lois.    S'il  existe  un  tel  phénomène  (qu'on  peut  désigner 
par  #),  il  s'ensuit  que  même  si  a  est  la  cause  de  £,  il  n'en 
est  que  la  cause  éloignée,  et  que  la  loi  a  produit  b  peut  se 
résoudre  au  moins  en  deux  lois,  a  produit  #,  et  x  produit  b. 
C'est  là  un  cas  très-fréquent,  puisque  les  opérations  de  la 
nature  ont  lieu  presque  toutes  sur  une  si  petite  échelle  qu'un 
grand  nombre  de  leurs  pas  successifs  sont  ou  imperceptibles 
ou  perçus  très-confusément. 

Prenons,  par  exemple,  les  lois  de  la  composition  chimique 
des  corps,  celle,  si  l'on  veut,  que  l'hydrogène  et  l'oxygène 
étant  combinés,  il  se  produit  de  l'eau.  Tout  ce  que  nous 
voyons  de  l'opération,  c'est  que  les  deux  gaz  étant  mélangés 
en  certaines  proportions,  et  soumis  à  l'action  de  la  chaleur 
ou  de  l'électricité,  une  explosion  a  lieu;  les  gaz  disparaissent 
et  il  reste  de  l'eau.  Il  n'y  a  pas  de  doute  qu'il  y  a  là  une  loi 
et  une  loi  de  causation.  Mais  entre  l'antécédent  (les  gaz  à 
l'état  de  mélange  mécanique,  chauffés  ou  électrisés)  et  le 
conséquent  (la  production  de  l'eau),  il  peut  se  passer  quelque 
chose  que  nous  ne  voyons  pas.  Si,  en  effet,  on  prend  une 
•partie  quelconque  de  cette  eau  et  si  on  l'analyse,  on  trouve 
que  toujours  elle  contient  de  l'hydrogène  et  de  l'oxygène ,  et 
de  plus  dans  les  mêmes  proportions,  à  savoir  deux  tiers,  en 
volume,  d'hydrogène  et  un  tiers  d'oxygène.  Cela  est  vrai 
d'une  seule  goutte,  est  vrai  des  plus  petites  parcelles  que  nos 
instruments  puissent  apprécier.  Puisque,  donc,  la  plus  petite 
partie  perceptible  de  l'eau  contient  ces  deux  substances,  des 
parties  d'hydrogène  et  d'oxygène  plus  petites  que  la  plus 
petite  perceptible  doivent  se  trouver  ensemble  dans  chaque 
partie  aussi  petite  d'espace;  elles  doivent  être  plus  étroite- 
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ment  rapprochées  que  lorsque  les  gaz  étaient  simplement 
mélangés  mécaniquement,  puisque  (sans  parler  des  autres 
raisons)  l'eau  occupe  beaucoup  moins  de  place  que  les  gaz. 
Or,  comme  nous  ne  pouvons  pas  voir  ce  contact  ou  étroit  rap- 
prochement des  particules,  nous  ne  pouvons  pas  remarquer 
les  circonstances  qui  l'accompagnent,  ni  observer  suivant 
quelles  lois  il  produit  ses  effets.  La  production  de  l'eau,  c'est-à- 
dire  des  caractères  sensibles  du  composé,  peut  être  un  effet 
très-éloigné  de  ces  lois.  11  peut  y  avoir  d'innombrables  phéno- 
mènes intermédiaires  ;  nous  sommes  même  certains  qu'il  y  en 
a,  car,  étant  pleinement  prouvé  que  des  actions  moléculaires 
quelconques  précèdent  toutes  les  grandes  transformations 
des  propriétés  sensibles  des  corps,  nous  ne  saurions  douter 
que  les  lois  de  l'action  chimique  ne  sont  pas  des  lois  primitives, 
mais  des  lois  dérivées;  tout  en  ignorant,  et  devant  peut-être 
ignorer  toujours,  la  nature  des  lois  de  l'action  moléculaire 
dont  elles  dérivent. 

Pareillement,  tous  les  phénomènes  de  la  vie  végétative, 
soit  dans  les  végétaux  proprement  dits,  soit  dans  les  ani- 
maux, sont  des  actions  moléculaires.  La  nutrition  est  une 
addition  de  molécules  à  molécules,  qui,  tantôt  remplace 
seulement  des  molécules  détachées  ou  excrétées,  tantôt  dé- 
termine lentement  un  accroissement  de  volume  et  de  poids 
qui  ne  devient  perceptible  qu'après  un  temps  très-long. 
Divers  organes  extraient  du  sang,  par  des  vaisseaux  parti- 
culiers, des  fluides  dont  les  éléments  doivent  avoir  été  con- 
tenus dans  le  sang,  mais  qui  en  diffèrent  entièrement,  tant 
parleurs  propriétés  mécaniques  que  par  leur  composition  chi- 
mique. Il  y  a  ici  nombre  déchaînons  inconnus  à  rétablir;  et 
il  ne  peut  pas  y  avoir  de  doute  que  les  lois  des  phénomènes  de 
la  vie  végétative  sont  des  lois  dérivées,  dépendant  des  proprié- 
tés des  molécules  et  de  ces  tissus  élémentaires  qui  paraissent 
être  de  simples  combinaisons  de  molécules. 

Le  premier  signe,  donc,  auquel  on  peut  juger  qu'une  loi 
de  causation  est  une  loi  dérivée,  c'est  lorsqu'il  y  a  quelque 
indice  de  l'existence  d'un  ou  de  plusieurs  anneaux  entre 
l'antécédent  et  le  conséquent.  Un  second  signe  est  lorsque 
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l'antécédent  est  un  phénomène  très-complexe  et  qu'en  con- 
séquence ses  effets  sont  probablement,  du  moins  en  partie, 
composés  des  effets  de  ses  divers  éléments,  puisque  nous 
savons  que  le  cas  où  l'effet  du  tout  ne  se  compose  pas  des 
effets  de  ses  parties  est  exceptionnel,  la  composition  des 
causes  étant  de  beaucoup  le  cas  le  plus  fréquent. 

Nous  éclaircirons  ceci  par  deux  exemples,  dans  l'un 
desquels  l'antécédent  est  la  somme  de  nombreuses  parties 
homogènes,  et  dans  l'autre  de  parties  hétérogènes.  Le  poids 
d'un  corps  se  compose  des  poids  de  toutes  ses  particules, 
vérité  que  les  astronomes  expriment  dans  sa  plus  grande 
généralité  en  disant  que  les  corps,  à  égales  distances,  gravi- 
tent les  uns  vers  les  autres  en  raison  de  leur  quantité  de 
matière.  Par  conséquent,  toutes  les  propositions  vraies, 
relatives  à  la  gravité,  sont  des  lois  dérivées,  puisque  la  loi 
primitive  à  laquelle  toutes  peuvent  se  ramener  est  que  toutes 
les  particules  de  la  matière  s'attirent  l'une  l'autre.  Le  second 
exemple  peut  être  emprunté  à  quelqu'une  des  séquences 
observées  en  météorologie,  comme  celle-ci,  que  la  diminu- 
tion de  la  pression  atmosphérique  (indiquée  par  le  baro- 
mètre) est  suivie  de  la  pluie.  L'antécédent  ici  est  un  phéno- 
mène complexe,  composé  d'éléments  hétérogènes,  la  colonne 
atmosphérique  en  un  lieu  donné  étant  formée  de  deux 
parties,  l'une  d'air  et  l'autre  de  la  vapeur  d'eau  mêlée  à  l'air. 
Or  le  changement  signalé  par  l'abaissement  du  baromètre, 
et  que  suit  la  pluie,  doit  avoir  eu  lieu  ou  dans  l'un  ou  dans 
l'autre  des  deux  éléments,  ou  dans  tous  les  deux  à  la  fois. 
Nous  pourrions  même,  en  l'absence  de  toute  autre  preuve, 
raisonnablement  inférer  de  l'invariable  présence  de  ces 
éléments  dans  l'antécédent  que  la  séquence  n'est  probable- 
ment pas  une  loi  primitive,  mais  une  résultante  des  lois  des 
deux  agents  -,  présomption  qui  ne  pourrait  être  détruite  que 
lorsque  une  connaissance  plus  avancée  des  lois  de  chacun  des 
agents  nous  autoriserait  à  affirmer  que  ces  lois  ne  pourraient 
pas  par  elles-mêmes  rendre  compte  du  résultat  observé. 

On  connaît  peu  de  cas  de  succession  à  antécédents  très- 
complexes  dont  on  n'ait  rendu  compte  par  des  lois  plus 


46  DE  L'INDUCTION. 

simples,  ou  qu'on  ne  puisse  présumer  avec  beaucoup  de 
probabilité  (par  l'existence  constatée  d'anneaux  intermé- 
diaires de  causation)  pouvoir  être  expliqués  de  cette  ma- 
nière. Il  est  donc  extrêmement  probable  que  toutes  les 
séquences  à  antécédents  complexes  sont  réductibles  de  la 
même  façon,  et  que  les  lois  primitives  sont  dans  tous 
les  cas  comparativement  simples.  A  défaut  des  raisons  déjà 
exposées  de  croire  que  les  lois  des  êtres  organisés  sont 
réductibles  à  des  lois  plus  simples,  la  complexité  si  grande 
des  antécédents  de  la  plupart  des  séquences  en  fournirait 
une  suffisante. 

§  7.  —  Dans  la  discussion  qui  précède  nous  avons  re- 
connu deux  sortes  de  lois  empiriques  :  celles  qu'on  sait 
être  des  lois  de  causation,  mais  présumées  réductibles  à 
des  lois  plus  simples,  et  celles  qui  ne  sont  pas  connues 
comme  des  lois  de  causation.  Ces  deux  sortes  de  lois  ont 
cela  de  commun  qu'elles  demandent  d'être  expliquées  par 
déduction,  et  qu'elles  sont  les  moyens  de  vérifier  la  déduc- 
tion, puisque  elles  représentent  l'expérience  avec  laquelle 
le  résultat  de  la  déduction  doit  être  confronté.  Elles  concor- 
dent, de  plus,  en  ceci  que,  tant  qu'elles  ne  sont  pas  expli- 
quées et  rattachées  aux  lois  primitives  dont  elles  dépendent, 
elles  n'ont  pas  toute  la  certitude  dont  les  lois  sont  suscepti- 
bles. On  a  vu  précédemment  que  les  lois  de  causation  déri- 
vées et  composées  de  lois  plus  simples  sont,  non-seulement, 
comme  leur  nature  l'implique,  moins  générales,  mais  aussi 
moins  certaines  que  les  lois  plus  simples  dont  elles  résultent; 
et  qu'il  n'est  pas  aussi  sûr  qu'elles  soient  universellement 
vraies.  Mais  le  reste  d'incertitude  dont  sont  entachées  ces 
lois  n'est  rien  en  comparaison  de  celle  des  uniformités  qui 
ne  sont  pas  des  lois  de  causation.  Tant  qu'elles  ne  sont  pas 
réduites,  on  ne  saurait  dire  de  combien  de  collocations  et 
de  lois  leur  vérité  dépend  ;  et,  par  conséquent,  on  ne  peut 
jamaisles  étendre  avec  quelque  sûreté  à  des  cas  dans  lesquels 
on  n'a  pas  constaté  par  expérience  la  collocation  nécessaire  des 
causes,  quelle  qu'elle  puisse  être.  C'est  à  cette  classe  de  lois 
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seule  qu'appartient  dans  toute  sa  rigueur  le  caractère,  spécia- 
lement attribué  aux  lois  empiriques  par  les  philosophes,  de 
n'offrir  aucune  garantie  hors  des  limites  de  temps,  de  lieu, 
et  des  circonstances  dans  lesquelles  les  observations  ont  été 
faites.  Ce  sont  là,  par  excellence,  les  lois  empiriques;  et 
quand  nous  emploierons  ce  terme,  nous  entendrons  géné- 
ralement (à  moins  que  le  contexte  du  discours  n'indique 
positivement  le  contraire)  désigner  exclusivement  les  uni- 
formités, soit  de  succession,  soit  de  coexistence,  qui  ne  sont 
pas  connues  comme  lois  de  causation. 

CHAPITRE  XVII. 

DU  HASARD  ET  DE  SON  ÉLIMINATION. 

§  1.  —  Considérant  donc  exclusivement  comme  lois  empi- 
riques les  uniformités  à  l'égard  desquelles  il  reste  incertain 
si  elles  sont  des  lois  de  causation  jusqu'à  ce  qu'elles  puissent 
être  expliquées  déductivement,  ou  qu'on  trouve  quelque 
biais  pour  appliquer  au  cas  la  Méthode  de  Différence,  on  a 
fait  voir,  dans  le  chapitre  précédent,  que  tant  qu'une  unifor- 
mité n'est  pas  retirée  de  la  classe  des  lois  empiriques  et 
amenée  dans  celle  des  lois  de  causation  ou  des  résultats 
démontrés  de  ces  lois,  elle  ne  peut  avec  quelque  sûreté  être 
tenue  pour  vraie  au  delà  des  limites  de  lieu  et  des  autres 
circonstances  dans  lesquelles  elle  a  été  vérifiée  par  l'obser- 
vation. Il  nous  reste  maintenant  à  rechercher  comment 
nous  pouvons  nous  assurer  de  sa  vérité  dans  ces  limites , 
quelle  somme  d'expérience  est  requise  pour  qu'une  géné- 
ralisation établie  uniquement  par  la  Méthode  de  Concor- 
dance puisse  être  considérée  comme  suffisamment  fondée, 
même  à  titre  de  loi  empirique.  Dans  le  chapitre  consacré  à 
l'examen  des  Méthodes  d'Induction  Directe ,  nous  avons 
expressément  réservé  cette  question  (livre  III,  chap.  II, 
§  2).  Le  moment  est  arrivé  d'essayer  de  la  résoudre. 

Nous  avons  vu  que  la  Méthode  de  Concordance  a  le  défaut 
de  ne  pas  prouver  la  causation,  et  qu'elle  ne  peut,  par  con- 
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séquent,  être  employée  que  pour  établir  des  lois  empiri- 
ques. Nous  avons  vu  encore  qu'outre  ce  défaut  elle  en  a 
un  autre,  très-caractéristique,  qui  tend  à  rendre  incertaines, 
même  les  conclusions  dont  la  preuve  est  de  son  domaine 
propre.  Ce  défaut  provient  de  la  Pluralité    des   Causes. 
Deux  cas  ou  plus  dans  lesquels  le  phénomène  a  a  été 
rencontré  n'auraient  aucun  autre  antécédent  commun  que 
A,   que  cela  ne  prouverait  pas   qu'il  y  ait  quelque  con- 
nexion entre  a  et  A,  car  «peut  avoir  plusieurs  causes  et 
peut  avoir  été  produit,  dans  ces  divers  cas,  non  par  une 
chose  commune  à  tous,  mais  par  ceux  d'entre  leurs  éléments 
qui  étaients  différents.  Nous  avons  néanmoins  fait  remar- 
quer qu'en  proportion  du  nombre  des  cas  ayant  A  pour 
antécédent  l'incertitude  caractéristique  de  la  méthode  dimi- 
nue, et  que  l'existence  d'une  loi  de  connexion  entre  A  et  a 
approche  de  la  certitude.  Reste  à  déterminer  maintenant 
combien  il  faut  d'observations  pour  que  cette  certitude  soit 
considérée  pratiquement  comme  acquise,  et  que  la  con- 
nexion entre  A  et  «puisse  être  admise  comme  loi  empirique. 

La  question,  en  termes  plus  familiers,  est  celle-ci  :  d'après 
combien  et  de  quelles  sortes  de  cas  peut-on  conclure  qu'une 
coïncidence  observée  entre  deux  phénomènes  n'est  pas  un 
effet  du  hasard  ? 

Il  est  de  la  plus  haute  importance,  pour  bien  comprendre 
la  Logique  Inductive,  de  se  faire  une  idée  claire  de  ce  qu'il 
faut  entendre  par  le  Hasard^  et  de  la  manière  dont  se  pro- 
duisent en  réalité  les  phénomènes  que  le  langage  commun 
attribue  à  cette  abstraction. 

§3. —  Hasard  est,  dans  l'acception  usuelle,  l'antithèse 
directe  de  Loi.  Ce  qui  ne  peut  pas  (suppose-t-on)  être  rap- 
porté à  une  loi  doit  être  attribué  au  hasard.  Il  est  cepen- 
dant certain  que  tout  ce  qui  arrive  est  le  résultat  de  quel- 
que loi,  est  un  effet  de  certaines  causes,  et  pourrait  être 
prévu  si  Ton  connaissait  ces  causes  et  leurs  lois.  Si  je  re- 
tourne une  carte,  c'est  en  conséquence  de  sa  place  dans  le 
jeu.  Sa  place  dans  le  jeu  était  une  conséquence  de  la  ma- 
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nière  dont  les  cartes  avaient  été  battues,  ou  de  Tordre  dans 
lequel  elles  avaient  été  tirées  dans  la  partie  précédente, 
circonstances  qui  sont  aussi  des  effets  de  causes  antérieures. 
A  chaque  moment  une  connaissance  complète  des  causes 
nous  aurait  mis  à  même  de  prévoir  l'effet. 

On  se  représenterait  mieux  un  événement  arrivé,  comme 
on  dit,  par  hasard,  en  disant  que  c'est  une  coïncidence  de 
laquelle  nous  n'avons  pas  de  raison  d'inférer  une  uniformité; 
un  phénomène  survenu  dans  certaines  circonstances,  sans 
que  nous  soyions  autorisés  à  inférer  de  là  que,  les  mêmes 
circonstances  se  reproduisant,  il  se  reproduira  aussi.  Ceci, 
pourtant,  en  y  regardant  de  près,  implique  que  l'énuméra- 
tion  des  circonstances  est  incomplète.  En  effet,  quel  que  soit 
le  phénomène,  s'il  a  eu  lieu  une  fois,  nous  pouvons  être 
sûrs  qu'il  aura  lieu  encore,  si  toutes  les  circonstances  se 
représentent,  et  si,  de  plus,  parmi  ces  circonstances  il  y  en 
a  un  certain  nombre  dont  le  phénomène  est  la  conséquence 
invariable  ;  car  il  n'est  pas  lié  à  la  plupart  de  ces  circon- 
stances d'une  manière  permanente,  et  sa  coïncidence  avec 
elles  est  considérée  comme  un  effet  du  hasard,  comme 
purement  fortuite.  Les  faits  fortuitement  en  conjonction  sont 
séparément  des  effets  de  causes,  et,  par  conséquent,  de  lois, 
mais  de  causes  différentes,  de  causes  qui  ne  sont  pas  reliées 
par  une  loi. 

Il  n'est  donc  pas  exact  de  dire  qu'un  phénomène  est  pro- 
duit par  hasard;  mais  on  peut  dire  que  deux  phénomènes 
ou  plus  se  trouvent  en  conjonction  par  hasard,  qu'ils  coexis- 
tent ou  se  succèdent  par  hasard;  entendant  par  là  qu'il 
n'existe  pas  entre  eux  de  rapport  de  causation  ;  qu'ils  ne  sont 
ni  causes  ni  effets  les  uns  des  autres,  ni  des  effets  de  la  même 
cause,  ni  des  effets  de  causes  liées  entre  elles  par  une  loi 
de  coexistence,  ni  même  des  effets  d'une  même  collocation 
des  causes  primordiales. 

Si  une  coïncidence  fortuite  ne  se  présentait  pas  une  se- 
conde fois,  nous  aurions  une  pierre  de  touche  pour  la  dis- 
tinguer des  coïncidences  qui  sont  les  résultats  d'une  loi. 
Tant  que  les  phénomènes  n'ont  été  trouvés  qu'une  fois  en 
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conjonction,  nous  ne  pouvons  pas,  à  moins  de  connaître  des 
lois  plus  générales  dont  la  coïncidence  pourrait  dépendre,  la 
distinguer  d'un  cas  fortuit;  mais  dès  qu'elle  a  lieu  deux  fois, 
nous  savons  que  les  phénomènes  ainsi  réunis  doivent  de 
quelque  manière  se  relier  entre  eux  par  leurs  causes. 

Cette  pierre  de  touche,  cependant,  nous  manque.  Une 
coïncidence  peut  se  présenter  plusieurs  fois  et  être  pourtant 
fortuite.  Bien  plus,  il  serait  contradictoire  à  ce  que  nous 
savons  de  Tordre  de  la  nature  de  douter  qu'une  coïncidence 
fortuite  ne  doive  tôt  ou  tard  se  reproduire,  tant  que  les 
phénomènes  au  milieu  desquels  elle  se  montre  n'ont  pas 
cessé  d'exister  ou  de  reparaître.  Par  conséquent  le  retour, 
même  fréquent,  de  la  même  coïncidence  ne  prouve  pas  qu'elle 
soit  un  cas  d'une  loi  ;  il  ne  prouve  pas  qu'elle  n'est  pas  for- 
tuite, ou,  dans  le  langage  usuel,  un  effet  du  hasard. 

Et  pourtant,  lorsqu'une  coïncidence  ne  peut  être  ni  dé- 
duite de  lois  connues,  ni  être  reconnue  expérimentalement 
pour  un  cas  de  causation,  la  fréquence  de  ses  retours  est  la 
seule  marque  dont  on  puisse  inférer  qu'elle  est  le  résultat 
d'une  loi;  non  pas  sa  simple  fréquence,  absolument  parlant, 
car  il  ne  s'agit  pas  de  savoir  si  elle  reparaît  souvent  ou  rare- 
ment, au  sens  ordinaire  de  ces  mots,  mais  si  elle  parait 
plus  souvent  qu'on  ne  devrait  raisonnablement  s'y  attendre, 
si  elle  était  entièrement  due  au  hasard.  Nous  avons  donc  à 
chercher  quel  est  le  degré  de  fréquence  conciliable  avec  la 
supposition  du  hasard.  Mais  à  cela  il  n'y  a  pas  de  solution 
générale  possible.  On  peut  seulement  établir  le  principe 
d'après  lequel  la  solution  peut  être  donnée,  la  solution  elle- 
même  devant  être  différente  pour  chaque  cas  différent. 

Supposons  qu'un  phénomène  A  existe  toujours  et  que 
le  phénomène  B  n'ait  lieu  qu'accidentellement  ;  chaque  cas 
de  B  sera  un  cas  de  coïncidence  avec  A,  et  cependant  cette 
coïncidence  sera  purement  fortuite  et  non  un  résultat  d'une 
connexion  entre  les  deux  phénomènes.  Les  étoiles  fixes  ont 
toujours  existé  depuis  le  commencement  de  l'expérience 
humaine,  et  tous  les  phénomènes  observés  par  les  hommes 
ont  toujours  coexisté  avec  elles  ;  et  néanmoins  cette  coïnci- 
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dence,  quoique  aussi  invariable  que  celle  de  chacun  de  ces 
phénomènes  avec  sa  cause  propre,  ne  prouve  nullement  que 
les  étoiles  soient  leur  cause  ou  liées  à  leur  cause  d'une 
façon  quelconque.  Ainsi,  cet  exemple  de  coïncidence,  le  plus 
fort  qui  puisse  se  rencontrer,  plus  fort  quant  à  la  simple 
fréquence  que  la  plupart  de  ceux  qui  prouvent  l'existence 
d'une  loi,  ne  prouve  pas  dans  ce  cas-ci  une  loi.  Pourquoi  ? 
Parce  que  dès  là  que  les  étoiles  existent  toujours,  elles 
doivent  coexister  avec  tous  les  autres  phénomènes,  qu'elles 
leur  soient  liées  ou  non  par  causation.  L'uniformité,  quel- 
que grande  qu'elle  soit,  n'est  pas  plus  grande  qu'elle  le 
serait  dans  la  supposition  de  l'absence  de  ce  rapport. 

D'un  autre  côté,  supposons  qu'on  cherche  s'il  y  a  quel- 
que causation  entre  la  pluie  et  un  vent  particulier.  La  pluie, 
on  le  sait,  arrive  par  tous  les  vents;  par  conséquent  la  con- 
nexion, si  elle  existe,  ne  peut  pas  être  une  loi.  Mais  la  pluie 
néanmoins  peut  avoir  avec  un  vent  donné  quelque  rapport 
causal;  car  quoique  les  deux  phénomènes  ne  soient  pas  des 
effets  d'une  même  cause  (vu  que  dans  ces  cas  ils  coexiste- 
raient toujours),  il  peut  y  avoir  des  causes  communes  à  tous 
deux,  de  sorte  que,  en  tant  que  produits  l'un  et  l'autre  par 
ces  causes  communes,  ils  se  trouveront,  par  les  lois  des 
causes,  coexister.  Mais  comment  constater  cela?  Évidemment 
en  observant  s'il  pleut  plus  souvent  avec  tel  vent  qu'avec 
tout  autre.  Ceci  ne  suffit  pas,  cependant,  car  il  se  peut  qu'un 
vent  souffle  plus  fréquemment  que  les  autres  lorsqu'il  pleut, 
quand  même  il  n'aurait  aucune  connexion  avec  les  causes  de 
la  pluie,  et  pourvu  seulement  qu'il  ne  fût  pas  lié  aux  causes 
opposées.  En  Angleterre,  les  vents  d'ouest  soufflent  deux 
fois  autant  dans  l'année  que  les  vents  d'est.  Si,  par  consé- 
quent, il  ne  pleut  que  deux  fois  aussi  souvent  avec  le  vent 
d'ouest  qu'avec  le  vent  d'est,  il  n'y  a  pas  de  raison  d'attri- 
buer cette  coïncidence  à  une  loi  de  la  nature.  S'il  pleut  plus 
de  deux  fois  aussi  souvent,  il  y  a  certainement  quelque  loi 
enjeu,  soit  qu'il  y  ait  quelque  cause  naturelle  qui,  dans  ce 
climat,  tend  à  amener  à  la  fois  la  pluie  et  le  vent  d'ouest, 
soit  que  le  vent  d'ouest  lui-même  ait  de  la  tendance  à  amener 
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la  pluie  ;  mais  s'il  pleut  moins  de  deux  fois  aussi  souvent, 
nous  pouvons  tirer  une  conclusion  directement  opposée. 
L'un  des  phénomènes,  au  lieu  d'être  une  cause  ou  lié  aux 
causes  de  l'autre,  doit  être  en  connexion  avec  des  causes 
contraires  ou  avec  l'absence  de  la  cause  qui  le  produit,  et, 
bien  qu'il  pleuve  toujours  plus  souvent  par  le  vent  d'ouest 
que  par  le  vent  d'est,  cette  circonstance,  loin  de  prouver  leur 
connexion,  prouverait  plutôt  une  connexion  entre  la  pluie  et 
le  vent  d'est  avec  lequel  la  pluie  a  cependant  moins  de  rap- 
port quant  à  la  simple  fréquence  de  la  coïncidence. 

Voilà  donc  deux  exemples  dans  l'un  desquels  la  plus 
grande  fréquence  de  coïncidence  possible,  sans  une  seule 
instance  contraire,  ne  prouve  pas  l'existence  d'une  loi,  tan- 
dis que  dans  l'autre  une  moindre  fréquence  de  coïncidence, 
et  même  une  plus  grande  fréquence  de  non-coïncidence, 
prouvent  qu'il  y  a  une  loi.  Dans  les  deux  cas  le  principe  est 
le  même.  Dans  tous  deux  nous  considérons  d'abord  la  fré- 
quence positive  des  phénomènes  mêmes  et  la  fréquence  re- 
lative de  coïncidences  qui  doit  en  résulter  indépendamment 
de  toute  connexion  supposée  entre  les  phénomènes,  et  pourvu 
qu'aucun  des  deux  ne  soit  lié  à  des  causes  tendant  à  annu- 
ler l'autre.  Si  nous  trouvons  une  plus  grande  fréquence  de 
coïncidences,  nous  concluons  qu'il  y  a  connexion  ;  si  une 
moindre,  qu'il  y  a  répugnance.  Dans  le  premier  cas  nous 
concluons  que  l'un  des  phénomènes  peut,  en  certaines  cir- 
constances, produire  l'autre,  ou  qu'il  y  a  quelque  chose  qui 
les  produit  tous  deux  ;  dans  le  second,  que  l'un  des  deux,  ou  la 
cause  qui  le  produit,  est  capable  d'empêcher  l'autre.  Nous  avons 
ainsi  à  défalquer  de  la  fréquence  de  coïncidence  observée  tout 
ce  qui  peut  résulter  du  hasard,  c'est-à-dire  de  la  simple  fré- 
quence des  phénomènes  mêmes,  et  s'il  reste  quelque  chose, 
ce  reste  est  le  fait  résidu  qui  prouve  l'existence  d'une  loi. 

La  fréquence  des  phénomènes  n'est  déterminable  que 
dans  des  limites  définies  de  lieu  et  de  temps,  dépendante 
qu'elle  est  de  la  quantité  et  de  la  distribution  des  agents  natu- 
rels primordiaux,  desquels  nous  ne  savons  rien  au-delà  de 
ce  qu'en  montre  l'observation,  puisqu'on  ne  peut  y  dé- 
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couvrir  aucune  loi,  aucune  régularité  qui  nous  mette  à  même 
d'inférer  l'inconnu  du  connu.  Mais  cela  est  indifférent  dans 
la  question  actuelle  qui  est  enfermée  dans  les  mêmes  limites 
que  les  data.  Les  coïncidences  apparaissent  en  certains  lieux 
et  en  certains  temps,  et,  dans  ces  limites,  nous  pouvons  es- 
timer avec  quelle  fréquence  le  hasard  les  produirait.  Si  donc 
nous  trouvons  par  l'observation  que  A  arrive  une  fois  sur 
deux, B  une  fois  sur  trois,  et  s'il  n'y  a  d'ailleurs  ni  connexion 
ni  incompatibilité  entre  les  phénomènes,  A  et  B  arriveront 
ensemble,  c'est-à-dire  coexisteront,  une  fois  sur  six;  car  A 
arrive  dans  trois  cas  sur  six,  et  B,  arrivant  dans  un  cas  sur 
trois  sans  égard  à  la  présence  ou  à  l'absence  de  A,  arrivera 
une  fois  sur  ces  trois.  Par  conséquent,  dans  le  nombre  total 
des  cas  il  y  en  aura  deux  dans  lesquels  A  existe  sans  B,  un 
où  B  existe  sans  A,  deux  où  ni  A  ni  B  n'existent,  et  un 
cas  sur  six  où  ils  existent  ensemble.  Si  donc  il  arrive,  en  fait, 
qu'ils  coexistent  plus  souvent  qu'une  fois  sur  six,  et  qu'ainsi 
A  existe  sans  B  moins  souvent  que  deux  fois  sur  trois,  et  B  sans 
A  moins  souvent  qu'une  fois  sur  deux,  c'est  qu'il  y  a  quelque 
cause  qui  tend  à  établir  une  connexion  entre  A  et  B. 

En  généralisant  le  résultat,  on  peut  dire  que  si  A  arrive 
plus  souvent  dans  les  cas  où  B  existe  que  dans  ceux  où  B 
n'existe  pas,  B  aussi  alors  arrivera  plus  souvent  dans  les  cas 
où  A  se  trouve  que  dans  ceux  où  il  ne  se  trouve  pas,  et  qu'il 
y  a  quelque  rapport  de  causation  entre  A  etB.  Si  nous  pou- 
vions remonter  aux  causes  des  deux  phénomènes,  nous  trou- 
verions quelque  part,  près  ou  loin,  une  cause  ou  des  causes 
communes  à  l'un  et  à  l'autre;  et  si  nous  pouvions  détermi- 
ner quelles  sont  ces  causes,  nous  pourrions  établir  une  géné- 
ralisation qui  serait  vraie  sans  conditions  de  lieu  et  de  temps. 
Mais  jusques  alors  le  fait  d'une  connexion  entre  les  deux 
phénomènes  reste  une  loi  empirique. 

§  3.  —  Après  avoir  examiné  de  quelle  manière  on  peut 
juger  si  'une  conjonction  donnée  de  phénomènes  est  fortuite 
ou  résulte  de  quelque  loi ,  il  est  nécessaire,  pour  compléter 
la  théorie  du  hasard,  de  considérer  maintenant  les  effets  qui 
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résultent,  en  partie,  du  hasard  et,  en  partie,  d'une  loi,  en  d'au- 
tres termes,  les  cas  où  les  effets  de  conjonctions  fortuites  de 
causes  se  trouvent  habituellement  confondus  dans  un  résultat 
unique  avec  les  effets  d'une  cause  constante. 

Ceci  est  un  des  cas  de  la  Composition  des  Causes.  Il  a  cela 
de  particulier  que,  au  lieu  de  plusieurs  causes  entremêlant 
leurs  effets  régulièrement  à  ceux  d'une  autre  cause,  on  a  ici  une 
seule  cause  constante  produisant  un  effet  successivement  mo- 
difié par  une  suite  de  causes  variables.  Ainsi,  à  mesure  que 
l'été  avance,  le  rapprochement  du  soleil  de  la  position  verti- 
cale tend  à  élever  de  plus  en  plus  la  température  ;  mais  à 
cet  effet  d'une  cause  constante  se  mêlent  les  effets  de  beau- 
coup de  causes  variables,  les  vents,  les  nuages,  l'évapora- 
tion,  les  influences  électriques  et  autres,  de  sorte  que  la  tem- 
pérature d'un  jour  donné  dépend  en  partie  de  ces  causes 
passagères,  et  en  partie  seulement  de  la  cause  constante.  Si 
l'effet  de  la  cause  constante  est  toujours  accompagné  et 
masqué  par  les  effets  des  causes  variables,  il  est  impossible 
de  déterminer  la  loi  de  la  cause  constante  par  le  moyen 
ordinaire  consistant  à  l'isoler  des  autres  causes  et  à  l'obser- 
ver à  part.  De  là  la  nécessité  d'une  nouvelle  règle  de  recherche 
expérimentale. 

Lorsque  l'action  d'une  cause  A  est  influencée,  non  par  des 
causes  toujours  les  mêmes  intervenant  régulièrement,  mais 
par  des  causes  diverses  et  en  différents  temps  ;  et  lorsque 
ces  causes  sont  si  multipliées  et  si  mal  déterminées  qu'il 
n'est  pas  possible  de  les  éliminer  toutes  dans  une  expérience, 
bien  qu'on  puisse  les  varier,  la  seule  ressource  est  de  cher- 
cher à  découvrir  quel  est  l'effet  de  toutes  prises  ensemble. 
A  cette  fin  on  fait  autant  d'essais  que  possible  en  conservant 
invariablement  A.  Naturellement  les  résultats  de  ces  expé- 
riences seront  différents,  puisque  les  causes  modificatrices 
indéterminées  sont  différentes  dans  chacune.  Si,  donc,  ces 
résultats  n'affectent  pas  une  marche  progressive,  mais  pa- 
raissent, au  contraire,  osciller  autour  d'un  point  fixe,  une 
expérience  donnant  un  résultat  un  peu  plus  grand,  une  autre 
en  donnant  un  plus  petit,  une  autre  encore  allant  un  peu 
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dans  un  sens  et  une  autre  dans  le  sens  opposé,  tandis  que 
le  résultat  moyen  ne  varie  point  et  que  différentes  séries  d'ex- 
périences (faites  dans  des  circonstances  aussi  variées  que 
possible)  donnent  la  même  moyenne  pourvu  seulement 
qu'elles  soient  suffisamment  nombreuses;  alors  ce  résultat 
moyen  est  la  part  qui,  dans  chaque  expérience,  revient  à  A, 
et  est  l'effet  qui  aurait  été  obtenu  si  A  eût  agi  seul.  Les  résul- 
tats variables  restants  sont  l'effet  du  hasard,  c'est-à-dire  de 
causes  dont  la  coexistence  avec  la  cause  A  était  purement 
fortuite.  L'induction  est  valablement  déclarée  suffisante  dans 
ce  cas,  lorsque  la  multiplication  des  expériences  dont  la 
moyenne  a  été  tirée,  quel  que  soit  leur  nombre,  n'altère  pas 
très-sensiblement  cette  moyenne. 

Cette  élimination,  par  laquelle  on  n'élimine  pas  une  cause 
assignable,  mais  la  multitude  des  causes  flottantes  et  indé- 
terminées, peut  être  appelée  l'Elimination  du  Hasard.  C'est 
ce  qu'on  fait  quand  on  répète  une  expérience  dans  le  but 
d'annuler,  en  prenant  la  moyenne  des  résultats,  les  effets 
des  erreurs  inévitables  de  chaque  expérience  isolée.  Lors- 
qu'il n'y  a  pas  de  cause  permanente  d'erreur  dans  un  sens 
déterminé,  l'expérience  nous  autorise  à  admettre  que  les 
erreurs  dans  un  sens  seront  compensées  par  les  erreurs 
en  sens  opposé;  et  nous  répétons  l'expérimentation  jusqu'à 
ce  que  le  changement  produit  dans  la  moyenne  totale  parla 
répétition  atteigne  les  limites  d'erreur  conciliable  avec  le 
degré  d'exactitude  qu'exige  la  recherche. 

§4.  —  Dans  le  cas  supposé  jusqu'ici,  on  admet  que  l'effet 
de  la  cause  constante  A  forme  une  partie  si  considérable  et 
si  manifeste  du  résultat  général  que  son  existence  ne  peut 
jamais  être  incertaine,  et  que  l'opération  éliminatrice  a  uni- 
quement pour  but  de  déterminer  le  quantum  d'action  de 
cette  cause,  de  découvrir  quelle  est  sa  loi  rigoureuse.  Il  se 
présente,  cependant,  des  cas  dans  lesquels  l'effet  d'une  cause 
constante  est  si  petit,  comparé  à  celui  de  quelques-unes 
des  causes  changeantes  auxquelles  il  peut  se  trouver  acci- 
dentellement lié,  qu'il  échappe  à  l'attention,  et  que  son  exis- 
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tence  est  révélée  par  le  procédé  qui,  en  général,  sert  seu- 
lement à  déterminer  sa  quantité.  Ce  cas  d'induction  peut 
être  caractérisé  comme  il  suit.  Un  effet  donné  est  reconnu 
dépendre  principalement  de  causes  changeantes,  mais  on 
n'est  pas  sûr  qu'il  en  dépende  entièrement.  S'il  en  dépen- 
dait entièrement,  les  effets  de  ces  différentes  causes,  ob- 
servés dans  un  nombre  suffisant  de  cas,  se  neutraliseraient 
réciproquement.  Si  cela  n'arrive  pas,  et  si,  au  contraire,  on 
trouve  qu'au  lieu  d'être  zéro,  la  moyenne  est  une  quantité 
autour  de  laquelle,  quelque  petite  qu'elle  soit  comparée  à 
l'effet  total,  l'effet  oscille,  et  qui  est  le  point  central  de  l'os- 
cillation, on  peut  conclure  que  ce  résultat  est  dû  à  quelque 
cause  constante;  laquelle  cause  on  peut  espérer  découvrir 
par  quelqu'une  des  méthodes  précédemment  exposées.  Cette 
opération  peut  être  appelée  la  découverte  d un  phénomène 
résidu  par  V élimination  des  effets  du  hasard. 

C'est  de  cette  manière,  par  exemple,  qu'on  peut  découvrir 
si  un  dé  est  pipé.  Un  dé  pipé  n'est  pas  d'ordinaire  fait  de 
façon  qu'il  amène  à  tout  coup  le  même  nombre  de  points, 
car  alors  la  tricherie  serait  tout  de  suite  découverte.  Le  poids, 
cause  constante,  est  mêlé  aux  causes  variables  qui  détermi- 
nent le  résultat  de  chaque  coup  tiré.  Si  le  dé  n'était  pas 
chargé,  et  si  les  causes  variables  intervenaient  seules,  elles  se 
balanceraient  dans  un  nombre  suffisant  de  coups,  et  il  ne 
s'établirait  pas  de  prédominance  dans  l'arrivée  de  certains 
points.  Si,  par  conséquent,  après  un  nombre  de  jets  assez 
grand  pour  que  leur  répétition  prolongée  ne  dût  pas  amener 
un  changement  sensible  dans  la  moyenne  des  résultats,  on 
trouve  qu'une  chance  particulière  prédomine  constamment, 
on  peut  conclure  avec  assurance  qu'il  y  a  quelque  cause 
constante  agissant  dans  ce  sens,  ou,  en  d'autres  termes,  que 
les  dés  ne  sont  pas  francs,  et  même  déterminer  exactement 
de  combien  ils  ne  le  sont  pas.  C'est  aussi  de  cette  manière 
que  la  variation  diurne  du  baromètre,  qui  est  très-petite 
comparée  aux  variations  produites  par  les  changements  irré- 
guliers dans  l'état  de  l'atmosphère,  fut  découverte  en  com- 
parant la  hauteur  moyenne  du  baromètre  à  différentes  heures 
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du  jour.  La  comparaison  faite,  on  vit  qu'il  y  avait  une  petite 
différence,  constante  en  moyenne,  'quelles  que  |fussent  les 
variations  des  quantités  absolues  et  qui,  par  conséquent, 
devait  être  l'effet  d'une  cause  constante;  et  ensuite  on  con- 
stata déductivement  que  cette  cause  était  la  raréfaction  de 
l'air  produite  par  l'élévation  de  la  température  à  mesure 
que  la  journée  s'avance. 

§  5.  —  Ces  remarques  générales  sur  le  hasard  nous  met- 
tent à  même  d'examiner  comment  on  peut  s'assurer  qu'une 
conjonction  de  phénomènes  observée  un  certain  nombre  de 
fois  n'est  pas  fortuite  ;  qu'elle  est  un  fait  de  causation,  et  doit, 
par  conséquent,  être  considérée  comme  une  des  uniformités 
de  la  nature  ;  à  titre,  à  la  vérité,  de  loi  purement  empi- 
rique (tant  qu'elle  n'est  pas  expliquée  à  priori). 

Supposons  le  cas  le  plus  saillant,  celui  où  le  phénomène  B 
n'a  jamais  été  vu  qu'en  conjonction  avec  A.  Même  alors  la 
probabilité  de  leur  connexion  n'est  pas  en  raison  du  nombre 
total  de  fois  qu'ils  ont  été  trouvés  réunis,  mais  en  raison  de 
ce  que  ce  nombre  excède  le  nombre  dû  à  la  fréquence  absolue 
de  A.  Si,  par  exemple,  A  existe  toujours,  et,  par  conséquent, 
coexiste  avec  toute  chose,  les  cas  de  sa  coexistence  avec  B, 
en  quelque  nombre  qu'ils  soient,  ne  prouveraient  pas  une 
connexion,  comme  nous  l'avons  vu  par  l'exemple  des  étoiles 
fixes.  Si  A  est  un  fait  se  présentant  d'ordinaire  assez  souvent 
pour  qu'il  puisse  être  supposé  présent  dans  la  moitié  de  tous 
les  cas  qui  arrivent,  et,  par  conséquent,  dans  la  moitié  des 
cas  où  se  rencontre  B,  c'est  seulement  ce  qui  est  en  plus  de 
cette  moitié  qui  peut  fournir  la  preuve  d'une  connexion  entre 
AetB. 

Avec  cette  question  relative  au  nombre  des  coïncidences 
qui  en  moyenne  sont  attribuables  au  hasard  seul,  il  en  vient 
une  autre,  celle  de  savoir  jusqu'à  quel  degré  d'écart  de 
cette  moyenne  l'arrivée  du  phénomène  peut  être  rapportée 
au  hasard  seul,  dans  un  nombre  de  cas  moindre  que  celui 
qui  est  nécessaire  pour  établir  une  vraie  moyenne.  Il  ne  suffit 
pas,  en  effet,  de  considérer  le  résultat  général  des  chances 
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dans  toute  la  série,  il  faut  aussi  voir  quelles  sont  les  limites 
extrêmes  de  variation  que  pourra  occasionnellement  pré- 
senter le  résultat  d'un  plus  petit  nombre  de  cas. 

La  discussion  de  cette  dernière  question  et  de  quelques 
points  de  la  première,  autres  que  ceux  déjà  traités  ici,  appar- 
tient à  ce  que  les  mathématiciens  appellent  la  théorie  des 
Hasards,  ou,  avec  plus  de  prétention,  la  théorie  des  Proha- 
bilités. 


CHAPITRE  XVIII. 

DU  CALCUL  DES  HASARDS. 

§  1.  —  «  La  probabilité,  dit  Laplace,  est  relative  en  partie 
à  notre  ignorance  et  en  partie  à  nos  connaissances.  Nous 
savons  que  sur  trois  ou  un  plus  grand  nombre  d'événe- 
ments, un  seul  doit  arriver,  mais  rien  ne  porte  à  croire  que 
l'un  d'eux  arrivera  plutôt  que  les  autres.  Dans  cet  état  d'in- 
décision, il  nous  est  impossible  de  prononcer  avec  certitude 
sur  leur  arrivée.  Il  est  cependant  probable  qu'un  de  ces 
événements,  pris  à  volonté,  n'arrivera  pas,  parce  que  nous 
voyons  plusieurs  cas  également  possibles  qui  excluent  son 
existence,  tandis  qu'un  seul  la  favorise. 

«  La  théorie  des  hasards  consiste  à  réduire  tous  les  évé- 
nements du  même  genre  à  un  certain  nombre  de  cas  égale- 
ment possibles,  c'est-à-dire,  tels  que  nous  soyons  également 
indécis  sur  leur  existence,  et  à  déterminer  le  nombre  de  cas 
favorables  à  l'événement  dont  on  cherche  la  probabilité.  Le 
rapport  de  ce  nombre  à  celui  de  tous  les  cas  possibles  est  la 
mesure  de  cette  probabilité,  qui  n'est  ainsi  qu'une  fraction 
dont  le  numérateur  est  le  nombre  des  cas  favorables,  et 
dont  le  dénominateur  est  le  nombre  de  tous  les  cas  possi- 
bles (1).  » 

Ainsi,  selon  Laplace,  le  calcul  des  hasards  exige  deux  cho- 

(1)  Essai  philosophique  sur  les  probabilités,  7'  édit.,  p.  7. 
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ses.  Il  faut  savoir  que  de  plusieurs  événements  qui  peuvent 
arriver  un  seul ,  et  un  seul  seulement ,  arrivera  certai- 
nement, et  il  faut  qu'on  n'ait  aucune  raison  de  croire  que 
ce  sera  plutôt  celui-ci  que  celui-là.  On  a  prétendu  que 
ces  conditions  n'étaient  pas  les  seules  requises,  et  que 
Laplace  a  négligé  dans  la  formule  théorique  générale  un 
élément  nécessaire  de  la  théorie  des  hasards.  Pour  pouvoir 
assurer  (a-t-on  dit) que  deux  événements  sont  égalementpro- 
bables,  il  ne  suffit  pas  que  nous  sachions  que  l'un  ou  l'autre 
arrivera  et  que  nous  n'ayons  aucune  raison  de  conjecturer 
lequel.  L'expérience  doit  avoir  montré  d'abord  que  les  deux 
événements  étaient  également  fréquents.  Pourquoi,  en 
jettant  en  l'air  un  sou,  jugeons-nous  qu'il  est  également 
probable  qu'il  retournera  croix  ou  pile?  Parce  que  nous  sa- 
vons que  dans  un  très-grand  nombre  de  jets  croix  et  pile 
sont  arrivés  à  peu  près  aussi  souvent  l'un  que  l'autre  ;  et 
que  plus  on  multiplie  les  jets,  plus  on  approche  de  l'égalité 
parfaite.  Nous  pouvons,  si  nous  voulons,  constater  cela  par 
une  expérience  directe,  ou  par  l'expérience  quotidienne 
fournie  par  les  événements  du  même  genre,  ou  déductive- 
ment,  comme  conséquence  des  lois  mécaniques  dans  un 
corps  symétrique  sollicité  par  des  forces  qui  varient  indéfi- 
niment en  quantité  et  en  direction.  Bref;  nous  pouvons  le 
savoir,  soit  par  une  expérience  spécifique,  soit  à  l'aide  de 
notre  connaissance  générale  de  la  nature.  Mais  d'une  ma- 
nière ou  d'une  autre,  il  faut  que  nous  le  sachions  pour 
être  en  droit  de  considérer  les  deux  événements  comme 
également  probables  ;  et  si  nous  l'ignorons,  nous  n'a- 
vons aucune  raison  de  croire  que  les  sorties  seront  plutôt 
égales  qu'inégales;  et  nous  ne  pouvons  en  juger  qu'au 
hasard. 

Telle  était  sur  ce  point  l'opinion  exprimée  dans  la  pre- 
mière édition  de  cet  ouvrage.  Mais  je  me  suis  convaincu 
depuis  que  la  théorie  des  hasards,  comme  l'ont  comprise 
Laplace  et  tous  les  mathématiciens,  n'est  pas  entachée  du 
vice  sophistique  que  je  lui  attribuais. 

Il  ne  faut  pas  oublier  que  la  probabilité  d'un  événement 
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n'est  pas  une  qualité  de  l'événement  même,  mais  simple- 
ment un  nom  exprimant  le  degré  de  confiance  que  nous  ou 
d'autres  pouvons  avoir  à  son  arrivée.  La  probabilité  d'un 
événement  donné  n'est  pas  la  même  pour  une  personne 
et  pour  une  autre,  ni  pour  la  même  personne  mieux  ren- 
seignée. La  probabilité  qu'un  individu  dont  je  ne  connais  que 
le  nom  mourra  dans  l'année  est  complètement  changée  pour 
moi  si  l'on  me  dit  qu'il  est  à  la  dernière  période  d'une  con- 
somption. Cela,  cependant,  ne  change  rien  dans  l'événement 
même,  ni  dans  ses  causes.  En  soi,  un  événement  n'est  pas 
simplement  probable  ;  il  est  certain.  Si  nous  savions  tout, 
nous  saurions  positivement  qu'il  arrivera  ou  qu'il  n'arrivera 
pas  ;  mais  sa  probabilité  pour  nous  n'exprime  que  le  degré 
d'assurance  que  nous  pouvons  avoir  de  son  arrivée  d'après 
ce  que  nous  savons  actuellement. 

Je  pense  donc  qu'il  faut  admettre  que,  même  lorsque  nous 
ne  savons  rien  qui  puisse  déterminer  notre  attente,  si  ce 
n'est  que  ce  qui  arrivera  doit  être  une  quelconque  d'un  cer- 
tain nombre  de  possibilités,  nous  pouvons  raisonnablement 
juger  qu'une  de  ces  possibilités  est  plus  probable  pour  nous 
qu'une  autre  ;  et  que  si  nous  avons  quelque  intérêt  à  la 
chose,  nous  devons  agir  conformément  à  ce  jugement. 

§  2.  —  Supposons  qu'on  nous  fasse  tirer  une  boule  d'une 
boîte,  dont  nous  savons  seulement  qu'elle  ne  contient  que 
des  boules  blanches  et  des  boules  noires.  Nous  savons  que 
la  boule  que  nous  tirerons  sera  ou  blanche  ou  noire.  Mais 
nous  n'avons  aucune  raison  d'attendre  une  noire  plutôt 
qu'une  blanche,  ou  une  blanche  plutôt  qu'une  noire.  Dans 
ce  cas,  si  nous  étions  obligés  de  choisir,  et  de  parier  pour 
l'une  ou  pour  l'autre  de  ces  chances,  il  serait  parfaitement 
indifférent  de  choisir  celle-ci  ou  celle-là  ;  et  nous  agirions 
probablement  comme  nous  l'aurions  fait  si  nous  avions  su 
d'avance  que  la  boîte  renfermait  un  nombre  égal  de  boules 
blanches  et  de  boules  noires.  Mais,  bien  qu'agissant  de 
même,  ce  ne  serait  pas  d'après  l'idée  que  les  boules  sont 
en  réalité  ainsi  partagées  ;  car  nous  aurions  pu,  au  con- 
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traire,  savoir  de  source  certaine  que  la  boîte  contenait 
99  boules  d'une  couleur  et  une  seule  de  l'autre  ;  de  plus, 
si  on  ne  nous  disait  pas  quelle  est  la  couleur  de  la  boule 
unique  et  celle  des  99  autres,  l'extraction  d'une  noire  ou 
d'une  blanche  serait  pour  nous  également  probable.  Nous 
n'aurions  pas  de  raison  de  parier  pour  un  de  ces  résultats 
plutôt  que  pour  l'autre  ;  l'option  entre  les  deux  serait  tout 
à  fait  indifférente,  en  d'autres  termes,  elle  serait  de  pur 
hasard. 

Mais  supposons  maintenant  qu'au  lieu  de  deux  couleurs, 
il  y  en  ait  trois,  blanche,  noire  et  rouge,  et  que  nous  igno- 
rions complètement  dans  quelles  proportions  elles  sont 
mêlées.  Nous  n'aurions  alors  aucune  raison  d'attendre  l'une 
plutôt  que  l'autre,  et,  ayant  à  parier,  nous  pourrions  choisir 
indifféremment  la  blanche,  la  rouge  ou  la  noire.  Mais  serait- 
il  indifférent  de  parier  pour  ou  contre  une  couleur  déter- 
minée, par  exemple,  la  blanche?  assurément  non.  De  cela 
seul  que  le  noir  et  le  rouge  ont  séparément  la  même  pro- 
babilité pour  nous  que  le  blanc,  les  deux  ensemble  doivent 
être  deux  fois  plus  probables.  Nous  devrions  dans  ce  cas 
attendre  le  non-blanc  plutôt  que  le  blanc  et  pour  un  pari 
les  chances  seraient  exactement  de  deux  contre  un  en  fa- 
veur du  premier.  Il  est  vrai  qu'il  pourrait  y  avoir,  les  don- 
nées étant  muettes  sur  ce  point,  plus  de  boules  blanches 
que  de  noires  et  de  rouges  réunies,  et  s'il  en  était  ainsi, 
une  information  plus  complète  nous  ferait  voir  le  désavan- 
tage de  notre  pari.  Mais  il  ne  serait  pas  non  plus  contraire 
aux  données  qu'il  y  eût  plus  de  boules  rouges  que  de  noires 
et  de  blanches,  ou  plus  de  noires  que  de  blanches  et  de  rou- 
ges, et  dans  ce  cas  une  plus  ample  information  montrerait 
que  le  pari  était  plus  avantageux  que  nous  ne  l'avions  supposé. 
Dans  notre  état  actuel  d'information  il  y  a  une  probabilité 
de  deux  contre  un  pour  le  non-blanc,  et  cette  probabilité 
peut  être  prise  pour  base  de  décision.  Aucune  personne  rai- 
sonnable ne  risquerait  un  enjeu  égal  pour  le  blanc  contre  le 
noir  et  le  rouge  ensemble  ;  tandis  que  contre  le  noir  seul,  ou 
le  rouge  seul,  le  pari  pourrait  être  fait  sans  imprudence. 


(J2  DE  L'INDUCTION. 

La  théorie  commune  du  calcul  des  probabilités  paraît 
donc  admissible.  Lors  même  que  nous  connaissons  seule- 
ment le  nombre  des  cas  possibles  et  s'excluant  l'un  l'autre, 
sans  rien  savoir  de  leur  fréquence  relative,  nous  pouvons 
avoir  des  motifs,  et  des  motifs  numériquement  appréciables, 
d'agir  dans  un  sens  plutôt  que  dans  l'autre.  Or,  c'est  là  pré- 
cisément ce  que  signifie  le  mot  Probabilité. 

§  3.  — Le  principe  sur  lequel  ce  raisonnement  s'appuie 
est  d'ailleurs  assez  clair.  C'est  cette  vérité  manifeste  que  si  les 
cas  sont  répartis  entre  plusieurs  espèces,  il  est  impossible  que 
chacune  de  ces  espèces  soit  une  majorité  dans  le  tout.  Il  doit  y 
avoir,  au  contraire,  contre  chaque  espèce,  excepté  une  au 
plus,  une  majorité,  et  si  une  espèce  a  plus  que  sa  part 
proportionnellement  au  nombre  total,  toutes  les  autres 
ensemble  doivent  avoir  moins.  Cet  axiome  accordé,  et  en 
supposant  que  nous  n'ayons  aucun  motif  de  choisir  une 
espèce  particulière  comme  devant  plus  vraisemblablement 
que  les  autres  dépasser  sa  part  proportionnelle,  il  est  clair 
que  cela  ne  peut  être  raisonnablement  présumé  d'aucune; 
ce  que  nous  ferions  si  nous  pariions  pour  l'une  des  espèces 
sans  un  avantage  proportionnel  au  nombre  des  autres 
espèces.  Ainsi  donc,  même  dans  ce  cas  extrême  du  calcul 
des  probabilités  n'ayant  pour  base  aucune  expérience  spé- 
ciale, le  fondement  logique  de  l'opération  est  la  connais- 
sance, telle  que  nous  l'avons  alors,  des  lois  dont  dépend 
le  retour  plus  ou  moins  fréquent  des  différents  cas.  Mais 
ici  celte  connaissance,  se  réduisant  à  des  généralités  axio- 
matiques,  n'a  pas  besoin  de  s'appuyer  sur  l'expérience 
spécifique,  ni  sur  aucune  considération  tirée  de  la  nature 
spéciale  du  problème  à  résoudre. 

Cependant,  à  l'exception  des  jeux  de  hasard,  où  le  but 
même  qu'on  se  propose  exige  l'ignorance  et  non  la  science, 
je  ne  puis  imaginer  un  cas  où  l'on  doive  se  contenter  d'une 
évaluation  des  chances  ainsi  fondée  sur  ce  Minimum  absolu 
de  connaissance  du  sujet.  Dans  le  cas  des  boules  colorées,  le 
plus  léger  motif  de  soupçonner  que  les  boules  blanches  sont 
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réellement  plus  nombreuses  que  celles  des  autres  couleurs 
suffirait  évidemment  pour  vicier  tous  les  calculs  précédem- 
ment faits  dans  notre  état  d'indifférence.  Nous  nous  trouve- 
rions dans  un  état  d'information  plus  avancée,  où  les  pro- 
babilités seraient  pour  nous  différentes  de  ce  qu'elles  étaient 
auparavant,  et  dans  l'évaluation  de  ces  nouvelles  probabi- 
lités nous  aurions  à  opérer  sur  des  données  tout  autres  tirées, 
non  plus  du  simple  calcul  des  suppositions  possibles,  mais 
d'une  connaissance  spécifique  des  faits.  Nous  devrions  tâcher 
toujours  d'avoir  de  ces  données  ;  et  dans  tous  les  genres  de 
recherches  autres  que  celles  dont  l'objet  est  à  la  fois  au- 
dessus  de  nos  moyens  de  connaître  et  sans  utilité  pratique, 
on  peut  s'en  procurer,  sinon  de  bonnes,  du  moins  de  meil- 
leures que  rien  (1). 

Évidemment  aussi,  quand  les  probabilités  résultent  de 
l'observation  et  de  l'expérience,  la  plus  légère  améliora- 
tion dans  les  données,  obtenue  par  de  meilleures  observa- 
tions ou  par  une  étude  plus  complète  des  circonstances  spé- 
ciales du  cas,  est  plus  utile  que  la  plus  savante  application  du 
calcul  des  probabilités,  fondé  sur  les  données  moins  bonnes 
qu'on  avait  précédemment.    C'est  pour   n'avoir  pas   fait 

(1)  Il  me  semble  même  que  le  calcul  des  probabilités,  en  l'absence  de  don- 
nées résultant  d'une  expérience  ou  d'une  inférence  spéciales,  doit,  dans  l'im- 
mense majorité  des  cas,  être  inapplicable,  faute  de  pouvoir  assigner  un 
principe  à  suivre  pour  dresser  la  liste  des  possibilités.  Dans  l'exemple  des  boules 
colorées,  il  nous  est  facile  de  faire  l'énumération,  parce  que  nous  déterminons 
nous-mêmes  les  divers  cas  possibles.  Mais  prenons  un  exemple  plus  analogue  à 
ceux  que  nous  offre  la  nature.  Au  lieu  de  trois  couleurs,  supposons  qu'il  y  ait 
dans  la  boîte  toutes  les  couleurs  possibles,  et  que  nous  ignorions  la  fréquence 
relative  de  l'apparition  de  ces  couleurs  dans  la  nature  ou  dans  les  productions  de 
l'art.  Comment  dressera-t-on  la  liste  des  cas?  Chaque  nuance  distincte  comp. 
tera-t-elle  pour  une  couleur?  Si  oui,  faudra-t-il  s'en  rapporter  au  témoignage 
d'un  œil  ordinaire,  ou  à  celui  d'un  œil  exercé,  tel  que  l'œil  d'un  peintre  ?  Selon 
la  réponse  qui  serait  faite  à  ces  questions,  l'évaluation  des  chances  contre  une 
couleur  particulière  pourrait  s'élever  à  dix,  à  vingt  ou  peut-être  à  cinq  cents 
contre  un.  Si,  au  contraire,  nous  savions  par  expérience  que  la  couleur  en  ques- 
tion se  présente  en  moyenne  un  nombre  déterminé  de  fois  sur  cent  ou  sur  mille, 
nous  n'aurions  pas  besoin  de  connaître  la  fréquence  ou  le  nombre  des  autres 
possibilités. 


64  DE  L'INDUCTION. 

cette  réflexion  si  naturelle  qu'on  s'est  laissé  entraîner  dans 
le  calcul  des  probabilités  à  de  fausses  applications  qui  en  ont 
fait  véritablement  le  scandale  des  mathématiques.  Il  suffît 
de  rappeler  celles  relatives  à  la  crédibilité  des  témoins 
et  à  l'équité  des  verdicts  des  jurys.  A  l'égard  de  la  première, 
le  sens  commun  suffit  pour  montrer  qu'il  est  impossible  d'é- 
tablir une  moyenne  de  la  véracité  et  des  autres  conditions 
requises  pour  un  témoignage  fidèle,  soit  du  genre  humain, 
soit  d'une  classe  d'hommes  quelconque  ;  sans  compter  qu'une 
telle  moyeune,  s'il  était  possible  de  la  trouver,  ne  pourrait 
servir  de  guide,  la  crédibilité  de  presque  tous  les  témoins 
étant  au-dessous  ou  au-dessus.  Et  lors  même  qu'il  n'y  aurait 
qu'un  témoin,  les  gens  de  bon  sens  se  décideraient  d'après 
la  concordance  de  ses  témoignages,  sa  tenue  pendant  l'in- 
terrogatoire, son  intérêt  dans  l'affaire  elle-même,  son  degré 
d'intelligence,  plutôt  que  d'employer  une  mesure  aussi  gros- 
sière (en  supposant  même  qu'elle  pût  être  vérifiée)  que  celle 
du  rapport  entre  le  nombre  des  dépositions  exactes  et  des 
dépositions  inexactes  qu'il  est  supposé  faire  dans  le  cours 
de  sa  vie. 

A  l'égard  des  jurys  ou  autres  tribunaux,  quelques  ma- 
thématiciens sont  partis  de  ce  principe  qu'il  y  a  quel- 
que probabilité  que  la  décision  d'un  juge  ou  d'un  juré 
est  plutôt  juste  qu'injuste,  et  ils  ont  conclu  de  là  que  plus 
grand  est  le  nombre  de  personnes  concourant  à  un  verdict, 
moins  il  y  a  de  chances  pour  que  ce  verdict  soit  injuste  ;  si 
bien  qu'il  suffirait  d'augmenter  le  nombre  des  juges  pour 
élever  l'équité  de  l'arrêt  à  une  presque  certitude.  Je  ne  dis 
rien  de  l'erreur  qu'on  commet  ici  en  oubliant  l'effet  produit 
sur  la  situation  morale  des  juges  par  la  multiplication  de 
leur  nombre ,  la  suppression  virtuelle  de  leur  responsabilité 
personnelle  et  le  relâchement  de  leur  attention  dans  l'examen 
de  la  cause.  Je  remarque  seulement  le  sophisme  qui  con- 
siste à  conclure  de  la  moyenne  d'un  grand  nombre  de  cas 
à  des  cas  nécessairement  très-différents  de  toute  moyenne. 
Il  peut  être  vrai  qu'en  prenant  toutes  les  causes  l'une  dans 
l'autre,  l'opinion  de  l'un  quelconque  des  juges  se  trouverait 
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plus  souvent  exacte  qu'erronée;  mais  on  oublie  que 
dans  tous  les  cas  autres  que  les  plus  simples,  dans  tous 
ceux  où  la  composition  du  tribunal  est  réellement  d'une 
grande  importance,  la  proposition  pourrait  probablement 
être  renversée.  En  outre ,  soit  que  la  cause  d'erreur 
réside  dans  les  difficultés  du  procès ,  soit  dans  quelque 
préjugé,  quelque  défaut  d'intelligence  commun  à  la  plupart 
des  hommes,  si  elle  influe  sur  un  juge,  elle  influera  vrai- 
semblablement sur  tous  les  autres,  ou  tout  au  moins  sur  la 
majorité,  et  ainsi  l'accroissement  du  nombre  des  juges  ac- 
croîtra la  probabilité  de  la  mauvaise  décision  plutôt  que 
celle  de  la  bonne. 

Ce  ne  sont  là  que  des  échantillons  des  erreurs  qu'on  voit 
souvent  commettre  à  des  hommes  qui,  s'étant  rendus  fami- 
lières les  formules  difficiles  que  l'algèbre  fournit  pour  l'é- 
valuation des  chances  dans  des  hypothèses  d'une  nature 
complexe,  aiment  mieux  calculer  à  l'aide  de  ces  formules 
quelles  sont  les  probabilités  pour  une  personne  à  demi 
informée,  que  chercher  les  moyens  de  se  procurer  une  infor- 
mation plus  complète.  Avant  d'employer  la  théorie  des  pro- 
babilités en  vue  d'un  résultat  scientifique,  il  faut  acquérir  et 
donner  pour  base  à  l'évaluation  des  chances  la  plus  grande 
somme  possible  de  renseignements  positifs.  Ces  renseigne- 
ments doivent  porter  sur  la  fréquence  relative  des  divers  évé- 
nements. Ainsi  donc,  pour  le  but  du  présent  ouvrage,  nous 
pouvons  supposer  que  les  conclusions  relatives  à  la  possibilité 
d'un  fait  reposent  sur  la  connaissance  de  la  proportion  entre 
les  cas  où  se  produisent  des  faits  de  ce  genre  et  ceux  où  il 
ne  s'en  produit  pas  ;  cette  proportion  pouvant  d'ailleurs  avoir 
été  trouvée  par  une  expérience  spécifique  ou  déduite  de  la 
connaissance  préalable  des  causes  dont  l'action  est  favorable 
à  la  production  du  fait  en  question,  comparées  à  celles  qui 
peuvent  les  neutraliser. 

Un  pareil  calcul  de  probabilités  a  pour  fondement  une 
induction;  et  le  calcul  n'a  de  valeur  que  si  l'induction  est 
légitime.  L'opération  est  toujours  une  induction,  lors  même 
qu'elle  ne  prouve  pas  que  l'événement  ait  lieu  dans  tous  les  cas 
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de  telle  ou  tellenature,  mais  seulement  qu'il  alieu  tantde  fois 
environ  sur  un  nombre  donné  de  ces  cas.  La  fraction  dont 
se  servent  les  mathématiciens  pour  assigner  la  probabilité 
d'un  événement  est  le  rapport  de  ces  deux  nombres,  c'est-à- 
dire  la  proportion  constatée  -entre  le  nombre  des  cas  où 
l'événement  a  lieu  et  la  somme  de  tous  les  cas.  Au  jeu  de 
croix  ou  pile,  les  cas  sont  les  jets,  et  la  probabilité  d'animer 
croix  est  d'un  demi,  attendu  qu'après  un  nombre  suffisant 
de  coups  on  se  trouverait  avoir  amené  croix  à  peu  près  une 
fois  sur  deux.  Au  jeu  de  dés.  la  probabilité  d'amener  As  est 
d'un  sixième  ;  non  pas  seulement  parce  qu'il  n'y  a  que  six 
coups  possibles  et  que  l'as  est  un  de  ces  coups,  et  qu'il  n'existe 
pas  à  notre  connaissance  de  cause  qui  puisse  nous  faire 
amener  un  point  plutôt  que  l'autre  (bien  que  j'aie  admis  cette 
raison  faute  d'une  meilleure),  niais  parce  que  nous  savons 
actuellement,  par  le  raisonnement  ou  par  l'expérience,  que 
sur  cent  coups  ou  sur  un  million  de  coups,  il  y  en  a  un 
sixième  environ  où  l'as  est  amené,  ou,  en  d'autres  termes, 
qu'il  se  présente  une  fois  sur  six. 

§  A.  —  Quand  je  dis  «  par  le  raisonnement  ou  par  l'ex- 
périence »  j'entends  l'expérience  spécifique.  Mais  dans  l'éva- 
luation des  probabilités  le  choix  de  la  source  n'est  pas  indif- 
férent. La  probabilité  des  événements,  calculée  simplement 
d'après  leur  fréquence  dans  le  passé,  offre  une  base  de  con- 
duite pratique  bien  moins  sûre  que  si  elle  était  déduite  de 
la  connaissance  également  exacte  de  la  fréquence  d'appari- 
tion de  leurs  causes. 

La  généralisation  qu'un  événement  a  lieu  dans  dix  cas  sur 
cent  est  une  induction  aussi  réelle  que  si  la  généralisation  em- 
brassait tous  les  cas.  Mais  quand  nous  arrivons  à  la  conclusion 
par  la  simple  supputation  des  événements  actuellement  obser- 
vés, et  par  la  comparaison  du  nombre  des  cas  où  A  s'est  pré- 
senté et  de  ceux  où  il  a  manqué,  la  preuve  n'est  que  celle  de 
la  Méthode  de  Concordance,  et  la  conclusion  se  réduit  à  une 
loi  empirique.  Nous  faisons  un  pasdeplusquandnous  pouvons 
remonter  jusqu'aux  causes  dont  dépend  la  présence  ou  l'ab- 
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sence  de  A,  et  nous  rendre  compte  de  la  fréquence  relative  de 
celles  qui  favorisent  ou  empêchent  l'événement.  Ce  sont  là  des 
données  d'un  ordre  supérieur  qui  serviront  à  corriger  ou  à 
confirmer  la  loi  empirique  tirée  d'une  simple  comparaison 
numérique  des  cas  affirmatifs  et  des  cas  négatifs,  et,  de  manière 
ou  d'autre,  nous  obtiendrons  ainsi  une  mesure  de  probabilité 
plus  exacte. 

On  a  remarqué  avec  raison  que  dans  l'exemple  qui  sert 
d'ordinaire  à  expliquer  la  théorie  des  probabilités,  celui 
de  boules  renfermées  dans  une  boite,  l'évaluation  des  chances 
a  pour  fondement  des  raisons  de  causalité  plus  décisives  que 
toute  expérience  spécifique.  «  Pourquoi  d'une  boîte  conte- 
nant neuf  boules  noires  et  une  seule  blanche,  comptons- 
nous  tirer  une  noire  neuf  fois  autant  qu'une  blanche  (ou,  en 
d'autres  termes,  neuf  fois  plus  souvent,  la  fréquence  étant 
la  mesure  du  degré  de  confiance  avec  lequel  nous  attendons 
l'événement?)  Évidemment,  parce  que  les  conditions  locales 
sont  neuf  fois  aussi  favorables,  parce  qu'il  y  a  neuf  places 
où  la  main  peut  saisir  une  boule  noire,  et  qu'il  n'y  en  a 
qu'une  où  elle  peut  s'arrêter  sur  une  boule  blanche.  C'est 
pour  la  même  raison  que  nous  avons  peu  d'espoir  de  trou- 
ver un  de  nus  amis  dans  une  foule,  les  conditions  de  sa 
rencontre  étant  nombreuses  et  d'un  accomplissement  difficile. 
Il  n'en  serait  naturellement  pas  de  même  si  les  boules 
blanches  étaient  plus  petites  que  la  noire  ;  la  probabilité 
serait  changée  ;  il  y  aurait  beaucoup  plus  de  chances  pour  que 
la'  plus  grosse  boule  se  présentât  sous  la  main  (1).  » 

En  fait,  il  est  évident  que,  la  causalité  une  fois  admise 
comme  loi  universelle,  notre  attente  d'un  événement  ne 
peut  avoir  d'autre  fondement  rationnel  que  cette  loi.  Pour 
celui  qui  est  convaincu  que  tout  événement  a  une  cause,  dès 
qu'un  fait  a  eu  lieu,  c'est  une  raison  de  compter  qu'il  aura 
lieu  encore,  par  cela  seul  qu'il  prouve  qu'il  y  a  ou  qu'il  doit 
y  avoir  une  cause  suffisante  pour  le  produire  (2) .  La  fréquence 

(1)  Prospective  Review,  février  1850. 

(2)  «  S'il  n'en  est  pas  ainsi,  pourquoi  senlons-nous  que  la  probabilité  résul- 
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du  fait  ne  peut  toute  seule,  abstraction  faite  de  la  considé- 
ration de  la  cause,  donner  lieu  qu'à  une  induction  per  enu~ 
rnerationem  simplicem;  les  inférences  précaires  qu'on  en 
tire  cèdent  la  place  à  d'autres  et  s'évanouissent  à  la  pre- 
mière apparition  du  principe  de  causalité. 

La  supériorité  d'un  calcul  des  probabilités  fondé  sur  les 
causes  est,  abstraitement,  incontestable;  mais,  en  fait,  dans 
presque  tous  les  cas  où  les  chances  sont  susceptibles  d'une  ap- 
préciation assez  précise  pour  donner  quelque  valeurpratique  à 
leur  évaluation  numérique,  ce  n'est  pas  de  la  connaissance 
des  causes,  mais  de  l'observation  même  des  événements, 
qu'on  tire  les  données  numériques.  Gomment  calcule-t-on 
les  probabilités  de  vie  à  différents  âges  et  en  différents  cli- 
mats, de  guérison  dans  telle  ou  telle  maladie,  la  proportion 
probable  dans  les  naissances  entre  les  garçons  et  les  filles, 
les  chances  d'incendie  pour  les  maisons  et  autres  propriétés, 
et  celles  de  la  perte  d'un  navire  dans  un  voyage  déterminé? 
Par  les  tables  de  mortalité,  par  les  relevés  des  hôpitaux,  les 

tant  du  premier  cas  est  bien  supérieure  à  celle  résultant  de  chacun  des  cas  sub- 
séquents ?  Pourquoi,  si  ce  n'est  parce  que  le  premier  cas  nous  prouve  sa  possibi- 
lité (une  cause  qui  lui  est  adéquate)  et  que  les  autres  nous  donnent  seulement 
la  fréquence  de  ses  conditions  ?  La  possibilité  n'a  pas  de  sens  si  l'on  ne  se 
réfère  pas  à  une  cause  ;  cependant  il  est  clair  qu'avant  que  le  fait  eût  été  observé, 
nous  avions  pu  ie  supposer   impossible,  c'est-à-dire  croire  qu'il  n'y  avait  pas 

réellement  dans  le  monde  une  force  physique  capable  de  le  produire 

Après  le  premier  cas,  qui  est  donc  plus  important  que  tout  autre  pour 

la  probabilité  totale  (parce  qu'il  prouve  la  possibilité),  le  nombre  des  cas  prend  de 
l'importance  comme  indice  de  l'intensité  et  de  l'étendue  de  la  cause  et  de  son 
indépendance  d'un  temps  déterminé.  Supposons,  par  exemple,  un  saut  extraor- 
dinaire. Pour  évaluer  la  probabilité  de  sa  répétition  un  certain  nombre  de  fois, 
le  premier  cas  montrant  sa  possibilité  (précédemment  douteuse)  est  de  la 
plus  grande  importance;  mais  à  chaque  répétition,  le  pouvoir  d'exécuter  ce 
saut  nous  paraît  mieux  réglé,  plus  grand  et  plus  invariable,  ce  qui  accroît  la 
probabilité.  Dans  cet  exemple,  personne  ne  songerait  à  conclure  directement 
d'un  cas  à  un  autre,  sans  se  reporter  à  la  force  physique  révélée  par  chaque  saut. 
N'est-il  donc  pas  clair  que  nous  ne  concluons  pas  toujours  (du  moins  quand 
notre  connaissance  est  suffisamment  avancée)  de  ce  qu'un  fait  a  eu  lieu  la  pro- 
babilité de  son  retour,  mais  nous  nous  reportons  à  la  cause,  et  considérons  les 
cas  passés  comme  un  indice  de  cette  cause,  et  la  cause  elle-même  comme  un 
guide  pour  l'avenir.  »  (Ibid.) 
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registres  des  naissances,  des  naufrages,  etc.,  c'est-à-dire 
par  l'observation  de  la  fréquence,  non  des  causes,  mais  des 
effets.  La  raison  en  est  que  dans  ces  sortes  de  faits  les  causes 
ne  peuvent  pas  être  soumises  du  tout  à  l'observation  directe, 
ou  ne  l'être  pas  d'une  manière  assez  exacte,  et  qu'on  n'a 
pour  juger  de  leur  fréquence  que  la  loi  empirique  fournie 
par  la  fréquence  des  effets.  L'inférence  n'en  repose  pas  moins 
sur  la  causalité  seule.  Nous  raisonnons  d'un  effet  à  un  effet 
semblable  en  passant  par  la  cause.  Quand  l'agent  d'un  bu- 
reau d'assurances  infère  de  ses  tables,  que  sur  cent  personnes 
d'un  âge  déterminé  actuellement  vivantes,  il  y  en  aura  cinq 
en  moyenne  qui  atteindront  l'âge  de  soixante-dix  ans,  son 
inférence  est  légitimée,  non  pas  simplement  parce  que  telle 
a  été  précédemment  la  proportion  de  ceux  qui  ont  vécujus- 
qu'à  soixante-dix  ans,  mais  parce  que  ce  fait  démontre  que 
c'est  là  la  proportion  existant,  dans  le  lieu  et  le  temps  don- 
nés, entre  les  causes  qui  prolongent  la  vie  jusqu'à  soixante- 
dix  ans  et  celles  qui  tendent  à  la  terminer  plutôt  (1). 

§  5.  —  A  l'aide  des  principes  qui  précèdent,  il  est  facile 

(1)  D'après  l'écrivain  précédemment  cité,  l'évaluation  des  chances  par  la 
comparaison  du  nombre  des  cas  où  l'événement  a  lieu  et  de  ceux  où  il  n'a  pas 
lieu  «  serait  généralement  tout  à  fait  fautive  »,  et  «  ce  n'est  pas  là  (pour  lui), 
la  vraie  théorie  des  probabilités  » .  C'est  du  moins  celle  qui  sert  de  fondement 
aux  assurances,  et  à  tous  les  calculs  des  chances  qui  se  font  dans  la  pratique 
de  la  vie  et  sont  si  largement  vérifiés  par  l'expérience.  Le  motif  de  l'auteur 
de  l'article  pour  rejeter  cette  théorie  est  «  qu'elle  considère  comme  certain 
un  événement  qui  jusqu'alors  aurait  invariablement  eu  lieu,  ce  qui  est  extrê- 
mement éloigné  de  la  vérité,  même  pour  un  très-grand  nombre  d'exemples 
confirmatifs.  »  Ce  n'est  pas  là  un  défaut  d'une  théorie  particulière,  mais  de 
toute  théorie  des  probabilités.  Aucun  principe  d'évaluation  ne  peut  s'adapter  au 
cas  supposé  par  l'auteur.  Si  un  événement  n'a  jamais  manqué  dans  un  nombre 
d'épreuves  suffisant  pour  exclure  le  hasard,  il  a  toute  la  certitude  que  peut 
donner  une  loi  empirique  ;  il  est  certain  tout  le  temps  que  la  collocation  des 
causes  reste  la  même  que  lors  des  observations.  Si  jamais  il  fait  défaut,  c'est 
que  cette  collocation  aura  changé.  Mais  aucune  théorie  des  probabilités  ne 
nous  permettra  d'inférer  du  passé  la  probabilité  d'un  événement  dans  l'avenir, 
si  les  causes  qui  peuvent  exercer  une  influence  sur  l'événement  ont,  dans 
l'intervalle,  subi  quelque  changement. 


70  DE  L'INDUCTION. 

de  démontrer  le  théorème  sur  lequel  est  fondée  l'application 
de  la  Ihéorie  des  probabilités  dans  les  cas  où  il  s'agit  de 
juger  si  un  événement  donné  a  eu  lieu,  ou  de  constater  la 
réalité  d'un  fait  particulier.  C'est  d'ordinaire  par  quelques- 
unes  de  ses  conséquences  qu'un  fait  est  constaté  et  prouvé  -, 
et  la  recherche  roule  sur  la  détermination  de  1a  cause  qui 
doit  le  plus  vraisemblablement  avoir  produit  l'effet  donné. 
Le  théorème  qu'on  applique  dans  de  pareilles  investigations 
est  le  sixième  principe  de  Y  Essai  philosophique  sur  les  pro- 
babilités de  Laplace,  qui  en  fait  le  «  principe  fondamental  de 
cette  branche  de  l'Analyse  des  Hasards  qui  consiste  à  remonter 
des  événements  aux  causes  »  (1). 

Etant  donné  un  effet  dont  il  faut  rendre  compte,  et  qui 
pourrait  avoir  été  produit  par  différentes  causes,  sans  qu'on 
sache  rien  de  leur  présence  dans  le  cas  proposé,  la  proba- 
bilité que  l'effet  a  été  produit  par  telle  ou  telle  de  ces  causes 
est  la  probabilité  de  la  cause  multipliée  par  la  probabilité 
que  cette  cause,  si  elle  existait,  aurait  produit  l'effet  donné. 

Soit  M  l'effet,  et  A  et  B  deux  causes  dont  l'une  ou  l'autre 
aurait  pu  produire  cet  effet.  Pour  déterminer  la  probabilité 
qu'il  a  été  produit  par  l'une  et  non  par  l'autre,  il  faut  s'as- 
surer quelle  est  celle  des  deux  dont  la  présence  était  le 
plus  vraisemblable,  et  qui,  supposé  qu'elle  fût  présente,  de- 
vait plus  vraisemblablement  produire  l'effet  M.  La  proba- 
bilité cherchée  est  le  produit  de  ces  deux  probabilités. 

Premier  cas.  Supposons  que  les  deux  causes  sont  sem- 
blables sous  le  second  rapport;  qu'il  est  également  vraisem- 
blable (ou  certain)  de  A  et  de  B  que,  s'ils  sont  présents,  ils 
produiront  M,  mais  que  l'existence  de  A  soit  deux  fois  plus 
vraisemblable  que  celle  de  B,  c'est  à-dire  que  A  soit  un 
phénomène  deux  fois  plus  fréquent  que  B,  il  y  aura  alors 
deux  fois  plus  de  vraisemblance  qu'il  était  présent  dans  ce 
cas  et  qu'il  a  été  la  cause  de  M. 


(1)  P.  18,  19.  Je  ne  me  sers  pas  exactement  des  termes  mêmes  de  Laplace 
dans  l'énoncé  du  théorème  ;  mais  il  serait  facile  de  prouver  la  signification  iden- 
tique des  deux  modes  d'expression. 
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En  effet,  si  A  se  présente,  en  fait,  deux  fois  aussi  souvent 
que  B,  sur  300  cas  où  l'un  ou  l'autre  était  présent  A  l'a  été 
200  fois  et  B 100  fois.  Or  M  ne  peut  avoir  eu  lieu  sans  la  pré- 
sence de  A  ou  de  B.  Par  conséquent,  si  M  a  été  produit 
300  fois,  il  l'a  été  200  fois  par  A  et  seulement  100  fois  par  B, 
c'est-à-dire  dans  le  rapport  de  2  à  1.  Ainsi  donc,  si  les  causes 
sont  également  efficaces  pour  produire  l'effet,  la  probabilité 
déterminant  celle  de  ces  causes  à  laquelle  on  doit  attribuer 
l'effet  actuel  est  en  raison  de  leurs  probabilités  respectives 
antécédentes. 

Deuxième  cas.  Renversons  l'hypothèse  précédente  et  sup- 
posons que  les  causes  soient  également  fréquentes,  que  leur 
présence  soit  également  vraisemblable,  mais  non  leur  inter- 
vention dans  la  production  de  M;  que,  par  exemple,  sur 
trois  fois  l'arrivée  de  A  produit  l'effet  deux  fois,  et  celle  de 
B  une  fois  seulement.  Le  retour  des  deux  causes  étant  éga- 
lement fréquent,  sur  six  fois  que  l'une  ou  l'autre  se  présente 
A  revient  trois  fois  et  B  trois  fois.  A  sur  ses  trois  fois  pro- 
duit M  deux  fois,  et  B  une  seule  fois.  Ainsi  sur  les  six  fois 
M  n'est  produit  que  trois  fois  ;  mais  il  l'est  deux  fois  par  A, 
et  une  seule  lois  par  B.  Par  conséquent,  si  les  probabilités 
antécédentes  des  causes  sont  égales,  les  chances  pour  que 
l'effet  ait  été  produit  par  elles  sont  en  raison  des  pro- 
babilités qu'elles  auraient  produit  l'effet  si  elles  avaient 
existé. 

Troisième  cas.  Le  troisième  cas,  celui  où  les  causes 
sont  inégales  sous  les  deux  rapports,  est  résolu  par  ce  qui 
précède.  En  effet,  lorsqu'une  quantité  est  liée  à  deux 
autres  de  façon  que  quand  lune  demeurant  constante  est 
proportionnelle  à  l'autre,  elle  doit  nécessairement  être  pro- 
portionnelle au  produit  des  deux  quantités,  le  produit  étant 
la  seule  fonction  des  deux  soumise  à  cette  loi  de  variation. 
Par  conséquent,  la  probabilité  que  M  a  été  produit  par  l'une 
ou  l'autre  cause  est  comme  la  probabilité  antécédente  de  la 
cause  mullipliée  par  la  probabilité  que,  si  elle  existait,  elle 
produirait  M.  Le  qu'il  fallait  démontrer. 

Nous  pouvons  encore  donner  du  troisième  cas  une  dé- 
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rnonstration  analogue  à  celle  du  premier  et  du  second.  Sup- 
posons A  deux  fois  aussi  fréquent  que  B,  et  en  outre  que  la 
vraisemblance  qu'étant  présents  ils  produiront  M  n'est  pas 
égale.  A  produit  M  deux  fois  et  B  trois  fois  sur  quatre.  La 
probabilité  antécédente  de  A  est  à  celle  de  B  comme  2  est  à 
1;  leurs  probabilités  respectives  dans  la  production  de 
M  sont  comme  2  à  3;  le  produit  de  ces  rapports  est  le  rap- 
port de  h  à  3  ;  et  c'est  celui  des  probabilités  de  l'influence 
de  A  ou  de  B  dans  le  cas  actuel  En  effet,  puisque  A  est  deux 
fois  aussi  fréquent  que  B,  sur  douze  fois  où  l'un  ou  l'autre 
est  présent,  A  l'est  8  fois  et  B  h  fois.  Mais,  par  l'hypo- 
thèse, sur  ses  huit  cas  A  ne  produit  M  que  h  fois,  tandis  que 
B  sur  ses  quatre  cas  le  produit  3  fois.  Par  conséquent,  M  n'est 
produit  que  7  fois  sur  12,  mais  il  l'est  h  fois  par  A  et  3  fois 
par  B.  Ainsi  donc  les  probabilités  de  l'influence  actuelle  de 
A  et  de  B  sur  la  production  de  M  sont  comme  h  est  à  3,  et 
sont  exprimées  par  les  fractions  *  et  f.  Ce  qu'il  fallait  dé- 
montrer. 

§  6.  — 11  reste  à  examiner  l'application  de  la  théorie  des 
probabilités  au  problème  particulier  dont  il  a  été  question  dans 
le  précédent  chapitre,  c'est-à-dire  au  moyen  de  distinguer  des 
coïncidences  accidentelles  de  celles  qui  sont  le  résultat  d'une 
loi,  de  celles  où  les  faits  qui  s'accompagnent  ou  se  suivent  sont 
de  façon  ou  d'autre  unis  par  des  liens  de  causalité. 

La  théorie  des  hasards  nous  fournit  les  moyens,  connais- 
sant le  nombre  moyen  des  coïncidences  à  noter  entre  deux 
phénomènes  dont  la  connexion  est  simplement  fortuite,  de 
déterminer  la  fréquence  probable  du  retour  fortuit  d'une 
déviation  donnée  de  cette  moyenne.  Si  la  probabilité  d'une 

coïncidence   fortuite,   considérée  en   elle-même,  est    —  , 

m 

\ 

la  probabilité   de  sa  répétition  n  fois  de  suite  est  — .  Par 

mn 

exemple,  dans  un  coup  de  dé,  la  probabilité  d'amener  as 
étant  de  J,  celle  d'amener  as  deux  fois  de  suite  sera  1  di- 
visé par  le  carré  de 6,  ou  ^.  En  effet,  l'as  est  amené  au  pre- 
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mier  coup  une  fois  sur  six,  ou  six  fois  sur  trente-six,  et  sur 
ces  six  fois,  à  un  second  coup,  l'as  ne  sera  amené  qu'une  seule 
fois,  en  tout  une  fois  en  trente-six.  La  chance  d'amener  la 
même  face  trois  fois  de  suite  est  par  la  même  raison  de  1/63 
ou  g—;  c'est-à-dire  que  l'événement  n'aura  lieu  en  moyenne 
qu'une  fois  sur  deux  cent  seize  coups. 

Nous  avons  ainsi  une  règle  pour  évaluer  la  probabilité 
qu'une  série  donnée  de  coïncidences  est  due  au  hasard, 
pourvu  que  nous  puissions  calculer  exactement  la  proba- 
bilité d'une  seule  coïncidence.  Si  nous  pouvions  obtenir  une 
expression  également  précise  de  la  probabilité  que  la  même 
série  de  coïncidences  dépend  d'une  loi  de  causalité,  nous 
n'aurions  qu'à  comparer  les  nombres.  Mais  cela  est  rare- 
ment praticable.  Voyons  donc  jusqu'à  quel  degré  on  peut, 
dans  la  pratique,  approcher  de  la  précision  nécessaire. 

La  question  tombe  sous  l'application  du  sixième  principe 
de  Laplace,  démontré  plus  haut.  Le  fait  donné,  c'est-à-dire  la 
série  des  coïncidences,  peut  avoir  été  produit,  ou  par  un  con- 
cours de  causes  tout  fortuit,  ou  par  une  loi  de  la  nature.  Par 
conséquent,  les  probabilités  pour  l'une  et  l'autre  de  ces  deux 
origines  du  fait  sont  comme  leurs  probabilités  antécédentes 
multipliées  par  la  probabilité  que,  si  elles  existaient,  elles 
produiraient  l'effet.  Or  la  combinaison  particulière  de 
hasards,  si  elle  se  présentait,  aussi  bien  que  la  loi  de  la  na- 
ture, si  elle  était  réelle,  produirait  certainement  la  série  de 
coïncidences.  Les  probabilités  pour  que  les  coïncidences 
soient  produites  par  ces  deux  causes  sont  donc  comme  les 
probabilités  antécédentes  de  ces  causes.  Une  de  ces  pro- 
babilités (celle  de  la  combinaison  des  hasards  qui  pro- 
duirait l'effet  donné)  est  une  quantité  appréciable.  Quant 
à  la  probabilité  antécédente  de  l'autre  supposition,  elle  peut 
être  susceptible  d'une  évaluation  plus  ou  moins  exacte,  se- 
lon la  nature  du  cas. 

Dans  certains  cas,  la  coïncidence,  étant  supposée  un  fait 
de  causation,  doit  dépendre  d'une  cause  connue  ;  la  succes- 
sion des  as,  par  exemple,  si  elle  n'est  pas  fortuite,  n'a  pu 
être  obtenue  que  par  le  moyen  d'un  dé  pipé.  Dans  ces  cas 


74  DE  L'INDUCTION. 

là,  nous  pouvons  être  à  même  de  former  une  conjecture  sur 
la  probabilité  antécédente  d'une  circonstance  de  ce  genre, 
d'après  le  caractère  des  joueurs  ou  tout  autre  indice  sem- 
blable ;  mais  il  serait  impossible  d'apporter  dans  l'évaluation 
de  cette  probabilité  rien  qui  approchât  d'une  précision  nu- 
mérique. Cependant  la  probabilité  contraire,  celle  de  l'ori- 
gine fortuite  de  la  coïncidence,  diminue  si  rapidement  à 
chaque  nouvelle  épreuve,  qu'on  arrive  bientôt  au  point  où 
la  probabilité  de  tricherie,  si  faible  qu'elle  puisse  être  en 
elle-même,  doit  être  plus  grande  que  celle  d'une  coïnci- 
dence accidentelle;  et  l'on  peut  généralement  dans  la  pra- 
tique en  faire  sans  hésitation  la  base  de  son  jugement,  si  l'on 
a  la  faculté  de  répéter  l'expérience. 

Supposons  maintenant  que  la  coïncidence  soit  de  celles 
qu'on  ne  peut  expliquer  par  aucune  cause  connue,  en  sorte 
que  la  connexion  des  deux  phénomènes  doive,  si  elle  est 
l'effet  d'une  causation,  dépendre  d'une  loi  naturelle  encore 
ignorée.  C'est  le  cas  que  nous  avions  en  vue  dans  le  précé- 
dent chapitre.  Alors,  quoique  la  probabilité  d'une  coïnci- 
dence accidentelle  puisse  être  appréciée,  celle  d'une  loi  na- 
turelle non  encore  découverte  n'est  évidemment  susceptible 
d'aucune  évaluation,  même  approximative.  Pour  réunir  les 
données  requises  pour  un  cas  de  ce  genre,  il  serait  néces- 
saire de  connaître  la  proportion  dans  la  nature  de  tous 
les  cas  de  succession  et  de  coexistence  résultant  d'une  loi  et 
de  ceux  qui  sont  purement  fortuits.  Comme  il  est  évident  que 
nous  ne  pouvons  former  sur  cette  proportion  aucune  con- 
jecture plausible,  et  encore  moins  l'apprécier  numérique- 
ment, il  n'y  a  pas  à  tenter  une  évaluation  précise  des  pro- 
babilités relatives.  Mais  ce  que  nous  savons,  c'est  qu'il  n'est 
pas  rare  de  découvrir  une  loi  naturelle  inconnue,  une  con- 
stance dans  la  liaison  de  certains  phénomènes  qui  avait 
échappé  jusqu'alors  à  l'observation.  Si  donc  le  nombre  des 
cas  où  la  coïncidence  est  constatée  dépasse  de  beaucoup  la 
moyenne  donnée  par  le  simple  concours  des  hasards,  de 
sorte  qu'urne  telle  série  de  coïncidences  résultant  unique- 
ment du  hasard  serait  un  événement  tout  à  fait  extraordi- 
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naire,  nous  aurons  le  droit  d'en  conclure  que  la  coïncidence 
est  l'effet  d'une  causation,  et  de  l'accepter  (sauf  les  correc- 
tions que  peut  indiquer  une  expérience  ultérieure)  comme 
loi  empirique.  Nous  ne  pouvons  pousser  la  précision  plus 
loin,  et  dans  la  plupart  des  cas  la  solution  d'un  doute  pra- 
tique n'en  exige  pas  davantage. 

CHAPITRE  XIX. 

DE  L'EXTENSION  DES  LOIS  DÉRIVÉES  AUX  CAS  ADJACENTS. 

§  1.  —  Nous  avons  eu  souvent  l'occasion  de  remarquer 
que  les  lois  dérivées  sont  inférieures  en  généralité  aux  lois 
primitives  dont  elles  découlent. Cette  infériorité, qui  n'affecte 
pas  seulement  l'étendue  des  propositions  elles-mêmes,  mais 
aussi  leur  degré  de  certitude  dans  ces  limites,  est  surtout 
sensible  dans  les  uniformités  de  coexistence  et  de  succes- 
sion qu'on  observe  entre  des  effets  dépendant  en  dernière 
analyse  de  causes  primordiales  différentes.  De  telles  unifor- 
mités ne  subsistent  qu'autant  que  la  collocation  de  ces 
causes  primitives  reste  la  même.  Si  la  collocation  varie,  il 
en  peut  résulter,  et  généralement  il  en  résultera,  un  ensem- 
ble tout  à  fait  différent  d'uniformités  dérivées,  bien  que 
d'ailleurs  les  lois  elles-mêmes  ne  soient  pas  changées. 

Dans  le  cas  même  d'une  uniformité  dérivée  régnant  entre 
différents  effets  de  la  même  cause,  elle  sera  loin  d'avoir 
l'universalité  de  la  loi  de  la  cause  même.  Si  a  et  b  se  pré- 
sentent simultanément  ou  à  la  suite  l'un  de  l'autre  comme 
effets  de  la  cause  A,  il  ne  s'ensuit  nullement  que  A  soit  la 
seule  cause  qui  puis>e  les  produire,  ni  qu'une  autre  cause 
B,  supposée  capable  de  produire  a,  doive  produire  aussi  b. 
Par  conséquent,  il  est  possible  que  la  connexion  de  a  et 
de  b  ne  subsiste  pas  dans  tous  les  cas,  mais  seulement 
dans  ceux  où  a  provient  de  A.  Quand  il  est  produit 
par  une  cause  autre  que  A,  il  peut  se  faire  qu'il  n'y  ait 
aucune  liaison  entre  a  et  b.  Le  jour,  par  exemple,  est  inva- 
riablement suivi  de  la  nuit  ;  mais  le  jour  n'est  pas  la  cause 
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de  la  nuit  ;  ce  sont  deux  effets  successifs  d'une  même  cause, 
le  passage  périodique  du  spectateur  dans  l'ombre  de  la  terre 
et  hors  de  cette  ombre,  par  suite  de  la  rotation  de  la  terre, 
et  la  propriété  qu'a  le  soleil  d'éclairer.  Si  donc  le  jour 
est  jamais  produit  par  une  autre  cause,  ou  un  autre  ensem- 
ble de  causes,  il  ne  sera  pas,  ou  du  moins  il  pourra  n'être 
pas,  suivi  de  nuit.  Il  est  possible  qu'il  en  soit  ainsi,  par 
exemple,  sur  la  surface  du  soleil. 

Enfin,  lorsque  l'uniformité  dérivée  est  elle-même  une 
loi  de  causalité  résultant  de  la  combinaison  de  plusieurs 
causes,  elle  n'est  pas  tout  à  fait  indépendante  des  colloca- 
tions.  Si  une  cause  survient,  capable  de  neutraliser  quel- 
qu'une des  causes  combinées,  l'effet  ne  sera  plus  conforme 
à  la  loi  dérivée.  Par  conséquent,  tandis  que  la  loi  primitive 
ne  peut  être  annulée  que  par  un  seul  ensemble  de  causes 
contraires,  la  loi  dérivée  peut  l'être  par  plusieurs.  Or  la 
possibilité  d'action  à  un  certain  moment  de  causes  neutra- 
lisantes non  dépendantes  des  conditions  impliquées  dans  la 
loi  elle-même,  résulte  des  collocations  originelles. 

Il  est  vrai,  comme  nous  l'avons  précédemment  remarqué, 
que  les  lois  de  causalité ,  soit  primitives  ,  soit  dérivées , 
se  trouvent,  dans  la  plupart  des  cas,  accomplies,  même 
quand  elles  sont  contrariées.  La  cause  produit  son  effet,  bien 
que  cet  effet  soit  détruit  par  quelque  autre.  La  possibilité 
d'annulation  de  l'effet  n'est  donc  pas  une  objection  contre 
l'universalité  des  lois  de  causalité.  Elle  est,  en  revanche,  fatale 
à  l'universalité  des  successions  ou  coexistences  d'effets,  qui 
constituent  la  majeure  partie  des  lois  dérivées  découlant  de 
lois  de  causalité.  Lorsque  la  loi  d'une  certaine  combinaison 
de  causes  détermine  un  certain  ordre  dans  les  effets, 
(comme,  par  exemple,  la  combinaison  d'un  soleil  unique  avec 
la  rotation  d'un  corps  opaque  autour  de  son  axe,  d'où  résulte 
une  alternative  de  jour  et  de  nuit  à  la  surface  de  ce  corps);  si 
l'une  des  causes  combinées  était  neutralisée,  la  rotation  ar- 
rêtée, le  soleil  éteint,  ou  un  second  soleil  ajouté  au  premier, 
la  vérité  de  cette  loi  particulière  de  causalité  n'en  serait  nul- 
lement affectée  ;  il  serait  toujours  vrai  qu'un  seul  soleil  éclai- 
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rant  un  corps  opaque  qui  tourne  sur  son  axe  y  produira  une 
alternative  de  jour  et  de  nuit  ;  mais  cette  condition  n'étant 
plus  remplie  l'uniformité  dérivée  (la  succession  du  jour  et  de 
la  nuit  sur  la  planète)  ne  sera  plus  vraie.  Ainsi  donc,  ces 
uniformités  dérivées  qui  ne  sont  pas  des  lois  de  causalité 
sont  toujours  (sauf  le  cas  assez  rare  où  elles  résultent  d'une 
seule  cause  et  non  d'une  combinaison  de  causes)  plus  ou 
moins  dépendantes  des  collocations  ;  elles  ont,  par  consé- 
quent, le  défaut  caractéristique  des  lois  empiriques  de  n'être 
admissibles  que  là  où  l'on  sait  par  expérience  que  les  col- 
locations  sont  telles  qu'il  les  faut  pour  que  la  loi  soit  vraie, 
c'est-à-dire,  dans  les  conditions  de  temps  et  de  lieu  constatées 
par  l'observation. 

§  2.  —  Ce  principe,  ainsi  posé  en  termes  généraux, 
semble  clair  et  incontestable;  cependant  il  paraît  incon- 
ciliable avec  un  grand  nombre  de  nos  jugements  dont  la 
légitimité  n'est  jamais  mise  en  question.  Quelle  raison,  pour- 
rait-on dire,  avons-nous  de  compter  que  le  soleil  se  lèvera 
demain?  Demain  est  au  delà  du  temps  compris  dans  nos  ob- 
servations. Elles  se  sont  étendues  sur  des  milliers  d'an- 
nées dans  le  passé ,  mais  elles  n'embrassent  pas  l'avenir. 
Cependant  nous  inférons  avec  contiance  que  le  soleil  se  lè- 
vera demain,  et  personne  ne  doute  que  nous  n'en  ayons  le 
droit.  Cherchons  donc  sur  quoi  peut  se  fonder  notre  assu- 
rance. 

Dans  l'exemple  que  nous  avons  choisi,  nous  connaissons 
les  causes  dont  dépend  l'uniformité  dérivée.  C'est  d'une 
part  le  soleil  émettant  sa  lumière,  de  l'autre  la  terre  tour- 
nant et  interceptant  cette  lumière.  L'induction  qui  nous  les 
fait  reconnaître  pour  les  causes  réelles,  et  non  pour  des  ef- 
fets antérieurs  d'une  cause  commune,  étant  complète,  les 
seules  circonstances  qui  pourraient  mettre  en  défaut  la  loi 
dérivée  sont  celles  qui  détruiraient  ou  neutraliseraient  l'une 
ou  l'autre  des  causes  combinées.  Tant  que  les  causes  exis- 
tent et  ne  sont  pas  contrariées,  l'effet  doit  persister.  Si  elles 
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existent  et  ne  sont  pas  neutralisées  demain,  le  soleil  se  lè- 
vera demain. 

Or  puisque  les  causes,  c'est-à-dire  le  soleil  et  la  terre,  l'un 
avec  sa  propriété  d'éclairer,  l'autre  avec  son  mouvement  de 
rotation,  exisleront  jusqu'à  ce  que  quelque  chose  les  dé- 
truise ;  tout  dépend  donc  des  probabilités  de  leur  destruction 
ou  neutralisation,  L'observation  seule  (sans  parler  de  l'infé- 
rence  qui  permet  d'admettre  leur  existence  pendant  des  mil- 
liers de  siècles  antérieurs)  nous  apprend  que  ces  phénomènes 
durent  depuis  cinq  mille  ans.  Pendant  ce  temps  il  n'y  a  pas 
eu  de  cause  suffisante  pour  affaiblir  ou  neutraliser  leur 
effet  dans  un  degré  appréciable.  La  chance  que  le  soleil 
ne  se  lève  pas  demain  se  réduit  donc  à  celle-ci,  qu'une 
cause  qui  ne  s'est  pas  manifestée  dans  le  plus  petit  degré 
pendant  cinq  mille  ans  apparaisse  demain  avec  assez  d'in- 
tensité pour  détruire  le  soleil  ou  la  terre,  la  lumière  du 
soleil  ou  la  rotation  de  la  terre,  ou  pour  produire  un  trouble 
immense  dans  l'effet  résultant  de  ces  causes. 

Maintenant,  pour  qu'une  pareille  cause  survienne  de- 
main, ou  dans  l'avenir,  il  faut  qu'une  autre  cause,  pro- 
chaine ou  éloignée,  de  cette  cause,  existe  aujourd'hui  et  ait 
existé  pendant  les  cinq  mille  ans  écoulés.  Si  donc  le  soleil 
ne  se  lève  pas  demain,  ce  sera  par  une  cause  dont  les  effets, 
après  être  restés  cinq  mille  ans  inappréciables,  auront  en  un 
seul  jour  acquis  une  puissance  irrésistible.  Cette  cause,  ayant 
ainsi  échappé  si  longtemps  aux  observateurs  placés  sur 
notre  terre,  doit,  si  elle  existe,  être  un  agent  dont  les  effets 
se  développent  graduellement  et  avec  une  grande  lenteur, 
ouqui  existait  dans  des  régions  inaccessibles  à  notre  obser- 
vation, et  est  maintenant  sur  le  point  d'atteindre  la  par- 
tie de  l'univers  que  nous  occupons.  Or,  les  lois  connues  de 
toutes  les  causes  sont  contraires  à  l'hypothèse  que  les  effets, 
après  s'être  accumulés  assez  lentement  pour  être  cinq  mille 
ans  imperceptibles,  puissent  tout  à  coup  devenir  immenses 
en  un  seul  jour.  Aucune  loi  mathématique  de  proportion 
entre  un  effet  et  la  quantité  ou  les  relations  de  sa  cause  ne 
pourrait  donner  de  tels  résultats  contradictoires»  Le  déve- 
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loppement  soudain  d'un  effet  dont  il  n'y  avait  aucune  trace 
antérieure  résulte  toujours  du  concours  de  plusieurs  causes 
distinctes,  précédemmenl  séparées;  mais,  pour  qu'un  con- 
cours de  ce  genre  ait  lieu  subitement,  il  faut  que  ces  causes 
ou  leurs  causes  aient  existé  pendant  les  cinq  mille  ans  écou- 
lés ;  et  ce  fait  qu'elles  n'ont  pas  agi  ensemble  une  seule  fois 
pendant  cette  période  montre  combien  cette  combinaison 
doit  être  rare.  C'est  donc  sous  la  garantie  d'une  induction  ri- 
goureuse que  nous  regardons  comme  probable,  et  probable 
à  un  degré  équivalent  à  la  certitude,  la  persistance  des 
conditions  nécessaires  pour  le  lever  du  soleil  demain. 

g  3#  —  Mais  cette  extension  des  lois  dérivées,  non  cau- 
sales, au  delà  des  limites  de  l'observation,  n'est  valable  que 
pour  les  cas  adjacents.  Si  au  lieu  de  demain  nous  avions  dit 
dans  vinsft  mille  ans.  l'induction  n'aurait  été  nullement  con- 
cluante.  Il  n'est  pas  impossible  qu'une  cause  en  opposition 
avec  des  causes  très-puissantes,  après  n'avoir  produit  aucun 
effet  appréciable  en  cinq  mille  ans,  en  produise  un  très- 
considérable  vingt  mille  ans  plus  tard.  11  n'y  a  là  rien  que 
de  conforme  à  l'idée  que  l'expérience  nous  a  donnée  des 
causes.  Nous  connaissons  bien  des  agents  dont  les  effets, 
imperceptibles  dans  une  courte  période,  deviennent  consi- 
dérables en  s'accumulant  pendant  une  période  beaucoup 
plus  longue.  Qu'on  songe  d'ailleurs  à  la  multitude  immense 
des  corps  célestes,  à  leurs  énormes  distances,  à  la  rapidité 
du  mouvement  de  tous  ceux  où  nous  avons  pu  constater  ce 
phénomène.  On  pourrait  de  là  supposer,  sans  se  mettre  en 
contradiction  avec  l'expérience,  qu'un  corps  se  mouvant  vers 
la  terre,  qui  serait  restée  pendant  cinq  mille  ans  hors  de  sa 
sphère  d'attraction,  pourra  produire  vingt  mille  ans  plus  tard 
les  effets  les  plus  extraordinaires  sur  notre  planète.  Le  fait 
capable  d'empêcher  le  lever  du  soleil  pourrait  être  encore, 
au  lieu  de  l'effet  accumulé  d'une  seule  cause,  quelque  nou- 
velle combinaison  de  plusieurs  causes;  et  les  chances  favo- 
rables à  cette  combinaison  peuvent  ne  l'avoir  pas  produite 
une  seule  fois  en  cinq  mille  ans,  et  la  produire  en  vingt 
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mille.  Ainsi,  les  inductions  qui  nous  autorisent  à  compter 
sur  certains  événements  futurs  s'affaiblisseut  de  plus  en  plus 
à  mesure  que  la  limite  est  reculée  dans  l'avenir,  et  perdent 
enfin  toute  valeur  appréciable. 

Nous  avons  considéré  les  probabilités  du  lever  du  soleil  de 
demain  comme  découlant  de  lois  réelles,  c'est-à-dire  des 
lois  des  causes  qui  produisent  cette  uniformité.  Cherchons 
maintenant  ce  qu'elles  auraient  été  si  nous  n'avions  connu 
l'uniformité  que  comme  loi  empirique,  si  nous  n'avions  pas 
su  que  la  lumière  du  soleil  et  la  rotation  de  la  terre  (ou  le 
mouvement  du  soleil)  sont  les  causes  dont  dépend  le  retour 
périodique  du  jour.  Nous  aurions  pu  étendre  cette  loi  empi- 
rique aux  cas  adjacents  dans  le  temps,  mais  non  à  des  temps 
aussi  éloignés  que  nous  le  pouvons  maintenant.  Ayant  la 
preuve  que  les  effets  n'ont  pas  été  modifiés,  et  sont  au 
contraire  restés  parfaitement  liés  pendant  cinq  mille  ans, 
nous  pourrions  en  inférer  que  les  causes  inconnues  dont 
dépend  cette  liaison  n'ont  pas  été  un  instant  affaiblies  ni  con- 
trariées pendant  la  même  période.  Les  conclusions  seraient 
donc  les  mêmes  que  dans  le  cas  précédent.  Cependant  nous 
saurions  seulement  que  pendant  cinq  mille  ans  il  ne  s'est 
rien  passé  qui  ait  pu  faire  manquer  l'effet  dans  une  mesure 
appréciable,  tandis  qu'en  connaissant  les  causes  nous  avons 
de  plus  l'assurance  que  dans  le  même  intervalle  on  n'a  ob- 
servé dans  les  causes  elles-mêmes  aucun  changement  qui, 
par  sa  répétition  ou  sa  durée,  pourrait  un  jour  faire  man- 
quer l'effet. 

Ce  n'est  pas  tout.  Quand  nous  connaissons  les  causes, 
nous  pouvons  être  en  état  de  juger  s'il  existe  une  cause 
connue  capable  de  les  neutraliser,  tandis  que  tant  qu'elles 
nous  sont  inconnues,  nous  ne  pouvons  être  sûrs  que  d'une 
chose,  c'est  que,  si  nous  les  connaissions,  il  nous  serait  possi- 
ble de  prévoir  leur  destruction  par  des  causes  actuellement 
existantes.  Un  sauvage  qui,  retenu  dans  sa  hutte,  n'aurait 
jamais  vu  la  cataracte  du  Niagara,  mais  en  aurait  toute 
sa  vie  entendu  le  bruit,  pourrait  s'imaginer  qu'il  doit  durer 
toujours.  Mais  s'il  en  connaissait  la  cause,  à  savoir,  le  choc 
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des  eaux  contre  un  rocher  qui  s'use  peu  à  peu,  il  ver- 
rait qu'après  un  certain  nombre  de  siècles,  qu'il  est  pos- 
sible de  calculer,  ce  bruit  ne  se  ferait  plus  entendre.  Par 
conséquent,  plus  est  grande  notre  ignorance  des  causes  dont 
dépend  la  loi  empirique,  moins  nous  pouvons  être  assurés 
de  la  continuité  de  son  action  ;  et  plus  nous  reculons  la 
limite  dans  l'avenir,  moins  il  est  improbable  que  quelqu'une 
des  causes  dont  le  concours  donne  naissance  à  l'uniformité 
dérivée  sera  détruite  ou  neutralisée.  Chaque  délai  nouveau 
multiplie  les  chances  pour  un  pareil  événement,  ou,  en  d'au- 
tres termes,  diminue  la  garantie  que  sa  non-arrivée  jus- 
que-là donnait  de  sa  non-arrivée  dans  un  temps  donné.  Si 
donc  les  cas  adjacents  (ou  presque  adjacents)  dans  le  temps 
à  ceux  que  nous  avons  observés  sont  les  seuls  auxquels  on 
puisse  étendre  avec  une  assurance  équivalente  à  la  certitude 
une  loi  dérivée  (non  causale),  à  plus  forte  raison  doit-il  en 
être  ainsi  d'une  loi  purement  empirique.  Heureusement, 
pour  les  besoins  de  la  vie,  ces  cas  sont  presque  les  seuls 
auxquels  nous  ayons  l'occasion  d'étendre  une  loi. 

A  l'égard  du  lieu,  il  semblerait  qu'on  ne  peut  guère  éten- 
dre même  aux  cas  adjacents  une  loi  purement  empirique, 
et  qu'on  ne  peut  pas  être  sûr  qu'elle  s'applique  dans  un  lieu 
où  elle  n'a  pas  été  spécialement  constatée.  La  durée  passée 
d'une  cause  est  une  garantie  de  son  existence  future,  à 
moins  qu'il  ne  survienne  quelque  chose  qui  la  détruise,  mais 
l'existence  d'une  cause  en  un  ou  plusieurs  lieux  n'est  pas 
une  garantie  qu'elle  existe  en  quelque  autre  lieu,  puisqu'il 
n'y  a  pas  d'uniformité  dans  les  collocations  des  causes  pri- 
mordiales. Ainsi  donc,  une  loi  empirique  ne  peut  être  éten- 
due, au  delà  des  limites  locales  dans  lesquelles  elle  a  été 
reconnue  vraie  par  l'observation,  qu'aux  cas  qu'on  peut  pré- 
sumer placés  sous  l'influence  des  mêmes  agents  particuliers. 
Si  l'on  découvre  une  nouvelle  planète  située  dans  les  limites 
connues  du  système  solaire  (ou  même  en  dehors  de  ces 
limites,  mais  dont  la  connexion  avec  le  système  soit  prouvée 
par  sa  révolution  autour  du  soleil),  on  peut  inférer  avec  une 
grande  probabilité  qu'elle  tourne  sur  son  axe.  En  effet, 
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toutes  les  planètes  connues  sont  dans  ce  cas,  et  cette  con- 
formité indique  une  cause  commune  antérieure  aux  pre- 
mières traces  de  l'observation  astronomique;  et  quoique  la 
nature  de  cette  cause  ne  puisse  être  que  conjecturale,  il  est 
probable,  et  la  théorie  de  Laplace  admet  cette  hypothèse, 
que  l'uniformité  n'est  pas  due  seulement  à  un  même  genre 
de  causes,  mais  à  une  même  et  unique  cause  (par  exemple 
une  impulsion  donnée  à  tous  les  corps  à  la  fois).  Or,  s'il  en 
est  ainsi,  cette  cause,  agissant  aux  points  extrêmes  de  l'es- 
pace occupé  par  le  soleil  et  les  planètes,  a  dû  vraisembla- 
blement, à  moins  qu'elle  n'ait  été  neutralisée  par  quelque 
autre  cause,  agir  à  tous  les  points  intermédiaires  et  vrai- 
semblablement même  un  peu  au  delà,  et,  par  conséquent, 
en  toute  probabilité  sur  la  planète  nouvellement  décou- 
verte. 

Ainsi,  lorsque  les  effets  dont  la  liaison  est  reconnue  con- 
stante peuvent  être  rapportés  avec  quelque  probabilité  à 
une  origine  identique  (et  pas  seulement  semblable),  on  peut, 
avec  la  même  probabilité,  étendre  la  loi  empirique  de  leur 
liaison  à  tous  les  lieux  situés  entre  les  limites  extrêmes  au 
dedans  desquelles  le  fait  a  été  observé,  sauf  la  possibilité  de 
causes  neutralisantes  dans  quelque  portion  de  cet  espace. 
On  peut  le  faire  avec  plus  de  confiance  encore  quand  la  loi 
n'est  pas  purement  empirique  ;  quand  les  phénomènes  qu'on 
trouve  joints  ensemble  sont  des  effets  de  causes  reconnues, 
des  lois  desquelles  la  liaison  de  leurs  effets  peut  être  déduite. 
Dans  ces  cas,  nous  pouvons  à  la  fois  étendre  l'uniformité 
dérivée  dans  un  plus  vaste  espace,  et  faire  une  moindre  part 
à  la  chance  de  causes  neutralisantes.  Nous  pouvons  étendre 
plus  loin  l'uniformité,  puisque  aux  limites  locales  du  fait 
observé  nous  pouvons  substituer  les  limites  extrêmes  de  l'in- 
fluence reconnue  de  ses  causes.  Ainsi  nous  savons  que  la 
succession  du  jour  et  de  la  nuit  est  une  circonstance  commune 
à  tous  les  corps  du  système  solaire,  excepté  le  soleil  lui-même; 
mais  nous  ne  le  savons  que  parce  que  nous  connaissons  les 
causes  de  ce  phénomène;  sans  cette  condition  nous  ne  pour- 
rions étendre  la  proposition  au  delà  des  orbites  de  la  terre 
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et  de  la  lune,  aux  extrémités  desquelles  elle  nous  est  prou- 
vée par  l'observation.  Quant  à  la  probabilité  de  causes  neu- 
tralisantes, on  a  vu  qu'elle  doit  diminuer  notre  confiance 
en  proportion  de  notre  ignorance  des  causes  dont  dépend  le 
phénomène.  Ainsi  donc,  à  ce  double  point  de  vue,  une  loi 
dérivée  que  nous  pouvons  résoudre  est  susceptible  d'une 
plus  grande  extension  aux  cas  adjacents  dans  le  lieu  qu'une 
loi  purement  empirique. 


CHAPITRE  XX. 

DE  L'ANALOGIE. 

§  1.  —  Le  mot  analogie,  employé  pour  désigner  un  mode 
spécial  de  raisonnement,  signifie  généralement  une  espèce 
d'argument  qu'on  suppose  être  de  nature  inductive,  mais 
qui  ne  constitue  pas  une  induction  complète.  Il  n'y  a  cepen- 
dant pas  de  mot  qui  s'emploie  plus  indéterminément  ou 
dans  une  plus  grande  variété  de  sens.  Il  désigne  quelquefois 
des  arguments  qu'on  peut  regarder  comme  des  modèles  de 
l'induction  la  plus  rigoureuse.  L'archevêque  Whately,  par 
exemple,  suivant  en  cela  Ferguson  et  d'autres  écrivains, 
définit  l'Analogie,  conformément  à  l'acception  primitive  du 
terme  (celle  qui  lui  a  été  donnée  par  les  mathématiciens),  une 
Ressemblance  de  Relations.  Dans  ce  sens,  quand  on  donne 
à  un  pays  qui  a  envoyé  des  colonies  au  dehors  le  nom  de 
mère  patrie,  cette  expression  est  analogique,  en  ce  qu'elle 
signifie  que  les  colonies  d'un  pays  sont  avec  lui  dans  la  même 
relation  que  des  enfants  avec  leurs  parents.  Et  si  l'on  tire 
quelque  conclusion  de  cette  ressemblance  de  relations,  par 
exemple,  que  les  colonies  doivent  obéissance  et  affection  à  la 
mère  patrie,  cela  s'appelle  raisonner  par  analogie.  Ou  bien, 
si  voulant  prouver  que  le  gouvernement  le  plus  avantageux 
pour  une  nation  est  celui  d'une  assemblée  élue  par  le  peuple, 
on  part  du  fait  admis  que  pour  d'autres  associations  formées 
dans  un  intérêt  commun,  les  compagnies  d'actionnaires, 
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par  exemple,  la  meilleure  direction  est  celle  d'un  comité  élu 
par  les  parties  intéressées,  c'est  là  encore,  comme  le  précé- 
dent, un  argument  par  analogie.  11  repose,  en  effet,  sur  ce 
principe,  non  pas  qu'une  nation  ressemble  à  une  compa- 
gnie d'actionnaires,  ou  le  parlement  à  un  conseil  d'admi- 
nistration, mais  que  le  parlement  est  dans  la  même  relation 
avec  la  nation  qu'un  conseil  d'administration  avec  une  com- 
pagnie d'actionnaires.  Il  n'y  a  dans  la  force  concluante  d'un 
argument  de  cette  nature  aucune  infériorité  intrinsèque, 
ainsi  que  tout  argument  fondé  sur  la  ressemblance,  il  peut 
être  absolument  nul  ou  constituer  au  contraire  une  induc- 
tion parfaite  et  concluante.  Il  peut  arriver  que  la  circon- 
stance où  se  rencontre  la  ressemblance  des  deux  cas  soit  de 
nature  à  être  reconnue  comme  la  circonstance   essentielle 
celle  dont  dépendent  toutes  les  conséquences  dont  il  est 
nécessaire  de  tenir  compte  dans  la  question  discutée.  Dans 
notre  dernier  exemple,  la  ressemblance  est  une  ressemblance 
de  relation,  et  le  fundamentum  relationis  est  la  direction  par 
un  petit  nombre  de  personnes  d'affaires  auxquelles  un  plus 
grand  nombre  sont  intéressées  avec  elles.  Maintenant,  quel- 
qu'un peut  prétendre  que  cette  circonstance  commune  aux 
deux  cas,  avec  les  diverses  conséquences  qui  en  découlent, 
est  la  cause  principale  de  tous  les  effets  qui  constituent  ce 
qu'on  appelle  une  bonne  ou  une  mauvaise  administration. 
Si  ce  point  peut  être  établi,  l'argument  a  toute  la  force  d'une 
induction  rigoureuse  ;  dans  le  cas  contraire,  on  dit  qu'on  n'a 
pas  réussi  à  prouver  l'analogie  des  deux  cas,  manière  de 
parler  qui  implique  nécessairement  que,  si  l'analogie  était 
prouvée,  l'argument  dont  elle  est  la  base  serait  péremptoire. 

§  2.  —  Cependant  l'usage  le  plus  général  est  d'étendre  le 
nom  de  preuve  analogique  aux  arguments  tirés  de  toute 
espèce  de  ressemblance,  pourvu  qu'ils  ne  constituent  pas 
une  induction  complète,  sans  faire  de  distinction  pour  la 
ressemblance  de  relations.  Le  raisonnement  analogique 
peut,  en  ce  sens,  se  réduire  à  la  formule  suivante  :  deux 
choses  se  ressemblent  sous  un  ou  plusieurs  points  de  vue; 
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une  proposition  donnée  est  vraie  de  l'une,  donc  elle  est 
vraie  de  l'autre.  Nous  n'avons  ici  aucun  moyen  de  distinguer 
l'analogie  de  l'induction,  car  cette  formule  peut  être  celle 
de  tout  raisonnement  fondé  sur  l'expérience.  Dans  l'induc- 
tion la  plus  rigoureuse,  aussi  bien  que  dans  la  plus  faible 
analogie,  nous  concluons  de  ce  que  A  ressemble  à  B  dans  une 
une  ou  plusieurs  de  ses  propriétés,  qu'il  y  ressemble  aussi 
dans  une  autre  propriété  donnée.  La  différence  est  que  dans 
i  le  cas  d'une  induction  complète  on  a  dû  précédemment, 
par  une  comparaison  régulière,  constater  une  liaison  inva- 
riable entre  la  propriétéoulespropriétés  communes  et  la  pro- 
priété donnée,  tandis  que  dans  ce  qu'on  appelle  un  raisonne- 
ment analogique,  cette  liaison  n'a  pas  été  démontrée.  Il  n'y  a 
pas  eu  lieu  de  mettre  en  pratique  la  Méthode  de  Différence, 
ni  même  la  Méthode  de  Concordance,  et  l'argument  d'ana- 
logie se  réduit  à  la  conclusion  suivante  :  il  est  plus  vraisem- 
blable qu'un  fait  m  reconnu  vrai  de  A  soit  vrai  aussi  de  B, 
si  B  ressemble  à  A  dans  quelques-unes  de  ses  propriétés 
(lors  même  qu'il  n'y  aurait  aucune  liaison  connue  entre  m 
et  ces  propriétés),  que  si  aucune  ressemblance  ne  pouvait  être 
assignée  entre  B  et  un  objet  quelconque  possédant  l'attri- 
but m. 

Naturellement  la  condition  requise  pour  cet  argument 
est  qu'on  ignore  seulement  si  les  propriétés  communes  à  A 
et  à  B  ont  quelque  liaison  avec  m;  il  ne  faut  pas  que  ces  pro- 
priétés soient  positivement  reconnues  étrangères  à  m.  Si,  par 
voie  d'exclusion  ou  par  déduction  de  la  connaissance  préa- 
lable des  lois  des  propriétés  en  question,  on  peut  conclure 
qu'elles  n'ont  rien  de  commun  avec  m,  l'argument  d'analo- 
gie est  hors  de  cause.  Il  faut  supposer  que  m  est  un  effet 
réellement  dépendant  de  quelque  propriété  de  A,  mais  sans 
savoir  laquelle.  11  nous  est  impossible  d'indiquer  une  pro- 
priété particulière  de  A  qui  soit  la  cause  de  m  ou  y  soit 
liée  par  quelque  loi.  Quand  nous  avons  rejeté  tout  ce  qui 
est  étranger  à  m,  il  reste  plusieurs  propriétés  entre  les- 
quelles nous  sommes  incapables  de  décider,  mais  dont  B 
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possède  une  ou  plusieurs;  ce  qui  suffît  pour  nous  autoriser 
à  conclure  par  analogie  que  B  possède  l'attribut  m. 

Il  est  hors  de  doute  que  toute  ressemblance  de  ce  genre 
assignable  entre  B  et  A  ajoute  quelques  degrés  de  proba- 
bilité à  la  conclusion  qu'on  en  tire.  Si  B  ressemblait  à  A 
dans  toutes  ses  propriétés  essentielles,  il  serait  certain,  et 
pas  seulement  probable,  qu'il  possède  l'attribut  m,  et  chaque 
ressemblance  que  nous  pouvons  prouver  entre  eux  nous 
rapproche  d'autant  de  cette  certitude.  Si  la  ressemblance 
est  dans  une  propriété  fondamentale,  il  y  aura  ressemblance 
dans  toutes  les  propriétés  dérivées  et  m  peut  en  être  une.  Si 
la  ressemblance  est  dans  une  propriété  dérivée,  nous  avons 
des  raisons  de  présumer  qu'il  y  a  ressemblance  dans  la  pro- 
priété fondamentale  dont  elle  dépend,  et  dans  les  autres 
propriétés  dérivées  dépendant  de  la  même  propriété  primi- 
tive. Toute  ressemblance  qu'on  peut  démontrer  fournit  un 
motif  de  compter  sur  un  nombre  indéfini  d'autres  ressem- 
blances. La  ressemblance  particulière  cherchée  se  trouvera 
donc  plutôt  dans  des  choses  qu'on  voit  se  ressembler  que 
dans  des  choses  entre  lesquelles  on  ne  découvre  aucune  res- 
semblance (1). 

Ainsi,  de  ce  qu'il  y  a  des  habitants  sur  la  terre,  dans 
la  mer  et  dans  les  airs,  je  pourrais  conclure  qu'il  y  a  pro- 
bablement des  habitants  dans  la  lune  ;  et  c'est  là  la  preuve 
par  analogie.  On  ne  prend  pas  ici  la  propriété  de  posséder 
des  habitants  comme  primitive,  mais  (ainsi  qu'il  est  raison- 

(1)  La  célèbre  conjecture  de  Newton,  que  le  diamant  était  combustible,  n'a- 
vait pas  d'autre  fondement.  Il  l'établissait  sur  la  très-haute  puissance  de  réfrac- 
tion du  diamant,  en  comparaison  de  sa  densité,  particularité  déjà  remarquée 
dans  les  substances  combustibles.  C'est  par  de  semblables  motifs  qu'il  conjec- 
turait que  l'eau,  quoique  non  combustible,  contenait  un  élément  combustible, 
L'expérience  ayant  montré  plus  tard  que  dans  les  deux  cas  il  avait  prévu  la  vé- 
rité, on  considère  cette  prophétie  comme  faisant  grand  honneur  à  sa  sagacité 
scientifique  ;  mais  il  est  encore  incertain  si  la  conjecture  était  réellement, 
comme  il  y  en  a  tant  d'exemples  dans  l'histoire  de  la  science,  la  vue  anticipée 
d'une  loi  qui  devait  être  découverte  plus  tard.  Le  progrès  de  la  science  n'a  pas 
encore  donné  de  raison  de  croire  qu'il  y  ait  quelque  connexion  réelle  entre  la 
combustibilité  d'un  corps  et  un  grand  pouvoir  réfringent. 
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nable  de  le  supposer)  comme  dérivant  d'autres  propriétés 
et  dépendant,  par  conséquent,  dans  le  cas  particulier  de  la 
terre,  de  quelqu'une  de  ses  propriétés  comme  partie  de 
l'univers,  que  nous  ne  pouvonsd'ailleurs  préciser.  Or,  la  lune 
ressemble  à  la  terre,  en  ce  qu'elle  est  solide,  opaque,  de 
forme  à  peu  près  sphérique  et  paraît  contenir  ou  avoir  con- 
tenu des  volcans  en  activité;  elle  reçoit  la  chaleur  et  la 
lumière  du  soleil  à  peu  près  dans  la  même  quantité  que  la 
terre;  comme  la  terre,  elle  tourne  sur  son  axe;  elle  est 
composée  de  matières  qui  gravitent  et  obéissent  aux  diverses 
lois  résultant  de  cette  propriété.  Personne,  je  crois,  ne 
niera  que  si  c'était  là  tout  ce  que  nous  connaissions  de  la 
lune,  l'existence  d'habitants  dans  cette  planète  tirerait  de 
ces  différentes  ressemblances  avec  la  terre  un  plus  haut 
degré  de  probabilité  qu'elle  n'en  aurait  sans  cela,  bien  qu'il 
fût  inutile  de  songer  à  évaluer  ce  surcroît  de  probabilité. 

Si  cependant  toute  ressemblance  démontrée  entre  B  et  A, 
pourvu  que  ce  ne  soit  pas  en  un  point  reconnu  sans  impor- 
tance à  l'égard  de  m,  fournit  un  nouveau  motif  de  présu- 
mer que  B  possède  l'attribut  m,  il  est  clair,  è  contra,  que 
toute  dissemblance  qu'on  peut  trouver  entre  eux  donne 
naissance  à  une  probabilité  dans  le  sens  inverse.  Il  arrive 
sans  doute  que  de  propriétés  fondamentales  différentes 
découle  dans  quelques  cas  particuliers  la  même  propriété 
dérivée;  mais,  en  général,  il  est  certain  que  des  choses  qui 
différent  dans  leurs  propriétés  primitives  diffèrent  au  moins 
autant  dans  l'ensemble  de  leurs  propriétés  dérivées,  et  que 
dans  la  moyenne  des  cas  ces  différences  inconnues  seront 
en  quelque  proportion  avec  les  différences  connues.  Il  y 
aura  donc  conflit  entre  les  points  de  ressemblance  et  les 
points  de  différence  reconnus  dans  A  et  B,  et,  selon  que  les 
uns  ou  les  autres  paraîtront  l'emporter,  la  probabilité  tirée 
del'analogie  sera  pour  ou  contre  la  conclusion  que  B  possède 
la  propriété  m.  La  lune,  par  exemple,  ressemble  à  la  terre 
dans  les  détails  énumérés  plus  haut;  mais  elle  en  diffère 
dans  plusieurs  autres,  elle  est  plus  petite,  sa  surface  est  plus 
inégale  et  paraît  entièrement  volcanique  ;  elle  manque,  au 
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moins  du  côté  qui  regarde  la  terre,  d'une  atmosphère  suf- 
fisante pour  réfracter  de  la  lumière,  de  nuages  et  par  consé- 
quent d'eau.  Ces  différences,  en  tant  que  simples  différences, 
pourraient  peut-être  contrebalancer  les  ressemblances;  de 
sorte  que  l'analogie  ne  permettrait  de  présomption  dans 
aucun  sens.  Mais  si  nous  remarquons  maintenant  que 
quelques-unes  des  propriétés  qui  manquent  à  la  lune  sont 
de  celles  qui  sur  la  terre  sont  reconnues  comme  les  condi- 
tions indispensables  de  la  vie  animale,  nous  en  pourrons 
conclure  que,  si  ce  phénomène  existe  dans  la  lune,  il  doit 
être  le  résultat,  du  moins  dans  l'hémisphère  le  plus  voisin 
de  nous,  de  causes  complètement  différentes  de  celles  qui 
le  produisent  sur  la  terre,  et,  par  conséquent,  des  différences 
existant  entre  la  lune  et  la  terre  et  non  de  leurs  ressem- 
blances. Mais  à  ce  point  de  vue  toutes  les  ressemblances  ob- 
servées deviennent  des  présomptions,  non  plus  pour,  mais 
contre  l'opinion  que  la  lune  est  habitée.  S'il  est  impossible 
que  la  vie  s'y  produise  dans  les  mêmes  conditions  que 
sur  la  terre,  plus  grande  est  la  ressemblance  sous  d'autres 
rapports  du  monde  lunaire  avec  le  nôtre,  moins  nous  avons 
de  raisons  de  croire  qu'il  puisse  comporter  la  vie. 

Il  y  a  pourtant  dans  notre  système  solaire  des  planètes 
qui  ont  avec  la  terre  une  ressemblance  plus  étroite  ;  elles 
possèdent  une  atmosphère,  des  nuages,  et  par  conséquent  de 
l'eau  ou  quelque  fluide  analogue,  et  présentent  même  des 
apparences  de  neige  dans  leurs  régions  polaires  ;  tandis  que 
la  chaleur  et  le  froid,  quoique  fort  différents  en  moyenne 
de  ce  qu'ils  sont  sur  la  terre,  n'atteignent  peut-être  pas,  au 
moins  dans  quelques  parties  de  ces  planètes,  une  plus  grande 
intensité  que  dans  plusieurs  régions  habitables  de  la  nôtre. 
Les  différences  reconnues  qui  contrebalancent  ces  ressem- 
blances se  remarquent  principalement  dans  la  lumière  et  la 
chaleur  moyennes,  dans  la  rapidité  de  la  rotation,  la  densité 
de  la  matière,  l'intensité  de  la  pesanteur  et  d'autres  cir- 
constances semblables  d'une  importance  secondaire.  Par 
conséquent,  à  l'égard  de  ces  planètes,  l'argument  d'analo- 
gie fait  décidément  pencher  la  balance  en  faveur  de  leur 
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ressemblance  avec  la  terre  dans  quelqu'une  de  ses  propriétés 
dérivées,  celle,  par  exemple,  d'avoir  des  habitants.  Mais  si 
nous  comparons  la  multitude  immense  de  leurs  propriétés 
que  nous  ignorons  complètement  au  petit  nombre  de  celles 
que  nous  connaissons,  nous  ne  pouvons  accorder  que  bien 
peu  de  poids  à  ces  considérations  de  ressemblance  où  les 
éléments  connus  sont  dans  une  telle  disproportion  avec  les 
éléments  inconnus. 

Outre  le  conflit  entre  l'analogie  et  la  diversité,  il  peut  y 
avoir  conflit  d'analogies  contraires.   Le  cas  nouveau  peut 
dans  quelques  détails  ressembler  à  des  cas  où  se  rencontre 
le  fait  m,  et  dans  d'autres  à  des  cas  où  il  ne  se  rencontre  pas. 
L'ambre  a  des  propriétés  qui  lui  sont  communes  avec  les 
végétaux  et  d'autres  avec  les  minéraux.  Un  tableau  dont 
l'origine  est  inconnue  peut,  dans  quelques-uns  de  ses  carac- 
tères, rappeler  les  ouvrages  d'un  certain  maître,  et  dans 
d'autres  présenter  une  analogie  frappante  avec  ceux  de 
quelque  autre  peintre.  Un  vase  peut  offrir  quelques  points 
de  ressemblance  avec  les  productions  de  l'art  grec  et  quel- 
ques autres  avec  celles  de  l'art  étrusque  ou  de  l'art  égyptien. 
Nous  supposons  naturellement  qu'il  ne  possède  aucune  qua- 
lité reconnue,  par  une  induction  suffisante,  comme  un  indice 
positif  de  l'une  ou  de  l'autre  origine. 

§  3.  —  Si  la  valeur  d'un  argument  d'analogie  par  lequel 
de  certaines  ressemblances  on  en  conclut  une  autre,  sans 
preuve  préalable  d'une  liaison  quelconque  entre  elles,  dé- 
pend de  l'étendue  des  ressemblances  reconnues,  comparées 
d'abord  à  celle  des  différences  et  ensuite  à  celle  du  domaine 
inexploré  des  propriétés  inconnues,  il  s'ensuit  que  toutes 
les  fois  que  la  ressemblance  est  très-grande,  la  différence 
très-petite,  et  notre  connaissance  de  la  matière  assez  avan- 
cée, la  force  de  l'argument  d'analogie  peut  approcher  beau- 
coup de  celle  d'une  induction  légitime.  Si  après  une  longue 
observation  de  B,  nous  trouvons  qu'il  ressemble  à  A  dans 
neuf  sur  dix  de  ses  propriétés  connues,  nous  pouvons  con- 
clure avec  une  probabilité  de  neuf  contre  un  qu'il  possédera 
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Tune  quelconque  des  propriétés  dérivées  de  A.  Supposons, 
par  exemple,  qu'on  découvre  un  animal  ou  un  végétal  pré- 
sentant une  étroite  ressemblance  avec  une  espèce  connue 
dans  la  plupart  de  ses  propriétés  observables,  et  n'en  diffé- 
rant que  dans  un  petit  nombre  d'autres,;  c'est  à  bon  droit 
qu'on  s'attendra  à  trouver  dans  ses  propriétés  non  observées 
une  ressemblance  générale  avec  celles  de  l'espèce  connue, 
comme  aussi  une  différence  proportionnelle  à  la  dissem- 
blance observée. 

On  voit  par  là  que  les  conclusions  tirées  de  l'analogie 
n'ont  une  valeur  considérable  que  si  le  cas  auquel  elles  se 
rapportent  est  un  cas  adjacent,  non  pas  adjacent,  comme  plus 
haut,  dans  l'espace  ou  dans  le  temps,  mais  dans  les  circon- 
stances. Quand  il  s'agit  d'effets  dont  les  causes  sont  impar- 
faitement connues  ou  tout  à  fait  ignorées,  et  que,  par  consé- 
quent, l'ordre  dans  lequel  ils  se  produisent  ne  constitue  qu'une 
loi  empirique,  les  conditions  réunies  toutes  les  fois  que  l'ef- 
fet a  été  observé  se  trouvent  souvent  avoir  été  très-nom- 
breuses. Que  maintenant  un  nouveau  cas  se  présente,  réu- 
nissant, non  pas  toutes  ces  conditions,  mais  la  plus  grande 
partie  d'entre  elles,  en  sorle  qu'il  n'en  manque  qu'une  seule 
ou  un  très-petit  nombre,  l'inférence  que  l'effet  se  produira 
nonobstant  ce  défaut  de  complète  ressemblance  avec  les  cas 
où  il  a  été  observé  pourra,  bien  qu'analogique,  avoir  un 
haut  degré  de  probabilité.  Il  est  à  peine  nécessaire  d'ajouter 
que,  si  grande  que  cette  probabilité  puisse  être,  nul  obser- 
vateur sérieux  de  la  nature  ne  s'en  contentera  dans  le  cas  où 
il  est  possible  d'arriver  à  une  induction  complète  ;  et  consi- 
dérera l'analogie  comme  un  simple  guide  qui  indique  la 
direction  à  suivre  pour  des  investigations  plus  rigoureuses. 
C'est  à  ce  dernier  point  de  vue  que  les  considérations 
d'analogie  ont  la  plus  haute  valeur  scientifique.  Les  seuls 
cas  où  la  preuve  analogique  porte  en  elle-même  un  très-haut 
degré  de  probabilité  sont,  comme  nous  l'avons  remarqué, 
ceux  où  la  ressemblance  est  très-étroite  et  très-étendue. 
xMais  il  n'y  a  pas  d'analogie,  si  faible  qu'on  la  suppose,  qui 
ne  puisse  avoir  la  plus  grande  valeur,  en  suggérant  des  ex- 
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périences  ou  des  observations  qui  peuvent  conduire  à  des 
conclusions  plus  positives.  Quand  les  agents  et  leurs  effets 
sont  hors  de  portée  pour  l'observation  ou  l'expérience, 
comme  dans  les  spéculations  précédemment  rappelées  sur  la 
lune  et  les  planètes,  d'aussi  minces  probabilités  ne  sont  rien 
qu'un  thème  intéressant  pour  exercer  agréablement  l'ima- 
gination. Mais  tout  soupçon  de  vérité,  si  faible  qu'il  soit, 
quand  il  engage  un  esprit  ingénieux  à  inventer  une  expé- 
rience, ou  lui  donne  un  motif  d'essayer  telle  expérience 
plutôt  que  telle  autre,  peut  être  du  plus  grand  profit  pour  la 
science. 

D'après  cela,  bien  que  je  ne  puisse  accepter,  à  titre  de 
doctrine  positive,  aucune  de  ces  hypothèses  scientifiques  qui 
ne  peuvent  en  fin  de  compte  être  soumises  au  critère  d'une 
induction  légitime  (par  exemple  les  deux  théories  de  la 
lumière,  la  théorie  de  l'émission,  qui  est  celle  du  dernier 
siècle,  et  la  théorie  des  ondulations,  qui  prévaut  dans  le 
nôtre)  ;  je  ne  peux  tomber  d'accord  avec  ceux  qui  considèrent 
ces  sortes  d'hypothèses  comme  tout  à  fait  indignes  d'atten- 
tion. Hartley  dit  très-bien,  et  son  opinion  concorde  avec 
celle  d'un  penseur  qui,  d'ailleurs,  lui  est  en  général  si  diamé- 
tralement opposé,  Dugald  Stewart  :  «  Toute  hypothèse  assez 
plausible  pour  expliquer  un  nombre  considérable  de  faits 
nous  aide  à  disposer  ces  faits  dans  un  ordre  convenable,  à 
en  découvrir  de  nouveaux  et  à  faire  des  expérimenta  cruels 
au  profit  des  observateurs  futurs  (1).  »  Si  une  hypothèse  peut 
à  la  fois  expliquer  les  faits  connus  et  en  faire  prédire  d'autres 
vérifiés  ensuite  par  l'expérience,  c'est  qu'il  doit  y  avoir  au 
moins  une  grande  ressemblance  entre  les  lois  du  phéno- 
mène, objet  de  la  recherche,  et  celles  de  la  classe  de  phé- 
nomènes auxquels  il  est  assimilé  par  l'hypothèse  ;  et  comme 
une  analogie  qui  va  jusque-là  paraît  devoir  aller  plus  loin 
encore,  rien  ne  semble  plus  propre  que  le  développement 
de  cette  hypothèse  à  suggérer  des  expériences  tendant  à 


(1)  Hartley,  Observations  sur  l'Homme,  t.   1,  p,    16.   Le  passage  manque 
dans  l'édition  tronquée  de  Priestley. 
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éclairer  les  propriétés  réelles  du  phénomène.  Mais  il  n'est 
nullement  nécessaire  pour  cela  de  prendre  l'hypothèse 
pour  une  vérité  scientifique.  Au  contraire,  une  telle  illu- 
sion est,  à  cet  égard  comme  à  tous  les  autres,  un  obstacle 
aux  progrès  de  la  science  réelle  ;  elle  conduit,  en  effet,  les 
investigateurs  à  se  restreindre  arbitrairement  à  l'hypothèse 
particulière  le  plus  en  [crédit  dans  leur  temps,  au  lieu  de 
rechercher  toutes  les  classes  de  phénomènes  dont  les  lois 
peuvent  présenter  quelque  analogie  avec  celles  du  phéno- 
mène donné  et  d'essayer  toutes  les  expériences  qui  peuvent 
faire  découvrir  de  nouvelles  analogies. 


CHAPITRE  XXI. 

DE  LA  PREUVE  DE  LA  LOI  DE  CAUSALITÉ  UNIVERSELLE. 

§  1.  —  Nous  avons  maintenant  achevé  la  revue  des  pro- 
cédés logiques  servant  à  reconnaître  ou  à  vérifier  les  lois, 
ou,  en  d'autres  termes,  les  uniformités  de  succession  des 
phénomènes,  et  les  uniformités  de  coexistence  qui  dépendent 
des  lois  de  leur  succession.  Comme  nous  l'avons  reconnu 
au  début,  et  pu  le  voir  plus  clairement  dans  la  suite  de 
notre  investigation,  la  base  de  toutes  ces  opérations  logiques 
est  la  loi  de  causalité.  La  validité  de  toutes  les  Méthodes 
Inductives  dépend  de  la  supposition  que  tout  événement,  que 
le  commencement  de  tout  phénomène  doit  avoir  une  cause, 
un  antécédent  dont  il  est  invariablement  et  inconditionnel- 
lement le  conséquent.  C'est  ce  qui  est  manifeste  dans  la 
Méthode  de  Concordance;  car  elle  procède  évidemment  de 
la  supposition  qu'on  a  trouvé  la  vraie  cause  quand  on  a  exclu 
toutes  les  autres.  Mais  ce  n'est  pas  moins  vrai  de  la  Méthode 
de  Différence.  Celle-ci  nous  autorise  à  inférer  une  loi  géné- 
rale de  deux  faits  ;  l'un  où  en  présence  de  A  accompagné 
d'une  multitude  d'autres  circonstances,  Bse  produit  ;  l'autre 
où,  A  étant  écarté,  et  toutes  les  autres  circonstances  restant 
les  mêmes,  B  ne  se  produit  pas.  Or,  que  prouve  ce  résul- 
tat? Il  prouve  que  B,  dans  ce  cas  particulier,  ne  peut  avoir 
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d'autre  cause  que  A.  Mais  on  ne  peut  conclure  que  sa  cause 
était  A,  ou  que  dans  d'autres  occasions  A  sera  suivi  de  B, 
sans  supposer  que  B  doit  avoir  une  cause;  que  parmi  ses 
antécédents,  dans  chacun  des  cas  où  il  a  lieu,  il  doit  s'en 
trouver  un  capable  de  le  produire  d'autres  fois  encore.  Ce 
point  accordé,  on  voit  que  dans  le  cas  en  question  cet  anté- 
cédent ne  peut  être  que  A.  Mais  que  de  ce  qu'il  ne  peut 
être  que  A,  il  soit  A  en  effet,  c'est  ce  qui  n'est  pas  prouvé, 
(par  ces  exemples,  du  moins),  mais  pris  seulement  pour  ac- 
cordé. Nous  ne  perdrons  pas  notre  temps  à  prouver  qu'il  en 
est  de  même  dans  les  autres  Méthodes  Inductives.  Toutes 
supposent  l'universalité  de  la  loi  de  causalité. 

Mais  cette  universalité,  est-elle  prouvée?  Sans  doute,  peut- 
on  dire,  la  plupart  des  phénomènes  sont  liés  comme  effets 
à  un  antécédent,  à  une  cause  ;  en  d'autres  termes,  ils  ne  se 
produisent  jamais  sans  qu'un  fait  assignable  les  ait  précédés; 
mais  cette  circonstance  même  que  des  procédés  compliqués 
d'induction  sont  quelquefois  nécessaires  montre  qu'il  y  a 
des  cas  où  cet  ordre  régulier  de  succession  ne  se  révèle  pas 
à  nous  immédiatement  et  sans  aide.  Si  donc  le  procédé  qui 
assimile  ces  cas  à  tous  les  autres  suppose  l'universalité  de 
la  loi  même  qu'à  première  vue  ils  ne  semblent  pas  confirmer, 
n'y  a-t-il  pas  là  une  petitio principii?  Pouvons-nous  prouver 
une  proposition  par  un  argument  qui  la  prend  pour  accor- 
dée? Et  si  elle  ne  peut  être  prouvée  ainsi,  sur  quelle  preuve 
repose-t-elle? 

Cette  difficulté,  que  j'ai  à  dessein  présentée  dans  toute  sa 
gravité,  est  facilement  esquivée  par  l'école  de  métaphysiciens 
qui  a  longtemps  prédominé  dans  ce  pays.  Ils  soutiennent  que 
l'universalité  de  la  loi  de  causalité  est  une  vérité  à  laquelle 
nous  ne  pouvons  nous  empêcher  d'acquiescer  ;  que  cette 
croyance  est  un  instinct,  une  des  lois  de  notre  faculté  de 
croire.  Pour  le  prouver  ils  disent,  et  ils  n'ont  rien  autre  à 
dire,  que  tout  le  monde  admet  cette  vérité,  et  ils  la  ran- 
gent parmi  les  propositions,  assez  nombreuses  dans  leur 
catalogue,  qui  sont  attaquables  logiquement,  et  peut-être 
logiquement  indémontrables,  mais  dont  l'autorité  est  plus 
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haute  que  celle  de  la  logique  elle-même,  et  si  "essentielle- 
ment inhérentes  à  l'esprit  humain,  que  celui  qui  les  nie  en 
théorie  montre  par  sa  pratique  habituelle  combien  il  est 
peu  impressionné  par  ses  propres  arguments. 

Il  y  a  là  une  question  de  psychologie  qui  ne  pourrait 
donner  lieu  qu'à  une  discussion  étrangère  au  but  de  ma 
recherche.  Mais  je  dois  protester  contre  la  prétention  de 
donner  pour  preuve  de  la  vérité  d'un  fait  de  la  nature 
extérieure  la  tendance,  si  forte  et  si  générale  qu'elle  puisse 
être,  de  l'esprit  humain  à  le  croire.  La  croyance  n'est  pas 
une  preuve,  et  ne  dispense  pas  de  la  nécessité  d'une  preuve. 
Je  n'ignore  pas  qu'en  demandant  la  preuve  d'une  proposi- 
tion que  nous  sommes  supposés  croire  instinctivement,  on 
s'expose  à  se  faire  accuser  de  rejeter  l'autorité  des  facultés 
humaines,  autorité  qu'il  est  cependant  déraisonnable  de 
récuser,  ces  facultés  étant  les  seuls  instruments  de  nos  juge- 
ments; et  si  le  mot  preuve  désigne  une  chose  qui,  présen- 
tée à  l'esprit,  doit  le  déterminer  à  croire,  demander  une 
preuve  quand  la  croyance  résulte  des  lois  mêmes  de  l'esprit, 
c'est,  dit-on,  en  appeler  à  l'intelligence  contre  l'intelligence. 
Mais  je  pense  qu'il  y  a  ici  une  méprise  sur  la  nature  de  la 
preuve.  Le  mot  preuve  ne  désigne  pas  ce  qui  et  tout  ce  qui 
peut  déterminer  la  croyance.  Bien  d'autres  choses  que  des 
preuves  peuvent  le  faire.  Une  forte  association  d'idées  peut 
produire  une  croyance  assez  ferme  pour  que  ni  l'expérience, 
ni  le  raisonnement  ne  puissent  l'ébranler.  La  preuve  n'est 
pas  la  force  à  laquelle  l'esprit  cède  et  se  trouve  contraint  de 
céder,  mais  celle  à  laquelle  il  devrait  céder,  celle  qui,  en 
s'imposant  à  lui,  rendrait  sa  croyance  conforme  au  fait.  On 
n'en  appelle  pas  des  facultés  humaines,  en  général,  mais 
d'une  certaine  faculté  à  une  autre,  de  la  faculté  de  juge- 
ment aux  facultés  de  perception,  aux  sens  et  à  la  conscience. 
La  légitimité  de  cet  appel  est  reconnue  dès  qu'on  admet  que 
nos  jugements  doivent  être  conformes  aux  faits.  Dire  que  la 
croyance  se  justifie  elle-même,  c'est  faire  de  l'opinion  la 
pierre  de  touche  de  l'opinion,  c'est  nier  l'existence  d'un 
modèle  extérieur  auquel  elle  doive  se  conformer  pour  être 
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vraie.  Il  y  a  de  bonnes  et  de  mauvaises  manières  de  se  former 
une  opinion,  et  nous  les  qualifions  ainsi  selon  qu'elles  tendent 
ou  non  à  mettre  la  pensée  d'accord  avec  les  faits,  à  faire 
admettre  ceux  qui  existent  réellement  et  attendre  ceux  qui 
doivent  réellement  arriver.  Or,  une  simple  disposition  à 
croire,  même  supposée  instinctive,  ne  garantit  pas  la  vérité 
de  l'objet  de  cette  croyance.  Il  est  vrai  que  si  la  croyance 
était  pour  nous  une  nécessité  irrésistible,  il  serait  inutile 
d'en  appeler,  puisqu'il  serait  impossible  de  la  modifier  ; 
mais  il  ne  s'ensuivrait  pas  qu'elle  fût  vraie;  il  en  résulterait 
seulement  que  les  hommes  sont  dans  la  nécessité  perma- 
nente de  croire  des  choses  dontïa  vérité  n'est  point  assurée, 
en  d'autres  termes,  qu'il  pourrait  se  rencontrer  des  cas  où 
les  sens  et  la  conscience  consultés  pourraient  attester  une 
chose  et  la  raison  en  croire  une  autre. 

Mais,  en  fait,  cette  nécessité  permanente  n'existe  pas.  Il  n'y 
a  point  de  proposition  dont  on  puisse  dire  que  toute  intelli- 
gence humaine  doit  éternellement  et  irrévocablement  la 
croire.  Nombre  de  propositions  auxquelles  ce  privilège 
était  accordé  avec  le  plus  de  confiance  ont  rencontré  déjà 
bien  des  incrédules.  Les  choses  qu'on  a  supposé  ne  pouvoir 
jamais  être  niées  sont  innombrables;  mais  deux  générations 
successives  ne  s'accorderaient  pas  à  en  dresser  la  même  liste. 
Une  époque  ou  une  nation  ajoute  une  foi  implicite  à  ce  qui 
semble  incroyable  ou  inconcevable  à  une  autre;  tel  individu 
est  entièrement  libre  d'une  croyance  qu'un  autre  juge  abso- 
lument inhérente  à  l'humanité.  Il  n'est  pas  une  de  ces 
croyances  supposées  instinctives  de  laquelle  on  ne  puisse  être 
dégagé.  Tout  homme  peut  prendre  des  habitudes  d'esprit 
qui  l'en  délivrent.  L'habitude  de  l'analyse  philosophique 
(dont  l'effet  le  plus  sûr  est  de  rendre  l'esprit  capable  de 
commander  au  lieu  d'obéir  aux  lois  de  sa  partie  pure- 
ment passive),  nous  montrant  que  la  connexion  réelle  des 
choses  n'est  pas  une  conséquence  de  la  connexion  de  leurs 
idées  dans  notre  esprit,  peut  dissoudre  d'innombrables 
associations  qui  régnent  despotiquement  sur  des  intel- 
ligences mal  réglées  ou  de  bonne  heure  imbues  de  pré- 
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jugés.  Celte  habitude  n'est  même  pas  sans  pouvoir  sur  les 
associations  que  l'école  dont  j'ai  déjà  parlé  regarde  comme 
innées  et  instinctives.  Toute  personne  habituée  à  l'abstrac- 
tion et  à  l'analyse  arriverait,  j'en  suis  convaincu,  si  elle  diri- 
geait à  cette  fin  l'effort  de  ses  facultés,  dès  que  cette  idée 
serait  devenue  familière  à  son  imagination,  à  admettre  sans 
difficulté  comme  possible  dans  l'un,  par  exemple,  des  nom- 
breux tirmaments  dont  l'astronomie  sidérale  compose  l'uni- 
vers une  succession  des  événements  toute  fortuite  et  n'o- 
béissant à  aucune  loi  déterminée  ;  et,  de  fait,  il  n'y  a  ni  dans 
l'expérience,  ni  dans  la  nature  de  notre  esprit,  aucune  raison 
suffisante,  ni  même  une  raison  quelconque,  de  croire  qu'il 
n'en  soit  pas  ainsi  quelque  part. 

Supposons  (ce  qu'on  peut  parfaitement  imaginer)  que 
l'ordre  présent  de  l'univers  soit  détruit  et  remplacé  par  un 
chaos  où  les  événements  se  succèdent  sans  règle  et  où  le 
passé  ne  soit  plus  une  garantie  de  l'avenir.  Si,  par  miracle, 
un  être  humain  échappait  à  la  destruction  pour  être  témoin 
de  ce  changement,  il  est  certain  qu'il  ne  croirait  bientôt  plus 
à  aucune  uniformité,  l'uniformité  ayant  elle-même  cessé. 
On  voit  par  là  que  la  croyance  à  l'uniformité  n'est  pas  un  in- 
stinct, ou  que  cet  instinct,  si  c'en  est  un,  peut,  comme  tous 
les  autres,  être  dominé  par  une  connaissance  acquise. 

Mais  il  est  inutile  de  spéculer  sur  ce  qui  pourrait  être 
quand  nous  savons  de  la  façon  la  plus  positive  et  la  plus  cer- 
taine ce  qui  a  été.  Il  n'est  pas  vrai,  en  fait,  que  le  genre 
humain  ait  toujours  cru  à  une  succession  uniforme  des  évé- 
nements d'après  des  lois  déterminées.  Les  philosophes  grecs, 
sans  en  excepter  Aristote,  rangeaient  le  Hasard  et  la  Spon- 
tanéité (tu*7?  et  to  ccùTopaTov)  parmi  les  agents  de  la  nature  ; 
en  d'autres  termes,  ils  croyaient  que,  dans  une  certaine 
mesure,  il  n'était  pas  sûr  que  le  passé  a  été  de  tout  temps 
semblable  à  lui-même,  et  que  l'avenir  ressemblera  au  passé. 
Maintenant  encore  plus  de  la  moitié  des  philosophes,  en 
y  comprenant  même  les  métaphysiciens  les  plus  résolus  en 
faveur  du  caractère  instinctif  de  la  croyance  à  l'uniformité, 
pensent  qu'une  classe  importante  de  phénomènes,  les  voli- 
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tions  forment  une  exception  à  ç,e  principe  et  ne  sont  sou- 
mises à  aucune  loi  déterminée  (1). 
Ainsi  que  nous  l'avons  remarqué  plus  haut  (2) ,  notre 

(1)  Je  suis  heureux  de  pouvoir  citer  ici  un  excellent  passage  de  l'Essai  sur  la 
Philosophie  inductive,  de  M.  Baden  Powell,  parfaitement  d'accord  avec  les 
idées  émises  dans  le  texte,  au  double  point  de  vue  de  l'histoire  et  de  la 
doctrine.  A  propos  de  la  croyance  à  une  uniformité  universelle  et  permanente 
dans  la  nature,  M.  Powell,  dit  (p.  98-100)  : 

«  Nous  pouvons  remarquer  que  cette  idée,  au  moins  dans  une  pareille  exten- 
sion, n'est  nullement  de  celles  que  tout  le  monde  admet  ou  qui  nous  viennent 
naturellement.  C'est  au  fur  et  à  mesure  de  l'expérience  journalière  que  tout 
homme  arrive  à  se  former  une  certaine  conviction  de  ce  genre,  mais  dans  ce  sens 
limité,  que  ce  qui  se  passe  actuellement  autour  de  lui,  dans  son  étroite  sphère 
d'observation,  se  passera  de  même  dans  l'avenir.  Le  paysan  croit  que  le  soleil 
qui  s'est  levé  aujourd'hui  se  lèvera  encore  demain;  que,  cette  année>  comme  la 
précédente,  les  semences  confiées  à  la  terre  doivent,  dans  un  temps  déterminé, 
produire  la  moisson,  et  autres  choses  semblables  ;  mais  il  n'a  aucune  idée 
de  pareilles  inférences  sur  des  objets  en  dehors  de  son  observation  immé- 
diate. 

»  On  pourrait  objecter  que  les  personnes  de  toute  classe,  en  admettant  cette 
croyance  dans  les  limites  de  leur  propre  expérience,  malgré  qu'elles  en  dou- 
tent ou  la  nient  dans  tous  les  sujets  en  dehors  de  leur  observation,  témoignent 
en  fait  et  sans  le  savoir  de  sa  vérité  universelle.  Mais  ce  ne  sont  pas  seulement  les 
plus  ignorants  qui  restreignent  cette  universalité.  Il  y  a  chez  les  hommes  une 
propension  générale,  à  croire  qu'au  delà  de  l'expérience  commune  et  des  lois 
naturelles  spécialement  constatées,  tout  est  abandonné  au  hasard,  régi  par  le 
destin  ou  par  des  interventions  arbitraires,  et  même  à  repousser  toute  tenta- 
tive d'expliquer  par  des  causes  physiques  un  phénomène  qui  paraît  inex- 
plicable. 

»  La  généralisation  formelle  de  cette  croyance  à  l'uniformité  dans  la  nature, 
loin  d'être  évidente,  naturelle  ou  intuitive,  est  fort  au-dessus  de  la  portée  du  plus 
grand  nombre.  Dans  toute  son  extension  elle  n'appartient  qu'au  philosophe.  Elle 
est  évidemment  le  résultat  d'une  culture,  d'une  éducation  philosophique,  et  non 
le  développement  spontané  d'un  principe  primitif  inhérent  ù  notre  esprit,  comme 
plusieurs  semblent  le  croire.  Ce  n'est  pas  une  simple  conviction  vague,  formée 
sans  examen,  une  sorte  de  propriété  commune  dont  nous  avons  toujours  eu 
l'habitude.  Loin  de  là,  elle  a  contre  elle  tous  les  préjugés,  toutes  les  associa- 
tions d'idées  populaires.  C'est  éminemment  une  idée  acquise.  On  ne  peut  s'éle- 
ver jusque-là  sans  des  études  et  des  réflexions  profondes.  Le  philosophe  le 
plus  instruit  est  l'homme  qui  y  croit  le  plus  fermement,  et  même  en  dépit 
des  idées  reçues  ;  et  il  l'accepte  plus  ou  moins  complètement  selon  l'étendue  et 
la  profondeur  de  ses  études  inductives.  » 

(2)  Livre  III,  ch.  m,  §  1. 

n.  7 
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croyance  â  l'universalité  de  la  loi  qui  rattache  tout  effet  à 
une  cause  est  elle-même  un  exemple  d'induction;  et  ce 
n'est  certainement  pas  l'une  des  premières  qu'aucun  de 
nous,  ou  que  le  genre  humain  pris  en  masse,  ait  pu  faire. 
Nous  arrivons  à  cette  loi  universelle  parla  généralisation  d'un 
grand  nombre  de  lois  moins  générales.  Nous  n'aurions  ja- 
mais eu  l'idée  que  la  causalité,  au  sens  philosophique  du 
terme,  fût  la  condition  de  tout  phénomène,  si  nous  n'avions 
d'avance  observé  un  grand  nombre  de  cas  de  causalité,  ou, 
en  d'autres  termes,  d'uniformités  partielles  de  succession. 
Les  uniformités  particulières  les  plus  faciles  à  constater  sug- 
gèrent l'idée  d'une  uniformité  générale  et  la  prouvent. 
L'uniformité  générale  une  fois  établie  sert  à  démontrer  le 
reste  des  uniformités  particulières  dont  elle  est  composée. 
Cependant,  comme  tout  procédé  rigoureux  d'induction  pré- 
suppose l'uniformité  générale,  les  uniformités  particulières 
dont  nous  l'avons  d'abord  inférée  n'ont  pu  naturellement 
nous  être  connues  par  une  induction  rigoureuse,  mais  seu- 
lement par  ce  procédé  vague  et  incertain  de  l'induction  pe.r 
enumerationem  simplicem;  et  la  loi  de  causalité  univer- 
selle établie  sur  les  résultats  ainsi  obtenus  n'a  pas  une  meil- 
leure base  que  ces  résultats  mêmes. 

Il  semblerait  donc  que  l'induction  per  enumerationem 
simplicem,  loin  d'être  un  procédé  logique  illégitime,  est  en 
réalité  le  seul  genre  d'induction  possible.  En  effet,  la  validité 
du  procédé  le  plus  perfectionné  dépend  d'une  loi  reconnue 
elle-même  à  l'aide  de  ce  grossier  instrument.  N'est-ce  donc 
pas  une  inconséquence  d'opposer  le  vague  d'une  méthode  à 
la  rigueur  d'une  autre,  quand  c'est  sur  la  moins  précise  que 
la  plus  rigoureuse  est  fondée  ? 

Cette  inconséquence  n'est  cependant  qu'apparente.  Assu- 
rément, si  l'induction  par  simple  énumération  était  sans  va- 
leur, elle  n'en  pourrait  donner  aucune  aux  autres  procédés 
dont  elle  est  la  base.  C'est  ainsi  que  les  télescopes  ne  mérite- 
raient aucune  confiance  si  nous  devions  nous  défier  de  nos 
yeux.  Mais  ce  procédé,  quoique  valable,  est  faillible,  et  fail- 
lible à  des  degrés  très-différents.  Si  donc  nous  pouvons  sub- 


DE  LA  PREUVE  DE  LA  LOI  DE  CAUSALITÉ  UNIVERSELLE.         99 

stituer  aux  formes  qui  présentent  le  plus  de  chances  d'er- 
reur une  opération  fondée  sur  le  même  procédé,  mais  dans 
une  forme  qui  en  présente  moins,  nous  aurons  accompli  un 
perfectionnement  très-important.  Or,  c'est  ce  que  fait  l'in- 
duction scientifique. 

On  doit  refuser  toute  confiance  à  un  mode  de  conclure 
d'après  l'expérience,  lorsqu'il  n'est  pas  confirmé  par  l'ex- 
périence ultérieure.  D'après  ce  critérium,  l'induction  par 
simple  énumération  (en  d'autres  termes  la  généralisa- 
tion d'un  fait  observé  fondée  uniquement  sur  l'absence 
de  tout  exemple  contraire)  ne  donne  ordinairement  que 
des  résultats  précaires  et  douteux.  En  effet,  les  expériences 
ultérieures  démontrent  tous  les  jours  la  fausseté  de  pa- 
reilles généralisations.  Cependant  ce  mode  d'induction 
peut  conduire,  en  pratique,  à  des  conclusions  suffisantes 
dans  beaucoup  de  cas.  Il  serait  absurde  de  dire  que  les  pre- 
mières généralisations  du  genre  humain,  au  début  de  son 
expérience,  telles  que  celles-ci  :  la  nourriture  entretient  la 
vie,  le  feu  brûle,  l'eau  noie,  ne  méritaient  aucune  con- 
fiance (1).  Il  y  a  divers  degrés  d'autorité  dans  ces  primitives 
inductions  non  scientifiques  ;  et  de  cette  diversité  (comme 

(1)  Il  importe  de  remarquer  que  ces  généralisations  primitives  n'impliquaient 
pas,  comme  les  inductions  scientifiques,  la  causalité.  Elles  ne  supposaient  que 
Yuniformilé  dans  les  faits  physiques.  Mais  les  observateurs,  en  admettant  cette 
règle,  l'appliquaient  à  la  coexistence  des  faits  aussi  facilement  qu'à  leur  suc- 
cession. D'un  autre  côté,  ils  ne  pensaient  guère  à  en  faire  un  principe  uni- 
versel de  la  nature  ;  leurs  généralisations  n'impliquaient  pas  qu'il  y  eût  unifor- 
mité en  toutes  choses,  mais  seulement  que  l'uniformité  reconnue  dans  le  champ 
de  leurs  observations  existait  également  hors  de  ce  cercle.  Pour  la  validité 
de  cette  induction  :  le  feu  brûle,  il  n'est  pas  nécessaire  que  toute  la  nature 
obéisse  à  des  lois  uniformes,  mais  seulement  que  de  telles  lois  régissent  une 
classe  particulière  de  phénomènes  naturels,  à  savoir  les  effets  du  feu  sur  les 
sens  et  sur  les  substances  combustibles  ;  et,  dans  ces  limites,  l'uniformité 
était,  non  pas  supposée  avant  l'expérience,  mais  au  contraire  montrée  par  l'ex- 
périence. Les  mêmes  exemples  qui  prouvaient  la  vérité  particulière  prouvaient 
la  portion  correspondante  de  la  vérité  générale.  C'est  pour  avoir  perdu  de 
vue  ce  fait,  et  cru  que  les  premières  généralisations  supposaient  la  loi  de 
causalité  dans  sa  plus  grande  extension,  que  des  philosophes  ont  été  amenés 
à  penser  que  cette  loi  est  connue  à  priori,  et  n'est  pas  elle-même  une  con- 
clusion tirée  de  l'expérience. 
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nous  l'avons  remarqué  dans  le  quatrième  chapitre  du  pré- 
sent livre)  dépendent  les  règles  à  suivre  pour  le  perfection- 
nement du  procédé.  Le  perfectionnement  consiste  à  corriger 
par  d'autres  généralisations  ces  généralisations  grossières. 
Ainsi  que  nous  l'avons  indiqué  déjà,  c'est  là  tout  ce  que  l'art 
peut  faire.  Certifier  la  légitimité  d'une  généralisation,  en 
montrant  qu'elle  est  conforme  ou  contraire  à  quelque  in- 
duction plus  solide,  à  quelque  généralisation  reposant  sur 
une  plus  large  base  d'expérience,  tel  est  l'alpha  et  l'oméga 
de  la  logique  de  l'Induction. 

§  2.-- L'incertitude  de  la  méthode  de  simple  énumération 
est  en  raison  inverse  de  l'étendue  de  la  généralisation.  Elle 
est  d'autant  plus  illusoire  et  insuffisante  que  le  sujet  de  l'ob- 
servation est  lui-même  plus  spécial  et  plus  limité.  Plus  la 
sphère  s'étend,  moins  ce  procédé  peu  scientifique  offre 
de  chances  d'erreur;  et  les  classes  de  vérités  les  plus  uni- 
verselles, la  loi  de  causalité,  par  exemple,  ou  encore  les 
principes  des  nombres  et  de  la  géométrie  sont  dûment  et 
suffisamment  prouvés  par  cette  méthode  toute  seule,  et 
n'admettent  même  pas  d'autre  preuve. 

En  ce  qui  concerne  la  classe  entière  de  généralisations 
dont  nous  avons  traité  plus  haut  (les  uniformités  dépen- 
dantes de  la  causalité),  la  vérité  de  la  remarque  précédem- 
ment faite  ressort  avec  évidence  des  principes  établis  dans 
les  derniers  chapitres.  Supposons  qu'un  fait  ait  été  reconnu 
vrai  un  certain  nombre  de  fois,  et  n'ait  dans  aucun  cas  été 
reconnu  faux;  si  nous  l'affirmons  comme  vérité  universelle, 
comme  loi  naturelle,  sans  le  soumettre  à  l'épreuve  de  l'une 
de  nos  quatre  méthodes  d'induction  ou  le  déduire  d'autres 
lois  connues,  le  plus  souvent  nous  nous  tromperons  gros- 
sièrement. Mais  nous  avons  parfaitement  le  droit  d'en  faire 
une  loi  empirique,  exacte  dans  certaines  limites  de  temps 
et  de  lieu,  sous  la  condition  de  certaines  circonstances,  et 
pourvu  d'ailleurs  que  le  nombre  des  coïncidences  soit  trop 
grand  pour  pouvoir  être  avec  quelque  probabilité  attribué 
au  hasard.  La  raison  pour  ne  pas  l'étendre  au   delà   de 
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ces  limites  est  que  son  exactitude  peut  dépendre,  soit  des 
collocations  qu'on  ne  peut  pas  assurer  devoir  exister  dans 
un  lieu  parce  qu'elles  existent  dans  un  autre,  soit  de  l'ab- 
sence accidentelle  de  causes  neutralisantes  qu'un  change- 
ment dans  les  conditions  de  temps  ou  la  plus  petite  modifi- 
cation dans  les  circonstances  peuvent  mettre  en  jeu.  Lors  donc 
que  le  fait  généralisé  est  supposé  si  étendu,  que  tous  les 
temps,  tous  les  lieux,  et  toutes  les  combinaisons  possibles 
de  circonstances  doivent  témoigner  pour  ou  contre  la  vérité 
de  sa  généralisation,  et  s'il  n'a  jamais  été  trouvé  faux,  sa 
vérité  ne  peut  dépendre  d'aucune  collocalion  autre  que 
celles  qui  existent  en  tous  temps  et  en  tous  lieux,  et  elle  ne 
peut  être  contredite  que  par  des  influences  neutralisantes 
qui,  actuellement  et  en  fait,  ne  s'exercent  jamais.  C'est  donc 
alors  une  loi  empirique  aussi  étendue  que  l'expérience  hu- 
maine ;  et  à  ce  degré  d'extension  la  distinction  entre  les  lois 
empiriques  et  les  lois  de  la  nature  s'évanouit,  et  la  proposition 
prend  rang  parmi  les  vérités  les  plus  solidement  établies  et 
les  plus  universelles  qui  soient  accessibles  à  la  science. 

Maintenant,  de  toutes  les  généralisations  garanties  par 
l'expérience  relatives  à  la  succession  ou  à  la  coexistence  des 
phénomènes,  celle  dont  le  domaine  est  le  plus  étendu  est  la 
loi  de  causalité.  Elle  est,  en  universalité,  la  première  en  tête 
de  toutes  les  uniformités  observées,  et  par  conséquent  (si  les 
observations  qui  précèdent  sont  exactes)  la  première  aussi 
en  certitude.  Et  si  nous  considérons,  non  ce  que  le  genre 
humain  pouvait  raisonnablement  croire  dans  l'enfance  de  la 
science,  mais  ce  que  le  progrès  des  connaissances  l'autorise 
à  croire  aujourd'hui,  nous  nous  trouverons  en  droit  de  re- 
garder cette  loi  fondamentale,  bien  qu'infôrée  par  induction 
de  lois  particulières  de  causalité,  comme  non  moins  certaine, 
et  même  comme  plus  certaine  qu'aucune  des  lois  dont 
elle  a  été  tirée.  Elle  leur  communique  autant  d'évidence 
qu'elle  en  reçoit.  En  effet,  il  n'y  a  probablement  pas  une 
seule  des  lois  de  causalité,  même  les  mieux  établies,  qui  ne 
soit  quelquefois  démentie,  et,  qui  ne  semble,  par  consé- 
quent, sujette  à  des  exceptions;  exceptions  qui  auraient 
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probablement  ébranlé  la  confiance  dans  l'universalité  de  ces 
lois,  si  des  procédés  inductifs  fondés  sur  la  loi  universelle  ne 
nous  avaient  mis  à  même  de  rapporter  les  anomalies  à  l'ac- 
tion de  causes  neutralisantes,  et  de  les  concilier  ainsi  avec 
la  loi  qu'elles  semblent  infirmer.  En  outre,  l'omission 
de  quelque  circonstance  importante  peut  avoir  introduit 
des  erreurs  dans  l'énoncé  de  l'une  des  lois  spéciales.  Au 
lieu  de  la  proposition  vraie  on  a  pu  en  émettre  une  autre, 
fausse  comme  loi  universelle,  bien  que  conduisant,  dans 
tous  les  cas  observés,  au  même  résultat.  Il  en  est  tout  au- 
trement de  la  loi  de  causalité.  Non-seulement  nous  ne  con- 
naissons aucune  exception  qui  l'infirme,  mais  les  exceptions 
qui  limitent  et  infirment  les  lois  spéciales,  loin  de  contre- 
dire la  loi  universelle,  la  confirment;  puisque  dans  tous 
les  cas  suffisamment  ouverts  à  nos  investigations,  nous 
pouvons  attribuer  la  différence  du  résultat,  soit  à  l'absence 
d'une  cause  ordinairement  présente,  soit  à  la  présence  d'une 
cause  ordinairement  absente. 

La  loi  qui  rattache  tout  effet  à  une  cause  étant  donc  cer- 
taine, elle  communique  sa  certitude  à  toutes  les  autres  pro- 
positions inductives  qu'on  en  peut  déduire  ;  et  l'on  peut  la 
considérer  comme  la  sanction  dernière  des  inductions  même 
les  plus  restreintes,  car  il  n'y  en  a  pas  une  seule  dont  la  certi- 
tude n'augmente  quand  nous  pouvons  la  rattacher  à  cette 
induction  plus  vaste,  et  montrer  qu'on  ne  peut  la  récuser 
sans  contredire  la  loi  que  tout  ce  qui  commence  d'exister  a 
une  cause.  Nous  sommes  ainsi  justifiés  de  l'inconséquence 
apparente  d'accepter  l'induction  par  simple  énumération 
pour  preuve  de  cette  vérité  générale,  qui  est  le  fondement 
de  l'induction  scientifique,  et  de  la  récuser  pour  des  induc- 
tions plus  restreintes.  J'admets  bien  que  l'ignorance  de  la  loi 
de  causalité  n'interdirait  pas,  dans  les  cas  d'uniformité  les 
plus  évidents,  une  généralisation  qui,  toujours  plus  ou  moins, 
et  quelquefois  extrêmement  précaire,  pourrait  cependant 
offrir  un  certain  degré  de  probabilité;  mais  nous  n'avons 
pas  à  évaluer  cette  probabilité,  car  elle  n'atteindrait  jamais 
le  degré  de  certitude  auquel  s'élève  la  proposition,  quand, 
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par  l'application  de  l'une  des  quatre  méthodes,  il  reste  dé- 
montré que  la  supposition  de  sa  fausseté  serait  inconciliable 
avec  la  loi  de  causalité.  La  logique  nous  autorise  donc,  et 
les  besoins  de  l'induction  scientifique  nous  obligent,  à  négli- 
ger les  probabilités  tirées  de  la  grossière  méthode  primitive, 
et  à  ne  regarder  aucune  généralisation  inférieure  comme 
prouvée,  qu'autant  qu'elle  est  confirmée  par  la  loi  de  causa- 
lité, ni  comme  probable,  si  ce  n'est  dans  la  mesure  où  l'on 
peut  raisonnablement  compter  qu'elle  sera  ainsi  confirmée. 

§  3.  —  Cette  assertion  que  nos  procédés  inductifs  suppo- 
sent la  loi  de  causalité,  bien  que  celle-ci  soit  elle-même  un 
cas  d'induction,  ne  serait  un  paradoxe  que  dans  la  vieille 
théorie  du  raisonnement,  où   la   majeure,   c'est-à-dire   la 
vérité  universelle,  est  considérée  comme  la  preuve  réelle  des 
vérités  qu'on  en  infère  ostensiblement.  Suivant  la  doctrine 
professée  dans  ce  traité,  la  majeure  n'est  pas  la  preuve  de  la 
conclusion;  elle  est  elle-même  prouvée  en  même  temps  que 
la  conclusion  et  de  la  même  manière.  Cette  proposition: 
«  Tous  les  hommes  sontmortels  »,  n'est  pas  lapreuve  de  cette 
autre  :  «  Lord  Palmerston  est  mortel  ».  C'est  de  notre  expé- 
rience passée  de  la  mortalité  que  nous  inférons  à  la  fois,  et 
avec  le  même  degré  de  certitude,  la  vérité  générale  et  le  fait 
particulier.  La  mortalité  de  Lord  Palmerston  n'est  pas  une 
inférence  de  la  mortalité  de  tous  les  hommes,  mais  de  l'expé- 
rience qui  prouve  cette  dernière  vérité,  et  la  légitimité  de 
l'inférence  est  identique  pour  les  deux  propositions.  Cette 
relation  entre  nos  croyances  générales  et  leurs  applications 
particulières  subsiste  dans  le  cas  plus  étendu  que  nous  dis- 
cutons maintenant.  Toute  inférence  par  induction  établissant 
un  fait  nouveau  de  causalité  est  légitime,  si  elle  ne  souffre 
pas  d'autre  objection  que  celles  qu'on  peut  faire  à  la  loi 
générale  de  causalité.  C'est  là  le  dernier  degré  d'évidence 
auquel   puisse    parvenir  une  assertion   obtenue    par  voie 
d'inférence.  Quand  nous  avons  reconnu  que  la  conclusion 
particulière  ne  dépend  que  de  l'uniformité  générale  des  lois 
de  la  nature,  c'est-à-dire  qu'on  n'en  peut  douter  sans  douter 


104  DE  L'INDUCTION. 

que  tout  événement  ait  une  cause,  nous  avons  fait  pour  la 
prouver  tout  ce  qu'il  est  possible  de  faire.  La  plus  haute 
certitude  que  nous  puissions  atteindre  dans  une  théorie 
relative  à  la  cause  d'un  phénomène  donné,  c'est  que  ce  phé- 
nomène a  telle  cause  ou  qu'il  n'en  a  aucune. 

Cette  dernière  supposition  aurait  pu  être  admissible  dans 
la  période  primitive  de  l'étude  de  la  nature.  Mais,  nous  l'a- 
vons remarqué,  dans  celle  où  est  aujourd'hui  parvenu  le 
genre  humain,  la  généralisation  qui  conduit  à  la  loi  de  cau- 
salité universelle  est  devenue  une  induction  plus  forte, 
plus  digne  d'une  entière  confiance,  que  l'une  quelcon- 
que des  généralisations  inférieures.  Nous  pouvons  même, 
je  crois,  faire  un  pas  de  plus,  et  pour  tout  but  pratique, 
considérer  la  certitude  de  cette  grande  Induction,  non  pas 
seulement  comme  relative,  mais  comme  absolue. 

Voici,  en  somme,  les  considérations  qui,  à  mon  sens, 
rendent  aujourd'hui  tout  à  fait]  complète  et  concluante  la 
preuve  de  la  loi  d'uniformité  de  succession  étendue  sans 
exception  à  l'universalité  des  faits  :  —  Premièrement,  dans 
la  plupart  des  phénomènes  nous  constatons  directement 
l'accomplissement  de  cette  loi  ;  il  n'y  en  a  aucun  où  nous  la 
trouvions  en  défaut,  et  tout  ce  qu'on  peut  dire,  c'est  que 
dans  quelques-uns  nous  ne  sommes  pas  en  état  de  la  con- 
stater par  une  preuve  directe.  De  plus,  nous  voyons  tous 
les  jours  les  phénomènes  passer,  à  mesure  qu'ils  devien- 
nent mieux  connus,  de  la  seconde  de  ces  classes  dans  la 
première,  et  dans  tous  les  cas  où  ce  passage  n'a  pas  encore 
eu  lieu,  l'absence  de  preuve  directe  s'explique  par  la  rareté 
ou  l'obscurité  des  phénomènes,  l'insuffisance  de  nos  moyens 
d'observation,  ou  les  difficultés  logiques  résultant  de  la 
complication  des  circonstances  dans  lesquelles  ils  se  présen- 
tent; de  sorte  que,  bien  qu'ils  soient  soumis  à  des  conditions 
données  aussi  rigoureuses  que  celles  de  tout  autre  phéno- 
mène, il  n'était  pas  vraisemblable  que  nous  pussions  être 
mieux  instruits  que  nous  ne  le  sommes  de  ces  conditions. 

Passons  à  un  second  ordre  de  considérations  qui  corro- 
borent notre  conclusion  >  Il  y  a  sans  doute  des  phénomènes 
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dont  la  production  et  les  changements  échappent  à  tous  les 
efforts  qu'on  peut  faire  pour  les  ramener  dans  leur  ensem- 
ble à  une  loi  déterminée  ;  mais,  même  dans  ce  cas,  on  trouve 
que  le  phénomène  ou  ses  dépendances  obéissent  aux  lois 
connues  de  la  nature.  Le  vent,  par  exemple,  est  le  type  de 
l'incertitude  et  du  caprice,  et  cependant  nous  le  voyons,  dans 
certains  cas,  obéir  avec  autant  de  constance  que  tout  autre 
phénomène  naturel  à  cette  loi  générale  des  fluides  par 
laquelle  ils  tendent  à  se  distribuer  de  façon  que  chacune  de 
leurs  molécules  supporte  dans  tous  les  sens  une  pression 
égale.  C'est  ce  qu'on  observe  dans  les  vents  alizés  et  dans  les 
moussons.  On  pouvait  supposer  autrefois  que  la  foudre  n'o- 
béissait à  aucune  loi,  mais  depuis  qu'elle  a  été  reconnue 
identique  avec  l'électricité,  nous  savons  qu'elle  obéit  dans 
quelques-unes  de  ses  manifestations  à  l'action  de  causes 
déterminées.  Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  maintenant,  du 
moins  dans  les  limites  de  notre  système  solaire,  un  seul  objet 
ou  un  seul  phénomène  tombant  sous  notre  observation, 
dont  on  n'ait  constaté  directement  qu'il  obéit  à  des  lois 
propres,  ou  qu'il  ressemble  beaucoup  à  des  objets  ou  des 
phénomènes  qui,  dans  des  manifestations  plus  évidentes 
ou  sur  une  échelle  moindre,  suivent  des  lois  invariables  ;  et 
nous  pouvons  toujours  expliquer  l'impossibilité  où  nous 
sommes  de  vérifier  ces  lois  sur  une  échelle  plus  vaste  et 
dans  des  cas  plus  obscurs  par  le  nombre  et  la  complication 
des  causes  modificatrices  ou  parce  qu'elles  sont  hors  de  la 
portée  de  l'observation. 

•  Le  progrès  de  l'expérience  a  ainsi  dissipé  les  doutes  qui 
pouvaient  rester  sur  l'universalité  delà  loi  de  causalité,  tant 
qu'on  pouvait  croire  à  l'existence  de  phénomènes  suigeneris 
n'obéissant  ni  à  des  lois  propres,  ni  aux  lois  d'aucune  autre 
classe  de  phénomènes.  Cependant  cette  vaste  généralisation 
pouvait  être  considérée,  et  elle  l'était  en  effet,  comme  une 
probabilité  de  l'ordre  le  plus  élevé,  avant  qu'il  y  eût  des 
raisons  suffisantes  de  l'admettre  comme  une  certitude.  En 
effet,  ce  qui  a  été  reconnu  vrai  dans  un  nombre  immense  de 
cas,  et  jamais  trouvé  faux  dans  aucun,  après  mûr  examen, 
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peut,  en  toute  sûreté,  être  reçu  provisoirement  comme 
universel,  jusqu'à  constatation  d'une  exception  évidente, 
pourvu  toutefois  qu'en  raison  de  la  nature  du  cas,  il  soit  à 
peu  près  impossible  qu'une  exception  réelle  nous  eût 
échappé.  Tous  les  phénomènes  que  nous  connaissions  assez 
pour  résoudre  la  question  ayant  une  cause  dont  ils  étaient 
la  conséquence  invariable,  l'impossibilité  où  nous  étions 
d'en  assigner  une  aux  autres  pouvait  être  plus  vraisembla- 
blement attribuée  à  notre  ignorance  qu'à  l'absence  réelle  de 
toute  cause,  d'autant  plus  que  ces  phénomènes  se  trouvaient 
être  précisément  ceux  que  nous  n'avions  pu  jusqu'alors  étu- 
dier faute  d'une  occasion  favorable. 

Il  faut  remarquer  en  même  temps  que  nous  n'avons  pas 
les  mêmes  motifs  de  confiance  pour  les  cas  dont  les  circon- 
stances nous  sont  inconnues  et  placés  hors  du  champ  de  notre 
expérience.  Dans  ces  parties  reculées  des  régions  stellaires, 
où  les  phénomènes  peuvent  être  entièrement  différents  de 
ceux  que  nous  connaissons,  il  serait  insensé  d'affirmer  har- 
diment l'empire  de  la  loi  de  causalité,  pas  plus  que  celui 
des  lois  spéciales  reconnues  universelles  sur  notre  planète. 
L'uniformité  dans  la  succession  des  événements*  en  d'autres 
termes,  la  loi  de  causalité,  doit  être  acceptée  comme  une  loi, 
non  de  l'univers,  mais  seulement  de  cette  partie  de  l'uni- 
vers ouverte  pour  nous  à  des  investigations  sûres,  avec  exten- 
sion, à  un  degré  raisonnable,  aux  cas  adjacents.  L'étendre 
plus  loin,  c'est  faire  une  supposition  sans  preuve,  et  dont 
il  serait  oiseux,  en  l'absence  de  toute  base  expérimentale, 
de  vouloir  évaluer  la  probabilité  (1). 

(1)  Un  des  penseurs  les  plus  marquants  de  la  nouvelle  génération  en  France, 
M.  Taine  (qui  a  donné  dans  la  Revue  des  deux  mondes  l'analyse  la  plus  magis- 
trale, à  un  certain  point  de  vue  du  moins,  qui  ait  été  faite  du  présent  ouvrage), 
tout  en  rejetant  sur  ce  point  de  psychologie  et  autres  semblables  la  théorie 
Intuitive  ordinaire,  attribue  néanmoins  à  la  loi  de  causation  et  à  quelques  autres 
des  lois  les  plus  universelles  cette  certitude  au  delà  des  bornes  de  l'expé- 
rience humaine  que  je  n'ai  pu  admettre.  Il  s'y  décide  sur  la  foi  de  notre 
faculté  d'abstraction,  dans  laquelle  il  semble  reconnaître  un  principe  de  preuve 
indépendant  ;  incapable,  sans  doute,  de  révéler  des  vérités  non  contenues 
dans  l'expérience,  mais   donnant    de   l'universalité    de  ces  vérités  une    ga- 
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CHAPITRE  XXII. 

DES  UNIFORMITÉS  DE  COEXISTENCE  NON  DÉPENDANTES 
DE  LA  CAUSALITÉ. 

§  1.  —  L'ordre  des  phénomènes  dans  le  temps  est  suc- 
cessif ou  simultané  ;  par  conséquent  les  uniformités  qu'ils 
peuvent  présenter  sont  des  uniformités  de  succession  ou  de 
coexistence.  Les  uniformités  de  succession  dépendent  toutes 
de  la  loi  de  causalité  et  de  ses  conséquences.  Tout  phéno- 
mène a  une  cause  dont  il  est  toujours  précédé,  et  d'où  déri- 
vent d'autres  successions  invariables  entre  les  diverses 
phases  du  même  effet,  aussi  bien  qu'entre  les  effets  résul- 
tant de  causes  qui  se  suivent  invariablement. 

Un  grand  nombre  d'uniformités  de  coexistence  se  produi- 
sent de  la  même  manière  que  ces  uniformités  de  succession 
dérivées.  Naturellement  les  effets  coordonnés  d'une  même 
cause  coexistent.  La  marée  haute  à  un  point  quelconque 
de  la  surface  de  la  terre  et  la  marée  haute  au  point  diamé- 
tralement opposé  sont  des  effets  uniformément  simultanés, 
résultant  de  la  direction  des  attractions  combinées  du  soleil 
et  de  la  lune  sur  les  eaux  de  l'océan.  Une  éclipse  de  soleil  pour 
nous,  et  une  éclipse  de  la  terre  pour  un  spectateur  placé 
dans  la  lune,  sont  de  même  des  phénomènes  invariable- 
ment coexistants;  et  leur  coexistence  peut  également  être 
déduite  des  lois  de  leur  production. 

rantie  que  l'expérience  ne  donne  pas.  M.  Taine  parait  croire  que  par  l'ab- 
straction nous  pouvons,  non-seulement  analyser  cette  portion  de  la  nature  qui 
s'offre  à  notre  vue  et  en  isoler  les  éléments  généraux,  mais  encore  distinguer  dans 
ces  éléments  ceux  qui  appartiennent  au  monde  considéré  comme  un  tout  et 
ne  sont  pas  des  incidents  de  notre  expérience  terrestre  et  bornée.  Je  ne  suis 
pas  sûr  de  comprendre  parfaitement  la  pensée  de  M.  Taine,  mais  je  ne  vois 
pas,  je  l'avoue,  comment  une  simple  conception  abstraite,  tirée  de  l'expérience 
par  une  opération  de  notre  esprit,  peut  témoigner  d'un  fait  objectif  dans  l'Uni- 
vers au  delà  de  ce  qu'en  témoigne  l'expérience  même,  ni  comment,  en  inter- 
prétant le  témoignage  de  l'expérience  par  une  formule  générale,  on  peut  sup- 
primer les  limitations  de  ce  même  témoignage. 


108  DE  L'INDUCTION. 

Il  est  donc  naturel  de  se  demander  si  toutes  les  unifor- 
mités de  coexistence  ne  peuvent  pas  être  expliquées  de  cette 
manière.  On  ne  peut  douter  que  les  coexistences  entre  des 
phénomènes  qui  sont  eux-mêmes  des  effets  ne  doivent  né- 
cessairement dépendre  de  leurs  causes.  S'ils  sont  des  effets 
immédiats  ou  éloignés  d'une  même  cause,  ils  ne  peuvent 
coexister  qu'en  vertu  de  certaines  lois  ou  propriétés  de  cette 
cause  ;  s'ils  sont  des  effets  de  différentes  causes,  ils  ne  peu- 
vent coexister  que  parce  que  leurs  causes  coexistent;  et  toute 
uniformité  de  coexistence  entre  les  effets  prouve  que,  dans 
les  limites  de  notre  observation,  leurs  causes  ont  uniformé- 
ment coexisté. 

§  2.  —  Mais  ces  mêmes  considérations  nous  obligent  à 
reconnaître  qu'il  doit  y  avoir  une  classe  de  coexistences 
nécessairement  indépendantes  de  la  causalité.  Ce  sont  celles 
qu'on  remarque  entre   les  propriétés  fondamentales    des 
choses  ;  ces  propriétés  qui  sont  les  causes  de  tous  les  phé- 
nomènes, mais  que  nul  phénomène  n'a  produites  et  dont  on 
ne  pourrait  chercher  la  cause  qu'en  remontant  à  l'origne 
de  tout.  Cependant  entre  ces  propriétés  primitives  il  y  a 
non-seulement  des  coexistences,  mais  encore  des  unifor- 
mités de  coexistence.  On  peut  affirmer  et  l'on  affirme  sous 
forme  de  proposition  générale,  que  partout  où  se  rencon- 
treront telles  ou  telles  propriétés  déterminées,  elle  seront 
accompagnées  de  certaines  autres.  Nous  percevons  un  objet, 
de  l'eau,  par  exemple.  Naturellement,    c'est  à  certaines  de 
ses  propriétés  que  nous  le  reconnaissons  pour  de  l'eau; 
mais  nous  pouvons  ensuite  en  affirmer  une  quantité  innom- 
brable d'autres.   Or,  c'est  ce  que  nous  n'aurions  pas   le 
droit  de  faire  si  ce  n'était  pas  une  loi  ou  uniformité  de  la 
nature,  que  le  groupe  de  propriétés  qui  nous  fait  dire  qu'une 
substance  est  de  l'eau  est  invariablement  accompagné  de  ces 
autres  propriétés. 

Nous  avons  expliqué  plus  haut(l)  avec  quelque  détail  ce 

(1)  Livre  I,  chap.  vil. 
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qu'il  faut  entendre  par  les  Genres  des  choses,  par  ces 
classes  distinguées  par  des  différences  dont  le  nombre  n'est 
ni  déterminé  ni  limité,  mais  au  contraire  inconnu  et  in- 
défini. A  ces  observations  nous  devons  maintenant  ajouter 
que  toute  proposition  affirmant  quelque  chose  d'un  Genre 
affirme  une  uniformité  de  coexistence.  Puisque  nous  ne  con- 
naissons des  Genres  que  leurs  propriétés,  le  Genre,  pour 
nous,  est  l'ensemble  des  propriétés  qui  servent  à  le  carac- 
tériser et  qui  doivent  dès  lors  suffire  pour  le  distinguer  de 
tout  autre  Genre  (1).  Par  conséquent,  en  affirmant  une 
chose  d'un  Genre,  nous  affirmons  que  quelque  chosecoexiste 
uniformément  avec  les  propriétés  qui  le  caractérisent,  et 
notre  assertion  ne  signifie  que  cela. 

On  peut  dès  lors  ranger  parmi  les  uniformités  de  coexis- 
tence dans  la  nature  toutes  les  propriétés  des  Genres.  Mais 
une  partie  seulement  est  indépendante  de  la  causalité.  Les 
unes  sont  primitives,  les  autres  dérivées;  quelques-unes 
n'ont  pas  une  cause  assignable;  d'autres  dépendent  manifes- 
tement de  certaines  causes.  Ainsi,  l'air  atmosphérique  pur 
est  un  Genre,  et  l'une  de  ses  propriétés  les  moins  équivoques 
est  l'état  gazeux.  Cette  propriété  cependant  a  pour  cause  la 
présence  d'une  certaine  quantité  de  chaleur  latente,  et  si 
cette  chaleur  pouvait  en  être  dégagée  (comme  elle  l'a  été 
de  tant  d'autres  gaz  dans  les  expériences  de  Faraday),  l'état 
gazeux  cesserait  certainement,  et  avec  lui  disparaîtraient 
une  foule  de  propriétés  qui  en  dépendent  où  qui  en  déri- 
vent. 

Quant  aux  substances  qui  sont  des  composés  chimiques  et 


(1)  Dans  quelques  cas  une  seule  propriété  très-importante  suffît  pour  carac- 
tériser un  Genre;  mais  le  plus  souvent  il  en  faut  plusieurs,  dont  chacune,  prise 
isolément,  appartient  aussi  à  d'autres  Genres.  La  couleur  et  l'éclat  du  diamant 
lui  sont  communs  avec  le  strass  ;  la  forme  octaèdre  lui  est  commune  avec  l'alun 
et  l'aimant;  mais  la  couleur,  l'éclat  et  la  forme  réunis  caractérisent  son  Genre, 
sa  Nature,  c'est-à-dire  sont  pour  nous  des  marques  qu'il  est  combustible,  qu'en 
brûlant  il  produit  de  l'acide  carbonique,  qu'il  ne  peut  être  rayé  par  aucune 
substance  connue;  et  qu'il  a  en  outre  une  foule  d'autres  propriétés  connues  et  un 
nombre  indéfini  d'autres  encore  inconnues. 


110  DE  L'INDUCTION. 

qui,  par  conséquent,  peuvent  être  regardées  comme  les  pro- 
duits de  la  juxtaposition  de  substances  de  Genres  naturelle- 
ment différents,  il  y  a  de  fortes  raisons  de  présumer  que 
les  propriétés  spécifiques  du  composé  sont  des  effets  liés  à 
certaines  propriétés  des  éléments,  bien  que  d'ailleurs  on 
n'ait  guère  réussi  jusqu'à  présent  à  déterminer  une  relation 
invariable  entre  les  unes  et  les  autres.  Cette  présomption 
sera  bien  plus  forte  encore,  lorsque  l'objet  lui-même, 
comme  dans  le  cas  des  êtres  organisés,  n'est  pas  un  agent 
primitif,  mais  un  effet  dont  l'existence  dépend  d'une  ou  de 
plusieurs  causes.  Les  Genres  appelés  en  chimie  corps  sim- 
ples, où  agents  élémentaires  naturels,  sont  les  seuls  dont 
les  propriétés  puissent  avec  certitude  être  considérées  comme 
primitives  ;  et  elles  sont  probablement  dans  chacun  d'eux 
beaucoup  plus  nombreuses  que  nous  ne  pouvons  le  recon- 
naître actuellement,  toute  réduction  des  propriétés  de  leurs 
composés  en  des  lois  simples  conduisant  généralement  à  la 
constatation  dans  les  éléments  de  nouvelles  propriétés,  dis- 
tinctes de  celles  déjà  connues.  La  réduction  des  lois  des 
mouvemements  célestes  a  révélé  la  propriété  élémentaire, 
jusqu'alors  ignorée,  de  l'attraction  mutuelle  de  tous  les 
corps.  La  réduction,  telle  qu'on  a  pu  l'obtenir  jusqu'à  pré- 
sent, des  lois  de  la  cristallisation,  de  la  combinaison  chi- 
mique, de  l'électricité,  du  magnétisme,  etc.  indique  des 
polarités  diverses,  inhérentes  en  dernière  analyse  aux  mo- 
lécules dont  les  corps  sont  composés.  Les  poids  atomiques 
relatifs  de  différents  genres  de  corps  ont  été  constatés  en 
ramenant  à  des  lois  plus  générales  les  uniformités  obser- 
vées dans  les  proportions  selon  lesquelles  les  substances 
se  combinent.  On  citerait  mille  autres  exemples.  Ainsi,  bien 
que  toute  réduction  d'une  uniformité  complexe  en  des  lois 
plus  simples  tende  sans  doute  à  diminuer  le  nombre  des 
propriétés  primaires,  et  en  supprime  en  effet  beaucoup, 
cependant  (le  résultat  de  ces  simplifications  étant  de  rappor- 
ter aux  mêmes  agents  une  variété  d'effets  de  plus  en  plus 
grande)  le  nombre  de  propriétés  distinctes  que  nous  sommes 
forcés  de  reconnaître  dans  un  seul  et  même  objet  augmente 
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à  chaque  pas  que  nous  faisons  dans  cette  direction;  et  les 
coexistences  de  ces  propriétés  doivent,  par  conséquent,  être 
rangées  parmi  les  généralités  primitives  de  la  nature. 

§3.— Les  propositions  qui  affirment  une  uniformité  de  co- 
existence entre  certaines  propriétés  sont  de  deux  sortes,  se- 
lon que  ces  propriétés  dépendent  de  causes  ou  n'en  dépen- 
dent pas.  Si  l'on  peut  les  rattachera  une  cause,  la  proposition 
affirmant  qu'elles  coexistent  est  une  loi  dérivée  de  coexis- 
tence entre  des  effets,  et  jusqu'à  sa  réduction  aux  lois  de 
causalité  dont  elle  résulte,  elle  est  une  loi  empirique  à  vé- 
rifier par  les  principes  d'induction  applicables  aux  lois  de  ce 
Genre.  Supposons,  au  contraire,  que  les  propriétés  ne  dé- 
pendent d'aucune  cause,  mais  soient  tout  à  fait  primaires  ; 
alors,  s'il  est  vrai  qu'elles  coexistent  invariablement,  elles 
doivent  être  toutes  des  propriétés  primaires  d'un  seul  et 
même  Genre,  et  leurs  coexistences  sont  les  seules  dont  on 
puisse  faire  une  classe  particulière  de  lois  de  la  nature. 

Quand  nous  affirmons  que  tous  les  corbeaux  sont  noirs, 
ou  que  tous  les  nègres  ont  les  cheveux  laineux,  nous  énon- 
çons une  uniformité  de  coexistences.  Nous  affirmons  la  co- 
existence de  la  couleur  noire  ou  d'une  chevelure  laineuse 
avec  les  propriétés  qui,  dans  le  langage  ordinaire  ou  dans 
nos  classifications  scientifiques,  caractérisent  la  classe  cor- 
beau ou  la  classe  nègre.  Supposons  maintenant  que  la  cou- 
leur noire  soit  une  propriété  primaire  des  objets  noirs,  et  la 
chevelure  laineuse  une  propriété  primaire  des  animaux  chez 
lesquels  on  la  rencontre,  en  un  mot,  que  ces  propriétés  ne 
soient  pas  les  effets  d'une  causation,  et  ne  soient  liés  par 
aucune  loi  à  des  phénomènes  antécédents  ;  dans  ce  cas,  si 
tous  les  corbeaux  sont  noirs  et  si  tous  les  nègres  ont  les  che- 
veux laineux,  ce  sont  là  des  propriétés  primaires  du  Genre 
corbeau  et  du  Genre  nègre,  ou  de  quelque  autre  Genre  dans 
lequel  ils  sont  compris.  Si,  au  contraire,  la  couleur  noire 
et  la  chevelure  laineuse  sont  des  effets  résultant  de  cer- 
taines causes,  nos  propositions  générales  sont  manifestement 
des  lois  empiriques,  auxquelles  on  peut  appliquer  sans  y 
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rien  changer  tout  ce  qui  a  été  dit  déjà  de  cette  classe  de 
généralisations. 

Maintenant,  on  peut,  comme  nous  l'avons  vu,  présumer 
que  les  propriétés  de  tous  les  composés  (ou,  en  somme,  de 
toutes  les  choses  autres  que  les  corps  simples  et  les  agents 
élémentaires  de  la  nature)  dépendent  réellement  de  cer- 
taines causes  ;  et  l'on  ne  peut,  dans  aucun  cas,  être  sûr 
qu'elles  n'en  dépendent  pas.  Nous  ne  pouvons  donc  guère 
demander  pour  une  généralisation  relative  aune  coexistence 
de  propriétés  un  degré  de  certitude  auquel  elle  n'aurait 
aucun  droit  si  les  propriétés  se  trouvaient  être  les  effets 
d'une  causation.  Toute  généralisation  portant  sur  une  coexis- 
tence, ou,  en  d'autres  termes,  sur  des  propriétés  de  Genres, 
peut  être  une  vérité  primaire,  comme  elle  peut  n'être 
qu'une  vérité  dérivée  ;  et  puisque  dans  ce  dernier  cas  elle 
appartient  à  la  classe  de  ces  lois  dérivées,  qui  ne  sont  pas 
elles-mêmes  des  lois  de  causalité  et  qui  n'ont  pas  été  réso- 
lues non  plus  dans  les  lois  de  causalité  dont  elles  dépendent, 
elle  ne  peut  atteindre  un  plus  haut  degré  d'évidence  que  ce- 
lui d'une  loi  empirique. 

§  h. — Cette  conclusion  sera  confirmée  si  l'on  considère  la 
difficulté  qui  nous  empêche  d'appliquer  aux  uniformités 
primaires  de  coexistence  un  procédé  d'induction  scienti- 
fique rigoureuse,  pareil  à  celui  que  nous  avons  trouvé  appli- 
cable aux  uniformités  de  succession  des  phénomènes.  Nous 
manquons  d'une  base  pour  ce  procédé.  Il  n'y  a  pas  d'axiome 
général  qui  soit  pour  les  uniformités  de  coexistence  ce  qu'est 
la  loi  de  causalité  pour  celles  de  succession.  Les  méthodes 
d'induction  servant  à  la  constatation  des  causes  et  des  effets 
sont  fondées  sur  ce  principe,  que  toute  chose  qui  a  un  com- 
mencement doit  avoir  une  cause  ou  une  autre  ;  que  parmi 
les  circonstances  dans  fesquelles  elle  a  commencé,  il  y  avait 
certainement  quelque  combinaison  dont  l'effet  en  question 
est  la  conséquence  nécessaire,  et  dont  le  retour  la  ramène- 
rait infailliblement.  Mais  dans  une  investigation  où  l'on 
cherche  si  un  certain  Genre  (le  corbeau)  possède  universel- 
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lement  une  propriété  donnée  (la  couleur  noire),  on  ne  peut 
admettre  un  tel  principe.  Nous  ne  sommes  nullement  cer- 
tains à  l'avance  que  la  propriété  doive  coexister  constam- 
ment avec  telle  ou  telle  chose  déterminée,  doive  avoir  un 
coexistant  invariable,  comme  tout  événement  a  un  invariable 
antécédent.  Quand  nous  sentons  une  douleur,  nous  devons 
être  nécessairement  dans  des  conditions  qui,  en  se  reprodui- 
sant, reproduiraient  cette  douleur.  Mais  quand  nous  perce- 
vons la  couleur  noire,  il  ne  s'ensuit  pas  qu'il  y  ait  quelque 
chose  dont  la  couleur  noire  est  l'accompagnement  constant. 
Il  n'y  a  donc  pas  d'élimination  possible;  il  n'y  a  lieu  d'em- 
ployer ni  la  méthode  de  Concordance,  ni  celle   de  Diffé- 
rence, ni  celle  des  Variations  Concomitantes  (laquelle  n'est 
qu'une  modification,  soit  de  la  Méthode  de  Concordance, 
soit  de  celle  de  Différence).  De  ce  qu'il  n'y  a  de  présent  que 
le  corbeau  dont  la  couleur  noire  puisse  être  une  propriété 
invariable,  nous  ne  pouvons  pas  conclure  qu'elle  le  soit  en 
effet.  Par  conséquent,  dans  la  vérification  d'une  proposition 
comme  celle-ci  :  «  Tous  les  corbeaux  sont  noirs  »,   nous 
opérons  avec  le  même  désavantage  que  si  dans  la  recherche 
de  la  causalité  nous  étions  forcés  d'admettre,  comme  l'une 
des  suppositions  possibles,  que  l'effet,  dans  le  cas  en  ques- 
tion, s'est  peut-être  produit  sans  cause.  L'oubli  de  cette 
grande  distinction  a  été,  selon  moi,  l'erreur  capitale   de 
Bacon  dans  ses  vues  sur  la  philosophie  inductive.  Le  prin- 
cipe d'élimination,  ce  grand  instrument   logique   dont  il 
a  eu  le  mérite  immense  de  généraliser  le  premier  l'usage, 
lui  paraissait  applicable  dans  le  même  sens,  et  sans  res- 
trictions, à  la  recherche  des   successions  de  phénomènes 
et  à  celle  des  coexistences.  Suivant  lui,  ce  semble,  de  même 
que  tout  événement  a  une  cause,  un  antécédent  invariable, 
de  même  toute  propriété  d'un  objet  aurait  un  coexistant 
invariable,  qu'il  appelait  sa  Forme  -,  et  les  exemples  qu'il 
choisissait  pour  élucider  sa  méthode  étaient  des  investiga- 
tions de  ces  Formes,  des  tentatives  pour  déterminer  si  des 
objets  ayant  en  commun  une  propriété  générale,  telle  que 
la  dureté,  la  mollesse,  la  sécheresse  ou  l'humidité,  la  chaleur 
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ou  le  froid,  se  ressemblaient  en  quelque  autre  chose  encore. 
Cette  recherche  ne  pouvait  conduire  à  aucun  résultat.  Cette 
propriété  commune  se  rencontre  rarement  dans  les  objets; 
ils  ne  se  ressemblent  le  plus  souvent  que  dans  le  point  cher- 
ché et  en  rien  autre.  Beaucoup  des  propriétés  que  nous 
pouvons,  d'après  les  conjectures  les  plus  vraisemblables,  re- 
garder comme  vraiment  primaires,  sembleraient  être  inhé- 
rentes à  plusieurs  espèces  de  choses  n'ayant  d'ailleurs  pas 
d'autre  rapport.  Quant  aux  propriétés  dépendantes  de  cer- 
taines causes,  et  dont  par  conséquent  nous  pouvons  rendre 
compte,  elles  n'ont  généralement  rien  à  faire  avec  les  res- 
semblances ou  les  diversités  primaires  des  objets  eux- 
mêmes  ;  car  elles  résultent  de  circonstances  extérieures 
dont  l'influence  pourrait  communiquer  les  mêmes  proprié- 
tés à  tout  autre  objet.  Les  sujets  favoris  des  investigations 
scientifiques  de  Bacon,  la  chaleur  et  le  froid,  la  dureté  et  la 
mollesse,  la  solidité  et  la  fluidité,  et  une  foule  d'autres  pro- 
priétés semblables,  sont  précisément  dans  ce  dernier  cas. 

Ainsi  donc,  à  défaut  d'une  loi  universelle  de  coexistence, 
analogue  à  la  loi  universelle  de  causalité  qui  règle  la  succes- 
sion des  phénomènes,  nous  sommes  ramenés  à  l'induction 
peu  scientifique  des  anciens,  per  enamerationem  simplicem, 
ubi  non  reperitur  instantia  contradictoria.  Notre  raison 
de  croire  que  tous  les  corbeaux  sont  noirs  est  simplement 
que  notre  expérience  personnelle,  réunie  à  celle  d'autrui, 
nous  fournit  une  foule  d'exemples  de  la  couleur  noire  chez 
les  corbeaux,  sans  un  seul  exemple  d'une  couleur  différente. 
Reste  à  examiner  jusqu'à  quel  degré  peut  s'élever  la  valeur 
de  cette  preuve,  et  comment  nous  pouvons  l'apprécier  dans 
un  cas  donné. 

§  5.  — On  peut  souvent,  par  un  simple  changement  de  termes 
dans  l'énoncé  d'une  question,  sans  rien  ajouter  en  réalité  à 
l'énoncé  primitif,  faire  un  grand  pas  vers  la  solution.  C'est 
.  là,  je  crois,  ce  qui  arrive  ici.  La  certitude  plus  ou  moins 
complète  d'une  généralisation  fondée  uniquement  sur  le  de- 
gré de  concordance  de  toutes  les  observations  passées  peut 
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se  traduire  par  l'improbabilité  plus  ou  moins  grande  qu'une 
exception,  si  elle  existait,  ait  pu  jusqu'à  présent  nous  échap- 
per ?  La  raison  de  croire  que  tous  les  corbeaux  sont  noirs 
se  mesure  sur  l'improbabilité  que  des  corbeaux  d'une  autre 
couleur  aient  existé  jusqu'à  ce  jour  sans  qu'on  l'ait  remar- 
qué. Adoptons  cette  nouvelle  manière  de  poser  la  question, 
et  cherchons  à  déterminer  les  circonstances  impliquées  dans 
la  supposition  que  la  couleur  noire  peut  manquer  à  certains 
corbeaux,  et  les  conditions  auxquelles  il  sera  permis  de  re- 
garder la  supposition  comme  inadmissible. 

S'il  y  a  réellement  des  corbeaux  qui  ne  sont  pas  noirs, 
deux  suppositions  sont  possibles  :  ou  bien  la  couleur  noire 
n'était,  dans  tous  les  corbeaux  observés  jusqu'ici,  qu'un  ac- 
cident, étranger  à  toute  distinction  de  Genre,  ou  bien  c'est 
une  propriété  générique,  et  les  corbeaux  qui  ne  sont  pas  noirs 
doivent  alors  constituer  un  nouveau  Genre  inaperçu  jusqu'à 
présent,  quoique  conforme  d'ailleurs  à  la  description  géné- 
rale qui  servait  à  caractériser  les  corbeaux.  On  reconnaîtrait 
l'exactitude  de  la  première  supposition,  si  l'on  découvrait 
accidentellement  un  corbeau  blanc  parmi  des  corbeaux  noirs, 
ou  si  l'on  constatait  que  les  corbeaux  noirs  deviennent 
quelquefois  blancs.  La  vérité  de  la  seconde  serait  prouvée 
par  la  découverte  en  Australie  ou  dans  l'Afrique  centrale 
d'une  espèce  ou  d'une  race  de  corbeaux  blancs  ou  gris. 

§  6.  —  La  première  de  ces  suppositions  implique  néces- 
sairement que  la  couleur  est  un  effet  de  causation.  Si  la 
couleur  noire,  chez  les  corbeaux  où  elle  a  été  observée, 
n'est  par  une  propriété  Générique,  et  si  son  absence  ou  sa 
présence  n'entraîne  aucune  différence  dans  l'ensemble  des 
propriétés  de  l'objet,  elle  ne  peut,  dans  les  individus  eux- 
mêmes,  être  un  fait  primaire,  et  elle  dépend  certainement 
d'une  cause.  Il  y  a  sans  doute  bien  des  propriétés  qui  varient 
d'individu  à  individu  dans  le  même  Genre,  et  même  dans 
l'espèce  la  plus  inférieure,  Yinfima  species.  Certaines  fleurs 
peuvent  être  blanches  ou  rouges  sans  offrir  d'autre  diffé- 
rence. Mais  ces  propriétés  ne  sont  pas  primaires;  elles  résul- 
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lent  d'une  cause.  Les  propriétés  essentielles  d'une  chose, 
celles  qui  ne  sont  pas  les  effets  d'une  cause  extrinsèque,  sont 
invariables  dans  un  même  Genre.  Prenons,  par  exemple, 
les  corps  simples  et  les  agents  élémentaires,  seules  choses 
dont  on  puisse  dire  avec  certitude  que  quelques-unes  au 
moins  de  leurs  propriétés  sont  réellement  primaires.   La 
couleur  est  généralement  regardée  comme  la  plus  variable 
de  toutes  les   propriétés.  Cependant  nous  ne  remarquons 
pas  que  le  soufre  soit  tantôt  jaune  et  tantôt  blanc,  ni  que 
sa  couleur  varie  jamais,  sauf  les  cas  où  elle  est  l'effet  d'une 
cause  extrinsèque,  telle  que  le  genre  de  lumière  dont  le 
corps  est  éclairé,  l'arrangement  mécanique  de  ses  molécules 
(après  la  fusion  par  exemple),  etc.  Nous  ne  voyons  pas  que 
le  fer  soit  tantôt  fluide  et  tantôt  solide  à  la  même  tempéra- 
ture, ou  For  tantôt  malléable  et  tantôt  cassant,  ni  que  la 
combinaison  de  l'hydrogène  et  de  l'oxygène  se  produise  quel- 
quefois et  quelquefois  aussi  ne  se  produise  pas,  et  ainsi  du 
reste.  Si  des  corps  simples  nous  passons  à  leurs  combinaisons 
définies,  comme  l'eau,  la  chaux,  l'acide  sulfurique,   nous 
trouvons  la  même  constance  dans  leurs  propriétés.  Les  pro- 
priétés ne  varient  d'individu  à  individu  que  dans  des  mé- 
langes, tels  que  l'air  atmosphérique  ou  les  roches,  qui  sont 
composés  de  substances  hétérogènes  et  n'appartiennent  à 
aucun  Genre  réel  (1  ),  ou  encore  dans  les  êtres  organisés.  Mais 
là  nous  constatons  une  variabilité  extrême.  Les  animaux  de 
la  même  espèce  et  de  la  même  race,  les  êtres  humains  du 
même  âge,  du  même  sexe,  du  même  pays,   offriront  des 
différences  considérables,  par  exemple,  dans  le  visage  et  dans 
les  détails  des  formes.  Mais  les  êtres  organisés  (à  cause  de 
l'extrême  complication  des  lois  qui  les  régissent)  sont  de 
tous  les  phénomènes  les  plus  modifiables,  les  plus  soumis  à 
l'influence  de  causes  nombreuses]et  variées.  D'ailleurs,  ayant 
eu  un  commencement  et,  par  conséquent,  une  cause,  il  y  a 


.  (1)  Cette  théorie  suppose  naturellement  que  les  formes  allotropiques  de  ce 
qui  est  chimiquement  la  même  substance  sont  autant  de  Genres  différents,  et 
elles  le  sont,  en  effet,  dans  le  sens  où  le  mot  Genre  est  pris  dans  ce  traité. 
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des  raisons  de  croire  qu'aucune  de  leurs  propriétés  n'est 
primitive,  que  toutes  sont  dérivées  et  résultent  d'une  cau- 
sation.  Et  ce  qui  confirme  cette  présomption,  c'est  que 
généralement  les  propriétés  qui  varient  d'un  individu  à  un 
autre  varient  aussi  plus  ou  moins  à  différentes  époques 
dans  le  même  individu.  Or,  cette  variation,  comme  tout 
autre  événement,  suppose  une  cause  et  implique  par  cela 
même  que  les  propriétés  ne  sont  pas  indépendantes  de  la 
causalité. 

Si  donc  la  couleur  noire  est  purement  accidentelle  chez 
les  corbeaux  et  peut  varier  dans  le  même  Genre,  sa  présence 
ou  son  absence  n'est  certainement  pas  un  fait  primitif, 
mais  est  l'effet  de  quelque  cause  inconnue;  et  dans  ce 
cas  l'uniformité  de  l'expérience  sur  la  couleur  des  cor- 
beaux est  une  preuve  suffisante  d'une  cause  commune  et 
donne  à  la  généralisation  le  caractère  d'une  loi  empirique. 
Puisqu'il  y  a  d'innombrables  cas  pour  l'affirmative,  et  pas 
un  seul  pour  la  négative,  les  causes  dont  dépend  la  pro- 
priété doivent  exister  partout  dans  les  limites  des  observa- 
tions qui  ont  été  faites  ;  et  la  proposition  peut  être  admise 
comme  universelle  dans  ces  limites,  avec  extension,  dans  une 
mesure  convenable,  aux  cas  adjacents. 

§  7.  —  En  second  lieu,  si  la  propriété,  dans  les  cas  où 
elle  a  été  observée,  n'est  pas  l'effet  d'une  causation,  c'est 
une  propriété  Générique  ;  et  alors  la  généralisation  ne  peut 
être  infirmée  que  par  la  découverte  d'un  nouveau  Genre  de 
corbeaux.  Or,  l'existence  dans  la  nature  d'un  Genre  non  en- 
core découvert  est  un  fait  qui  se  réalise  assez  souvent  pour 
ôter  toute  invraisemblance  à  la  supposition.  Rien  ne  nous 
autorise  à  limiter  le  nombre  des  Genres  existant  dans  la 
nature.  La  seule  invraisemblance  serait  qu'un  nouveau 
Genre  fût  découvert  dans  des  localités  qu'on  pouvait  à 
juste  titre  croire  complètement  explorées;  encore  dépendrait- 
elle  du  caractère  plus  ou  moins  tranché  des  différences  du 
Genre  nouveau.  En  effet,  on  découvre  continuellement  dans 
les  lieux  les  plus  fréquentés  de  nouveaux  Genres  de  miné- 
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raux,  de  plantes  et  même  d'animaux,  qui  n'avaient  pas  été 
remarqués  ou  qu'on  avait  confondus  avec  des  espèces  con- 
nues. Sur  cette  seconde  considération  donc,  aussi  bien  que  sur 
la  première,  l'uniformité  de  coexistence  observée  ne  peut  va- 
loir que  comme  loi  empirique,  et  dans  les  limites,  non-seule- 
ment de  l'observation  actuelle,  mais  dans  celles  d'une  obser- 
vation aussi  exacte  que  la  nature  du  cas  l'exige.  Et  de  là  vient 
que  si  souvent,  comme  nous  l'avons  remarqué  dans  un  autre 
chapitre  de  ce  Livre,  nous  abandonnons  à  la  première  som- 
mation les  généralisations  de  cette  classe.  Si  un  témoin  digne 
de  foi  rapportait  qu'il  a  vu  un  corbeau  blanc,  dans  des  cir- 
constances telles  qu'on  pût  s'expliquer  pourquoi  ce  phéno- 
mène avait  jusque-là  échappé  à  l'observation,  nous  accor- 
derions à  sa  déclaration  une  confiance  entière. 

Il  est  donc  évident  que  les  uniformités  dans  les  coexis- 
tences de  phénomènes  (aussi  bien  celles  que  nous  nous 
croyons  autorisés  à  regarder  comme  primitives,  que  celles 
qui  dépendent  des  lois  de  certaines  causes  encore  inconnues), 
ne  peuvent  être  admises  que  comme  lois  empiriques.  On  ne 
doit  les  présumer  vraies  que  dans  les  limites  de  temps,  de 
lieu,  et  des  circonstances  où  les  observations  ont  été  faites, 
sauf  dans  les  cas  tout  à  fait  adjacents. 

§  8.  —  On  a  vu  dans  le  chapitre  précédent  qu'il  y  a  un 
degré  de  généralité  où  les  lois  empiriques  deviennent  aussi 
certaines  que  des  lois  de  la  nature,  ou,  pour  mieux  dire,  où 
il  n'y  a  plus  aucune  distinction  entre  les  unes  et  les  autres. 
A  mesure  que  les  lois  empiriques  approchent  de  ce  point, 
ou,  en  d'autres  termes,  à  mesure  que  leur  généralité  s'étend, 
leur  certitude  augmente,  et  l'on  peut  avec  plus  de  confiance 
compter  sur  leur  universalité,  Car,  en  premier  lieu,  si  elles 
résultent  d'une  causation  (et  même  dans  la  classe  d'unifor- 
mités qui  fait  l'objet  de  ce  chapitre  nous  ne  pouvons  ja- 
mais être  sûrs  du  contraire)  plus  elles  sont  générales,  plus 
étendu  devra  êlre  l'espace  dans  lequel  prévalent  les  colloca- 
tions  nécessaires,  et  où  il  n'existe  aucune  cause  capable  de 
neutraliser  les  causes  inconnues  dont  dépend  la  loi  empi- 
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rique.  Dire  d'une  chose  qu'elle  est  une  propriété  invariable 
d'une  classe  très-limitée  d'objets,  c'est  dire  qu'elle  accompa* 
gne  invariablement  un  groupe  très-nombreux  et  très-com- 
plexe de  propriétés  distinctives;  ce  qui,  si  la  causation  est 
en  jeu,  doit  porter  à  admettre  une  combinaison  d'un  grand 
nombre  de  causes,  et,  par  conséquent,  de  grandes  chances 
de  neutralisation.  D'un  autre  côté,  la  sphère  relativement  si 
étroite  de  nos  observations  ne  nous  permet  pas  de  prévoir 
dans  quelle  mesure  des  causes  contragissantes  inconnues 
peuvent  être  réparties  dans  l'univers.  Mais  quand  l'expé- 
rience a  permis  d'étendre  une  généralisation  à  un  très-grand 
nombre  de  choses  de  toute  espèce,  il  est  déjà  prouvé 
qu'elle  est  indépendante  de  presque  toutes  les  causes  exis- 
tant dans  la  nature,  et  qu'entre  tous  les  changements  pos- 
sibles dans  la  combinaison  des  causes  il  y  en  a  très-peu 
qui  puissent  l'infirmer  ;  car  la  plupart  des  combinaisons 
possibles  ont  dû  exister  dans  tel  ou  tel  autre  des  cas  où 
elle  a  été  reconnue  vraie.  Si  donc  une  loi  empirique  est 
le  résultat  d'une  causation,  elle  doit  en  dépendre  d'autant 
plus  qu'elle  est  plus  générale;  et  dans  le  cas  contraire,  celui 
d'une  coexistence  primitive,  plus  elle  est  générale,  plus  est 
considérable  la  somme  d'expérience  qui  en  dérive  et  plus 
forte,  par  conséquent,  est  la  probabilité  que  s'il  y  avait  des 
exceptions,  quelques-unes  se  seraient  déjà  présentées. 

Il  suit  de  là  qu'il  faut  beaucoup  plus  de  preuves  pour 
faire  admettre  une  exception  aux  lois  empiriques  les  plus 
générales  qu'à  celles  qui  sont  plus  spéciales. 
.  Nous  croirions  sans  difficulté  à  la  découverte  d'un  nou- 
veau Genre  de  corbeaux,  ou  d'oiseaux  ressemblant  aux  cor- 
beaux dans  les  propriétés  regardées  jusqu'à  présent  comme 
caractéristiques  de  ce  Genre.  Mais  il  faudrait  des  preuves 
plus  fortes  pour  nous  convaincre  de  l'existence  d'un  Genre 
de  corbeaux  présentant  une  anomalie  à  quelque  propriété 
universelle  des  oiseaux,  et  de  bien  plus  fortes  encore  si  on 
lui  attribuait  des  propriétés  incompatibles  avec  quelqu'une 
de  celles  qui  sont  reconnues  universelles  dans  les  animaux. 
Ceci  est  conforme  aux  données  du  sens  commun,  et  à  la  pra^- 
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tique  générale  du  genre  humain.  Toute  nouveauté  dans  la 
nature  rencontre  plus  ou  moins  d'incrédulité  selon  le  degré 
de  généralité  des  observations  que  cette  nouveauté  semble 
contredire. 

§9.  —  Cependant  ces  généralisations  si  étendues,  embras- 
sant de  vastes  Genres  où  sont  contenues  des  infimœ  species 
nombreuses  et  variées,  ne  sont  elles-mêmes  que  des  lois  em- 
piriques reposant  seulement  sur  l'induction  par  simple  énu- 
mération,  et  non  sur  l'application,  impossible  dans  ces  sortes 
de  cas,  de  l'un  des  procédés  d'élimination.  Dépareilles  géné- 
ralisations devraient  donc  avoir  pour  base  un  examen  de  toutes 
les  infimœ  species  qu'elles  comprennent,  et  non  pas  seulement 
d'une  partie  d'entre  elles.  Nous  ne  pouvons  conclure  (sauf 
les  cas  de  causation)  de  ce  qu'une  proposition  est  vraie  d'un 
certain  nombre  d'êtres,  entre  lesquels  nous  ne  reconnais- 
sons d'autre  ressemblance  que  l'animalité,  qu'elle  est  vraie 
de  tous  les  animaux.  A  la  vérité,  lorsqu'une  chose  est  vraie 
de  deux  espèces  plus  différentes  l'une  de  l'autre  que  chacune 
ne  Test  d'une  troisième  (surtout  si  cette  troisième  peut  être 
rangée  d'après  la  plupart  de  ses  propriétés  connues  entre 
les  deux  premières),  il  y  a  quelque  probabilité  que  la  même 
chose  sera  vraie  également  de  cette  espèce  intermédiaire; 
car  on  trouve,  non  pas  certes  universellement,  mais  assez 
souvent,  qu'il  y  a  une  sorte  de  parallélisme  dans  les  proprié- 
tés de  différents  Genres,  et  que  leurs  dissemblances  en  cer- 
tains points  sont  en  proportion  avec  leurs  dissemblances  en 
d'autres.  On  observe  ce  parallélisme  dans  les  propriétés  des 
métaux,  dans  celles  du  soufre,  du  phosphore  et  du  carbone, 
dans  celles  du  chlore,  de  l'iode,  du  brome,  dans  les  familles 
naturelles  de  plantes  et  d'animaux,  etc.  Mais  il  y  a  des  ano- 
malies et  des  exceptions  innombrables  à  cette  sorte  de  con- 
formité, si  tant  est  qu'elle  ne  soit  pas  elle-même  une  ano- 
malie et  une  exception  dans  la  nature. 

Les  propositions  universelles  relatives  aux  propriétés  de 
Genres  supérieurs,  quand  elles  ne  sont  pas  fondées  sur  un 
rapport  constaté  ou  présumé  de  causalité,  ne  devraient 
donc  être  hasardées  qu'après  un  examen  séparé  de  tous  les 
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sous-genres  connus  renfermés  dans  le  Genre  supérieur.  Et 
même,  après  avoir  satisfait  à  cette  condition,  on  doit  être 
prêt  à  abandonner  la  généralisation  à  la  première  rencontre 
d'une  anomalie,  qui,  lorsque  l'uniformité  ne  résulte  pas  d'une 
causation,  ne  peut  jamais,  pour  les  lois  empiriques  les  plus 
générales,  être  considérée  comme  très-improbable.  Ainsi 
les  propositions  universelles  qu'on  a  voulu  (et  plus  d'une 
fois)  formuler  sur  les  corps  simples,  ou  sur  l'une  des  classes 
entre  lesquelles  on  les  a  divisés,  ont  toutes  été  reconnues 
insignifiantes  ou  fausses;  et  chaque  Genre  de  corps  simples 
reste  isolé  des  autres  dans  l'ensemble  de  ses  propriétés, 
sauf  un  certain  parallélisme  avec  un  petit  nombre  d'autres 
genres  qui  ont  avec  lui  le  plus  de  ressemblance.  Pour 
les  êtres  organisés,  il  y  a  sans  doute  une  foule  de  propo- 
sitions reconnues  universellement  vraies  des  Genres  supé- 
rieurs, et  à  l'égard  de  la  plupart  desquelles  la  découverte 
ultérieure  d'une  exception  doit  être  regardée  comme  entière- 
ment improbable  :  mais  il  s'agit  là,  selon  toute  apparence, 
comme  nous  l'avons  remarqué  déjà,  de  propriétés  dépen- 
dant d'une  causation. 

Ainsi  donc,  les  uniformités  de  coexistence  qui  sont  des 
vérités  primaires,  non  moins  que  celles  qui  dérivent  de  lois 
de  succession,  doivent  logiquement  être  rangées  parmi  les 
lois  empiriques  et  soumises  aux  mêmes  règles  que  les  unifor- 
mités irréductibles  résultant  d'une  causation. 

CHAPITRE  XXIII. 

DES  GÉNÉRALISATIONS  APPROXIMATIVES,  ET  DE  LA  PREUVE 

PRORARLE. 

§  1. —  Notre  étude  du  procédé  inductif  ne  serait  pas  com- 
plète si  nous  y  comprenions  uniquement  celles  des  généra- 
lisations tirées  de  l'expérience  qui  s'annoncent  comme  uni- 
versellement vraies.  Il  y  a  une  classe  de  vérités  inductives 
expressément  non  universelles,  dans  lesquelles  il  n'est  pas 
affirmé  que  le  prédicat  est  toujours  vrai  du  sujet,  et  qui  ont 
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pourtant,  comme  généralisations,  une  valeur  extrêmement 
grande.  A  côté  des  vérités  universelles,  les  approximations 
de  ces  vérités  constituent  une  part  importante  du  domaine 
de  la  science  inductive  ;  et  quand  on  dit  d'une  conclusion 
qu'elle  repose  sur  une  preuve  probable,  les  prémisses  dont 
elle  est  tirée  sont  d'ordinaire  des  généralisations  de  ce 
genre. 

De  même  qu'une  inférence  certaine  relative  à  un  cas  par- 
ticulier implique  qu'il  y  a  un  fondement  pour  une  proposi- 
tion générale  en  cette  forme  :  Tout  A  est  B  ;  de  même  toute 
inférence  probable  suppose  un  fondement  d'une  proposition 
en  cette  forme  :  La  plupart  des  A  sont  B;  et  le  degré  de  pro- 
babilité de  Tinférence  pour  la  moyenne  des  cas  dépendra  de 
la  proportion  reconnue  dans  la  nature  entre  le  nombre  des 
faits  conformes  à  la  généralisation,  et  celui  des  faits  con- 
traires. 

§  2.  —  Le  degré  d'importance  des  propositions  de  cette 
forme  :  La  plupart  des  A  sont  B,  est  très-différent,  selon  qu'on 
se  place  au  point  de  vue  de  la  science  ou  à  celui  de  la  vie 
pratique.  Pour  l'investigation  scientifique,  ce  ne  sont  guère 
que  des  matériaux  amassés  en  vue  de  vérités  universelles. 
La  découverte  de  ces  vérités  est  la  fin  propre  de  la  science; 
son  œuvre  n'est  pas  achevée  tant  qu'elle  s'arrête  à  la  propo- 
sition que  la  majorité  des  A  sont  B,  sans  circonscrire  cette 
majorité  par  quelque  caractère  commun  qui  la  distinguerait 
de  la  minorité.  Outre  l'infériorité  de  généralisations  aussi  im- 
parfaites, soit  en  précision  absolue,  soit  en  autorité  pour  les 
applications  aux  cas  particuliers,  il  est  évident  que,  compa- 
rées aux  généralisations  exactes,  elles  sont  presque  sans 
utilité  pour  la  découverte  ultérieure  d'autres  vérités  par  voie 
de  déduction.  Nous  pouvons,  il  est  vrai,  en  combinant  la 
proposition  :  La  plupart  des  A  sont  B,  avec  une  proposition 
universelle  :  tout  B  est  C,en  conclure  que  la  plupart  des  A 
sontC  Mais  si  les  deux  propositions  sont  approximatives  (ou 
si,  n'y  en  ayant  qu'une  seule,  elle  se  trouve  être  la  majeure) , 
il  est  en  général  impossible  d'arriver  à  une  conclusion  posi- 
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tive.  Si  la  majeure  est  :  la  plupart  des  B  sont  D  ;  lors  même 
que  la  mineure  serait  :  tout  A  est  B,  on  ne  peut  inférer  que 
la  plupart  des  A  sont  D,  ni  même  que  quelques  A  sontD.  Bien 
que   la  majorité  dans  la  classe  B  possède  l'attribut  D,  la 
sous-classe  Atout  entière  peut  appartenir  à  la  minorité  (1). 
Malgré  le  peu  d'utilité,  au  point  de  vue  scientifique,  des 
généralisations  approximatives,  excepté  pour  marquer  les 
pas  faits  vers  un  résultat  meilleur,  elles  sont  souvent  le 
seul  guide  possible  en  pratique.  Lors  même  que  la  science 
a  réellement    déterminé  les  lois  universelles  d'un  phéno- 
mène, ces  lois  sont  généralement  embarrassées  de  trop  de 
conditions  pour  pouvoir  être  appliquées  dans  l'usage  ordi- 
naire, et,  en  outre,  les  cas  qui  se  présentent  dans  la  vie  sont 
trop  compliqués  et  nos  décisions  réclament  trop  de  promp- 
titude pour  nous  permettre  d'attendre  que  l'existence  d'un 
phénomène  soit  prouvée  scientifiquement  par  ses  caractères 
universels.   L'indécision  et  l'hésitation,   faute  d'une  raison 
d'agir  parfaitement  concluante,  sont  des  défauts  qui  se  ren- 
contrent parfois  chez  les  esprits  scientifiques,  et  qui  alors 
les  rendent  incapables  des  choses  pratiques.  Pour  agir,  et 
pour  agir  à  propos,  nous  devons  nous  décider  sur  des  indi- 
cations qui  nous  trompent  quelquefois,  sinon  toujours  ;  et 
pour  suppléer  à  leur  insuffisance  nous  devons,  autant  que 
possible,  chercher  à  en  avoir  d'autres  qui  les  corroborent. 
Les  principes  d'induction   applicables  aux   généralisations 
approximatives  sont  donc  un  sujet  d'étude  aussi  important 
que  les  règles  à  suivre  dans  la  recherche  des  vérités  univer- 
selles ;  et  l'on  pourrait  raisonnablement  penser  qu'ils  de- 
vraient nous  retenir  presque  aussi  longtemps,  s'ils  n'étaient 
de  simples  corollaires  de  ceux  que  nous  avons  déjà  exposés. 


(1)  M.  de  Morgan,  dans  sa  Logique  formelle,  fait  avec  raison  remarquer  que 
de  ces  deux  prémisses  :  la  plupart  des  A  sont  B  ,  la  plupart  des  A  sont  C,  on 
peut  inférer  avec  certitude  que  quelques  B  sont  C.  Mais  c'est  là  la  dernière 
limite  des  conclusions  qu'on  peut  tirer  de  deux  généralisations  approximatives, 
tant  qu'on  ignore  ou  qu'on  n'a  pu  déterminer  leur  degré  précis  d'approxi- 
mation. 
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§  3.  —  Il  y  a  deux  sortes  de  cas  où  nous  devons  nous  dé- 
terminer d'après  des  généralisations  de  cette  forme  impar- 
faite :  La  plupart  des  A  sont  B.  Le  premier  est  celui  où  nous 
n'en  avons  pas  d'autres  ;  où  nous  n'avons  pu  pousser  plus 
loin  la  recherche  des  lois  des  phénomènes,  comme  dans  les 
propositions  suivantes  :  —  la  plupart  des  personnes  qui  ont 
les  yeux  noirs  ont  les  cheveux  noirs;  la  plupart  des  sources 
contiennent  des  substances  minérales  ;  la  plupart  des  ter- 
rains stratifiés  renferment  des  fossiles.  L'importance  de 
cette  classe  de  généralisations  n'est  pas  bien  grande,  car, 
bien  que  souvent  nous  ne  voyons  aucune  raison  pour  qu'une 
proposition  vraie  de  la  plupart  des  individus  d'une  classe  ne 
le  soit  pas  aussi  du  reste,  et  qu'il  nous  soit  impossible  de 
donner  des  premiers  une  description  générale  qui  serve  à 
les  distinguer  des  autres,  cependant,  si  nous  voulons  nous 
contenter  de  propositions  moins  générales  et  diviser  la 
classe  A  en  sous-classes,  nous  pouvons  ordinairement  obte- 
nir une  suite  de  propositions  tout  à  fait  exactes.  Nous  ne 
savons  pas  pourquoi  la  plupart  des  bois  sont  plus  légers  que 
l'eau,  et  nous  sommes  incapables  de  déterminer  une  pro- 
priété générale  propre  à  distinguer  les  bois  plus  légers 
que  l'eau  de  ceux  qui  sont  plus  lourds.  Mais  nous  connais- 
sons exactement  les  espèces  qui  sont  dans  l'un  ou  l'autre 
cas.  Nous  pouvons,  il  est  vrai,  rencontrer  une  sorte  de  bois 
qui  ne  rentre  dans  aucune  espèce  connue  (et  c'est  là  la  seule 
circonstance  où  nous  n'ayons  à  l'avance  d'autres  données 
que  celles  d'une  généralisation  approximative),  mais  alors 
nous  pouvons  presque  toujours  faire  une  expérience  spéci- 
fique, qui  est  une  ressource  plus  sûre. 

Cependant,  il  arrive  plus  souvent  que  la  proposition  :  la 
plupart  des  A  sont  B  n'est  pas  le  dernier  mot  de  notre  in- 
formation scientifique,  quoique  ce  que  nous  savons  de  plus 
ne  puisse  pas  être  utilisé  dans  le  cas  particulier.  Nous  con- 
naissons suffisamment  les  circonstances  distinctives  de  la 
portion  de  A  qui  possède  l'attribut  B  et  de  celle  qui  en  est 
privée,  mais  le  défaut  de  moyens  de  vérification  ou  de  temps 
nous  empêche  de  constater  la  présence  ou  l'absence,  dans 
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noire  cas  particulier,  de  ces  circonstances  caractéristiques. 
C'est  la  situation  où  nous  nous  trouvons  généralement  dans 
les  investigations  du  genre  de  celles  qu'on  appelle  morales, 
c'est-à-dire  de  celles  qui  ont  pour  but  la  prévision  des  ac- 
tions humaines.  Pour  être  en  état  d'affirmer  une  proposition 
universelle  relative  aux  actions  de  telle  ou  telle  classe  d'êtres 
humains,  il  faudrait  que  la  classification  fût  fondée  sur  la 
considération  de  leur  culture  intellectuelle  et  de  leurs  habi- 
tudes; or,  cesdétails,  dans  les  cas  particuliers,  sont  rarement 
bien  connus,  et  les  classes  caractérisées  par  de  telles  distinc- 
tions ne  correspondraient  jamais  exactement  aux  divisions 
du  genre  humain  établies  au  point  de  vue  social.  Toutes 
les  propositions  relatives  aux  actions  des  êtres  humains,  soit 
qu'on  adopte  la  classification   ordinaire,  soit  toute  autre 
classification  fondée  sur  des  caractères  extérieurs,  sont  pu- 
rement approximatives.  Tout  ce  que  nous  pouvons  dire, 
c'est  que  la  plupart  des  personnes  de  tel  âge,  de  telle  pro- 
fession ou  de  tel  pays,  ont  telles  et  telles  qualités,  ou  que  la 
plupart  des  personnes  placées  dans  telles  circonstances  dé- 
terminées agissent  de  telle  ou  telle  façon.  Ce  n'est  pas  que 
nous  ne  connaissions  souvent  très-suffisamment  les  causes 
dont  dépendent  ces  qualités,   ou  la  classe  d'individus  qui 
agissent  de  cette  façon  particulière  ;  mais  nous  avons  rare- 
ment les  moyens  de  nous  assurer  si  un  individu  donné  a 
subi  l'influence  de  ces  causes,  ou  s'il  appartient  à  cette 
classe.  Nous  pourrions  remplacer  les   généralisations  ap- 
proximatives par  des  propositions  universellement  vraies, 
mais  ces  dernières  seraient  presque  toujours  inapplicables 
dans  la  pratique.  Nous  serions  sûrs  de  nos  majeures,  mais 
nous  ne  pourrions  trouver  de  mineures  correspondantes. 
Nous  sommes  donc  forcés  de  tirer  nos  conclusions  d'indica- 
tions plus  grossières  et  plus  précaires. 

§  A.  — Si  nous  recherchons  maintenant  à  quoi  se  réduit 
la  preuve  fournie  par  une  généralisation  approximative, 
nous  reconnaîtrons  aisément  qu'en  la  supposant  admissible, 
elle  ne  l'est  que  comme  loi  empirique.  Les  propositions  en 
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cette  forme  :  tout  A  est  B,  ne  sont  pas  nécessairement  des 
lois  de  causalité  ou  des  uniformités  primitives  de  coexi- 
stence, et  les  propositions  telles  que  :  la  plupart  des  A  sont 
B,  ne  peuvent  pas  l'être.  Les  propositions  dont  l'exactitude 
a  été  jusqu'à  présent  vérifiée  dans  tous  les  cas  observés,  ne 
résultent  pas  nécessairement  pour  cela  de  lois  de  causalité 
ou  d'uniformités  primitives,  et  peuvent  être  fausses  au 
delà  des  limites  de  notre  observation  actuelle.  Il  doit  en 
être  ainsi,  à  plus  forte  raison,  des  propositions  qui  n'ont 
été  reconnues  vraies  que  dans  la  majorité  des  cas  ob- 
servés. 

Il  y  a  cependant  quelque  différence  dans  le  degré  de 
certitude  de  la  proposition  :  la  plupart  des  A  sont  B,  selon 
que  cette  généralisation  approximative  contient  ou  non  tout 
ce  que  nous  savons  du  sujet.  Supposons  d'abord  le  premier 
cas.  Nous  savons  seulement  que  la  plupart  des  A  sont  B, 
sans  savoir  pourquoi  ils  sont  tels,  ni  en  quoi  ceux  qui  le 
sont  diffèrent  de  ceux  qui  ne  le  sont  pas.  Comment  alors 
avons-nous  appris  que  la  plupart  des  A  sont  B?  Précisément 
de  la  manière  dont  nous  aurions  appris,  si  tel  eût  été  le  cas, 
que  tous  les  A  étaient  B.  Nous  avons  réuni  une  quantité 
d'exemples  suffisante  pour  exclure  le  hasard,  et  nous  avons 
ensuite  comparé  le  nombre  des  exemples  affirmatifs  à  celui 
des  négatifs.  Le  résultat  de  cette  opération,. comme  toute 
autre  loi  dérivée  non  résolue,  ne  mérite  de  confiance  que 
dans  les  limites  de  temps  et  de  lieu,  et,  en  outre,  dans  les 
circonstances  où  son  exactitude  a  été  actuellement  constatée  ; 
car,  étant  supposés  ignorer  les  causes  dont  dépend  la  vérité 
de  la  proposition,  nous  ne  pouvons  savoir  de  quelle  manière 
une  circonstance  nouvelle  pourrait  l'affecter.  Cette  proposi- 
tion: la  plupart  des  juges  sont  incorruptibles,  se  vérifierait 
chez  les  Anglais,  les  Français,  les  Allemands,  les  Américains 
du  Nord,  mais  si  sur  ce  seul  témoignage  nous  étendions 
notre  assertion  aux  Orientaux,  nous  sortirions  des  limites, 
non-seulement  de  lieu,  mais  encore  des  circonstances  dans 
lesquelles  le  fait  a  été  observé,  et  nous  devrions  admettre 
comme  possibles  l'absence  des  causes  déterminantes  ou  la 
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présence  de  causes  contraires  qui  pourraient  être  fatales  à 
la  généralisation  approximative. 

Vient  ensuite  le  cas  où  la  proposition  approximative  n'est 
pas  le  dernier  mot  de  notre  connaissance  scientifique,  mais 
simplement  sa  forme  la  plus  utile  pour  la  pratique;  le  cas  où 
non-seulement  nous  savons  que  la  plupart  des  A  ont  l'attribut 
B,  mais  encore  nous  connaissons  les  causes  de  B,  ou  certaines 
propriétés  suffisantes  pour  distinguer  la  portion  de  A  qui  pos- 
sède cet  attribut  de  celle  qui  ne  le  possède  pas.  Ici  la  position 
est  un  peu  plus  favorable  que  dans  le  cas  précédent.  Nous 
avons,  en  effet,  maintenant  à  notre  disposition  un  double 
procédé  pour  constater  s'il  est  vrai  que  la  plupart  des  A 
soient  B,  le  procédé  direct,  comme  ci-dessus,  et  un  procédé 
indirect,  consistant  à  voir  si  la  proposition  peut  être  déduite 
de  la  cause  connue  ou  de  quelque  critère  connu  de  B.  Soit, 
par  exemple,  cette  question  :  la  plupart  des  Ecossais  savent- 
ils  lire?  Il  est  possible  que  nos  observations  personnelles  et 
les  témoignages  d'autres  observateurs  ne  portent  pas  sur 
un  nombre  assez  grand  et  sur  des  elasses  assez  variées 
d'Ecossais  pour  constater  le  fait.  Mais  si  nous  remarquons 
que  pour  savoir  lire  il  faut  l'avoir  appris  d'un  maître,  il  se 
présente  une  autre  manière  de  résoudre  la  question,  con- 
sistant à  rechercher  si  la  plupart  des  Écossais  ont  été  en- 
voyés à  l'école.  De  ces  deux  procédés,  c'est  tantôt  l'un, 
tantôt  l'autre  qui  est  le  plus  utilisable.  Dans  certains  cas, 
c'est  la  fréquence  de  l'effet  qui  est  le  plus  accessible  aux 
observations  étendues  et  variées,  requises  pour  l'établis- 
sement d'une  loi  empirique  ;  d'autres  fois,  c'est  la  fréquence 
des  Causes  ou  de  certains  indices  collatéraux.  Il  arrive  sou- 
vent aussi  que  ni  l'un  ni  l'autre  de  ces  modes  de  vérification 
ne  peut  fournir  une  induction  tout  à  fait  satisfaisante,  et  que 
les  fondements  de  la.  conclusion  sont  un  composé  des  deux 
réunis.  Ainsi,  une  personne  peut  croire  que  la  plupart  des 
Ecossais  savent  lire,  sur  ce  que,  d'abord,  autant  qu'elle  peut 
savoir,  la  plupart  des  Écossais  ont  été  envoyés  à  l'école,  et 
que  dans  la  plupart  des  écoles  écossaises  on  enseigne  à  lire, 
et  ensuite  sur  ce  que  la  plupart  des  Écossais  qu'elle  a  connus 
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ou  dont  elle  a  entendu  parler  savaient  lire,  bien  que  ni 
l'une  ni  l'autre  de  ces  deux  observations  ne  puisse  toute 
seule  et  par  elle-même  remplir  les  conditions  d'étendue  et 
de  variété  requises. 

Quoique  une  généralisation  approximative  puisse,  dans  la 
plupart  des  cas,  être  indispensable  pour  nous  guider,  lors 
même  que  nous  connaissons  la  cause  ou  quelque  marque  sûre 
de  l'attribut  affirmé,  il  est  à  peine  nécessaire  d'ajouter  que 
nous  avons  toujours  la  faculté  de  remplacer  l'indication  in- 
certaine par  la  certaine  toutes  les  fois  que  nous  pouvons 
reconnaître  l'existence  de  la  cause  ou  de  la  marque.  Suppo- 
sons le  cas  d'un  témoignage.  La  question  est  de  savoir  si  l'on 
doit  y  ajouter  foi.  Si  nous  n'avions  égard  à  aucune  des  cir- 
constances particulières  du  fait,  nous  n'aurions  pour  nous 
diriger  qu'une  généralisation  approximative,  à  savoir,  que 
la  vérité  dans  les  témoignages  est  plus  commune  que  la 
fausseté,  ou,  en  d'autres  termes,  que  la  plupart  des  hommes 
disent  la  vérité  dans  la  plupart  des  cas.  Mais  si  nous  consi- 
dérons dans  quelles  circonstances  les  cas  où  un  témoin  dit  la 
vérité  diffèrent  de  ceux  où  il  ne  la  dit  pas,  nous  trouverons 
entre  autres  les  suivantes  :  s'il  est  ou  non  un   honnête 
homme?  s'il  est  ou  non  un  observateur  exact?  s'il  est  ou 
n'est  pas  désintéressé  dans  la  question?  Or,  nous  pouvons, 
non-seulement  obtenir  d'autres  généralisations  approxima- 
tives sur  le  degré  de  fréquence  de  ces  diverses  possibilités, 
mais  encore  déterminer  celles  qui  sont  effectivement  réa- 
lisées dans  le  cas  particulier.  Que  le  témoin  a  ou  n'a  pas 
quelque  intérêt  à  ménager,   on  pourra  le  savoir  peut-être 
directement,  et  les  deux  autres  points  indirectement,  à  l'aide 
de  certains  indices)  tels,  que  sa  conduite  dans  une  occasion 
précédente,  ou  sa  réputation,  indice  sans  doute  fort  incer- 
tain, mais  qui  fournit  une  généralisation  approximative  (la 
plupart  des  personnes  qui  passent  pour  honnêtes  aux  yeux 
d'autres  personnes  liées  avec  elles  par  de  fréquents  rapports, 
le  sont  en  effet),  généralisation  beaucoup  plus  approchante 
d'une  vérité  universelle  que  la  proposition  générale  approxi- 
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mative  dont  on  était  parti,  à  savoir,  que  la  plupart  des  per- 
sonnes disent  la  vérité  dans  la  plupart  des  cas. 

Il  semble  inutile  d'insister  plus  longtemps  sur  la  preuve 
des  généralisations  approximatives.  Nous  allons  donc  passer 
à  une  question  non  moins  importante,  celle  des  précautions 
à  prendre  quand  on  conclut  de  ces  propositions  incomplète- 
ment universelles  à  des  cas  particuliers. 

§  5.  —  En  ce  qui  regarde  l'application  directe  d'une  géné- 
ralisation approximative  à  un  cas  particulier,  cette  question 
ne  présente  aucune  difficulté.  Si  la  proposition  :  la  plupart 
des  A  sont  B,  a  été  établie  par  une  induction  suffisante, 
comme  loi  empirique,  on  peut  conclure  que  tout  A  pris  iso- 
lément est  B,  avec  une  probabilité  proportionnée  au  nombre 
des  cas  affirmatifs  comparé  à  celui  des  exceptions.  Le  même 
degré  de  précision  numérique  qu'on  aura  pu  obtenir  dans 
les  données  pourra  être  porté  dans  l'évaluation  des  chances 
d'erreur  dans  la  conclusion.  S'il  est  établi  comme  loi  em- 
pirique que  neuf  A  sur  dix  sont  B,  il  n'y  aura  qu'une  chance 
d'erreur  sur  dix  à  admettre  que  tel  A,  qui  ne  nous  est  pas 
individuellement  connu,  est  un  B.  Mais  il  n'en  est  ainsi  que 
dans  les  limites  de  temps  et  de  lieu,  et  dans  la  combinaison 
de  circonstances  des  observations,  et,  par  conséquent,  on  ne 
peut  étendre  la  conclusion  à  une  sous-classe  ou  à  une  va- 
riété de  A  qui  n'aurait  pas  été  comprise  dans  l'établissement 
de  la  moyenne,  ni  même  en  toute  circonstance  à  la  classe  A. 
Ajoutons  que  cette  proposition,  neuf  A  sur  dix  sont  B,  ne  peut 
nous  guider  que  pour  les  cas  desquels  nous  ne  savons  qu'une 
chose,  c'est  qu'ils  rentrent  dans  A.  Si,  en  effet,  nous  savons, 
dans  un  cas  particulier  i,  non-seulement  qu'il  est  compris 
dans  A,  mais  encore  à  quelle  espèce  ou  variété  de  A  il  ap- 
partient, nous  nous  tromperons  le  plus  souvent  en  appliquant 
à  i  la  moyenne  établie  pour  le  genre  entier  ;  car,  selon  toute 
probabilité,  la  moyenne  correspondant  à  cette  espèce  seule 
différerait  beaucoup  de  la  première.  Il  en  serait  de  même  si?, 
au  lieu  d'être  un  cas  d'une  espèce  particulière,  était,  à  notre 
connaissance,  influencé  par  des  circonstances  spéciales.  Alors 

II.  o 
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la  présomption  tirée  des  proportions  numériques  constatées 
dans  le  genre  entier  ne  pourrait  vraisemblablement  que 
nous  tromper.  Une  moyenne  générale  ne  serait  applicable 
qu'à  des  cas  qu'on  sait  ou  présume  ne  pouvoir  être  autres 
que  moyens.  De  telles  moyennes  sont  donc  ordinaire- 
ment peu  utiles  dans  la  pratique,  excepté  celles  qui  por- 
tent sur  de  grands  nombres.  Les  tables  indiquant  les  chances 
dévie  sont  utiles  aux  compagnies  d'assurance;  mais  per- 
sonne n'en  peut  tirer  d'indication  sur  les  chances  de  sa  propre 
vie  ou  de  toute  autre  vie  qui  l'intéresse,  puisqu'il  n'y  a 
guère  de  vie  qui  ne  s'arrête  en  deçà  ou  ne  s'étende  au  delà 
de  la  moyenne.  Les  moyennes  de  ce  genre  ne  peuvent 
fournir  que  le  premier  terme  d'une  série  d'approximations 
dont  les  termes  subséquents  seraient  tirés  de  l'appréciation 
des  circonstances  propres  du  cas  particulier. 

§  6.  —  De  l'application  d'une  seule  généralisation  appro- 
ximative à  des  cas  individuels,  passons  à  celle  de  plusieurs 
propositions  de  ce  genre  à  un  même  cas. 

Lorsque,  dans  un  cas  donné,  nous  fondons  notre  jugement 
sur  deux  généralisations  approximatives  prises  ensemble,  ces 
propositions  peuvent  coopérer  au  résultat  de  deux  façons 
différentes.  Il  peut  se  faire  que  chacune  d'elles,  prise  séparé- 
ment, soit  applicable  au  cas,  et  notre  but  en  les  combinant  est 
de  communiquer  à  la  conclusion  la  double  probabilité  de 
l'une  et  de  l'autre.  C'est  ce  que  nous  appellerons  joindre 
deux  probabilités  par  voie  d'addition.  Le  résultat  de  l'opéra- 
tion est  une  probabilité  plus  grande  que  ne  l'est  chacune 
des  autres  prise  à  part.  Il  peut  se  faire  aussi  qu'une  seule 
des  deux  propositions  soit  directement  applicable,  l'applica- 
tion de  la  seconde  étant  subordonnée  à  celle  de  la  première. 
Ce  cas  est  celui  de  la  réunion  de  deux  probabilités  par  voie 
de  raisonnement,  et  le  résultat  est  une  probabilité  moindre 
que  chacune  des  probabilités  séparées.  Le  type  du  pre- 
mier argument  est  le  suivant  :  La  plupart  des  A  sont  B,  la 
plupart  des  G  sont  B;  telle  chose  est  à  la  fois  un  A  et  un  C, 
elle  est  donc  probablement  un  B.  Voici  le  type  du  second  : 
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La  plupart  des  A  sont  B,  la  plupart  des  G  sont  A  ;  telle  chose 
est  un  C  ;  elle  est  donc  probablement  un  A,  elle  est  donc  pro- 
bablement un  B.  On  a  un  exemple  du  premier  quand  on 
prouve  un  fait  par  deux  témoignages  indépendants  l'un  de 
l'autre  ;  du  second,  lorsqu'un  seul  témoin  rapporte  qu'il  a  en- 
tendu affirmer  la  chose  par  un  autre;  ou  bien  encore  dans  le 
premier  mode  on  dira  que  l'accusé  doit  avoir  commis  le 
crime  parce  qu'il  s'est  caché  et  que  ses  habits  étaient  tachés 
de  sang,  et  dans  le  second,  parce  qu'il  a  lavé  ou  détruit  ses 
habits,  ce  qui  donne  lieu  de  croire  qu'ils  étaient  teints  de 
sang.  Au  lieu  de  deux  anneaux  seulement,  comme  dans  ces 
exemples,  on  peut  en  supposer  autant  qu'on  voudra.  Ben- 
tham  (i)  a  appelé  le  premier  de  ces  arguments  une  chaîne 
de  preuves  se  renforçant  elle-même,  et  le  second  une  chaîne 
s'affaiblissant  elle-même. 

Quand  les  généralisations  approximatives  sont  combinées 
par  addition,  il  est  facile  de  voir,  d'après  la  théorie  des 
probabilités  exposée  dans  un  précédent  chapitre,  le  degré 
de  probabilité  que  chacune  d'elles  apporte  à  une  conclusion 
garantie  par  toutes. 

Dans  les  précédentes  éditions  de  ce  traité,  la  probabilité 
totale  résultant  de  la  somme  de  deux  probabilités  indépen- 
dantes était  calculée  de  la  manière  suivante.  Si,  en  moyenne, 
deux  A  sur  trois  et  trois  C  sur  quatre  sont  B,  la  probabilité 
qu'une  chose  qui  est  à  la  fois  un  A  et  un  C  est  un  B  sera  de 
plus  de  deux  sur  trois  ou  de  trois  sur  quatre.  Sur  douze 
choses  qui  sont  A,  toutes,  excepté  quatre,  sont  des  B  par  la 
supposition;  et  si  toutes  les  douze,  et  par  conséquent  ces 
quatre,  sont  aussi  des  G,  trois  devront  être  des  B.  Par  con- 
séquent, sur  douze  choses  qui  sont  à  la  fois  A  et  G,  onze 
sont  B.  On  peut  présenter  l'argument  de  cette  autre  manière  : 
Une  chose  qui  est  à  la  fois  A  et  G,  mais  qui  n'est  pas  B,  ne 
se  trouve  que  dans  un  tiers  de  la  classe  A  et  dans  un  quart 
de  la  classe  G  ;  mais  ce  quart  de  C  étant  indistinctement  dis- 
séminé dans  la  totalité  de  A,  il  n'y  en  a  qu'un  tiers  (ou  un 

(1)  Analyse  raisonnée  de  la  preuve  judiciaire,  vol.  III,  p.  224. 
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douzième  du  nombre  entier)  qui  appartienne  au  tiers  de  A  ; 
donc,  une  chose  qui  n'est  pas  B  ne  se  trouve  qu'une  fois 
parmi  douze  choses  qui  sont  à  la  fois  A  et  C.  Dans  le 
langage  de  la  théorie  des  probabilités,  l'argument  s'expri- 
merait ainsi  :  La  chance  pour  qu'un  A  ne  soit  pas  B  est 
de  |,  la  chance  pour  qu'un  C  ne  soit  pas  B  est  de  \  ;  donc, 
si  la  chose  est  à  la  fois  un  A  et  un  G,  la  chance  est  de  £ , 

du  ï  =  -h- 

Cependant,  un  mathématicien  de  mes  amis  m'a  fait  voir 
que  ce  mode  d'évaluation  des  chances  était  fautif.  Voici  donc 
la  vraie  théorie.  Si  la  chose  (nous  l'appellerons  T)  qui  est 
à  la  fois  un  A  et  un  G  est  un  B;  il  y  a  quelque  chose  qui 
n'est  vraie  que  deux  fois  sur  trois,  et  une  autre  qui  ne  l'est 
que  trois  fois  sur  quatre.  Le  premier  fait  étant  vrai  huit  fois 
sur  douze,  et  le  second  six  fois  sur  huit,  et,  par  conséquent, 
six  fois  sur  les  huit  où  le  premier  est  vrai,  ils  ne  seront 
vrais  ensemble  que  six  fois  sur  douze.  D'un  autre  côté,  si  T, 
quoiqu'il  soit  à  la  fois  un  A  et  un  C,  n'est  pas  un  B,  il  y  a  une 
chose  qui  n'est  vraie  qu'une  fois  sur  trois,  et  une  autre  qui 
ne  l'est  qu'une  fois  sur  quatre.  La  première  étant  vraie  quatre 
fois  sur  douze,  et  la  seconde  une  fois  sur  quatre,  et,  par  con- 
séquent, une  fois  sur  les  quatre  où  l'autre  est  vraie,  elles 
ne  sont  vraies  ensemble  que  dans  un  seul  cas  sur  douze. 
Ainsi  T  est  un  B  six  fois  sur  douze  et  n'est  pas  B  une  fois 
seulement  ;  d'où  il  suit  que  les  probabilités  comparées  sont 
dans  le  rapport,  non  pas  de  onze  à  un,  comme  je  l'avais  pré- 
cédemment calculé,  mais  de  six  à  un. 

On  peut  se  demander  ce  qui  arrive  dans  les  autres  cas, 
puisque  dans  ce  calcul  sept  cas  sur  douze  paraissent  avoir 
épuisé  toutes  les  possibilités.  SiT  est  un  B  six  fois  sur  douze 
et  un  non  —  B  une  seule  fois,  qu'est-il  les  cinq  autres  fois  ? 
La  seule  supposition  pour  ces  cas  serait  que  T  ne  fût  ni  un  B, 
ni  un  non-B,  ce  qui  est  impossible.  Mais  cette  impossibilité 
prouve  uniquement  que,  dans  ces  cas,  l'état  de  choses  nest 
pas  conforme  à  l'hypothèse.  Ce  sont  ceux  où  il  n'y  a  rien 
qui  soit  à  la  fois  un  A  et  un  G. 

Pour  éclaircir  ce  point,  nous  subtituerons  aux  signes  un 
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exemple  concret.  Supposons  deux  témoins,  M  et  N,  dont  la 
véracité  probable   soit    dans   les  rapports  indiqués   dans 
l'exemple  précédent,  en  sorte  que  M  dise  vrai  deux  fois  sur 
trois,  et  N  trois  fois  sur  quatre.  Il  s'agit  d'évaluer  la  pro- 
babilité qu'un  témoignage  dans  lequel  ils  s'accordent  tous 
deux  sera  vrai.  On  peut  classer  comme  il  suit  les  différents 
cas  possibles.  Les  deux  témoins  diront  vrai  tous  deux  six  fois 
sur  douze,  et  faux  tous  deux  une  fois  seulement  sur  douze. 
Par  conséquent,  une  assertion  qu'ils  font  tous  deux  sera  vraie 
six  fois  contre  une  fois  qu'elle  sera  fausse.  On  voit  ici  bien 
clairement  ce  qui  arrive  dans  les  autres  cas.  Il  y  en  aura 
cinq  sur  douze  où  les  témoins  se  contrediront;  M  dira  la 
vérité  et  N  mentira  dans  deux  cas  sur  douze  ;  dans  trois  cas 
N  affirmera  une  chose  vraie,  et  M  une  fausse  ;  ce  qui  fait  en 
tout  cinq  cas  où  les  témoins  seront  en  désaccord.  Mais  l'hy- 
pothèse exclut  tout  désaccord  entre  eux.  Il  n'y  a  donc  que 
sept  cas  remplissant  les  conditions  de  l'hypothèse,  et  sur 
ces  sept  cas  il  y  en  a  six  où  le  témoignage  est  vrai  et  un  où 
il  est  faux.  Reprenant  nos  signes  du  précédent  exemple  nous 
dirons  :  dans  cinq  cas  sur  douze  T  n'est  pas  à  la  fois  un  A 
et  un  C,  mais  un  A  seulement,  ou  un  G  seulement.  Les  cas  où 
T  est  l'un  et  l'autre  sont  au  nombre  de  sept,  sur  lesquels  il 
est  six  fois  un  B  et  une  seule  fois  un  non-B  ;  la  probabi- 
lité est  donc  comme  six  est  à  un,  ou  respectivement  f  et  f. 
Dans  celte  évaluation  exacte,  aussi  bien  que  dans  l'évalua- 
tion erronée  des  précédentes  éditions,  on  suppose  naturel- 
lement que  les  probabilités  de  A  et  de  G  sont  indépendantes 
l'une  del'autre.  11  ne  doit  exister  entre  A  et  G  aucun  rapport 
d'où  puisse  résulter  qu'une  chose  appartenant  à  l'une  de 
ces  classes  appartienne  aussi,  ou  seulement  ait  plus    de 
chances  d'appartenir  à  l'autre.  Autrement  les  non-Bs  qui  sont 
des  Cs  pourraient  être  pour  la  plupart,  ou  même  en  tota- 
lité, identiques  avec  les  non-Bs  qui  sont  des  As,  et,  dans  ce 
cas,  la  réunion  de  A  et  de  G  ne  donnerait  pas  une  probabilité 
plus  grande  que  A  seul. 

Lorsque  les  généralisations  approximatives  sont  réunies 
de  la  seconde  manière,  c'est-à-dire  par  voie  de  déduction, 
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le  degré  de  probabilité  de  l'inférence,  au  lieu  de  s'accroître, 
diminue  à  chaque  pas.  De  deux  prémisses  telles  que:  La 
plupart  des  A  sont  B,  —  la  plupart  des  B  sont  G,  on  ne  peut 
conclure  avec  certitude  que  même  un  seul  A  soit  G  ;  car  la 
portion  entière  de  A  qui  rentre  dans  B  pourrait  être  com- 
prise dans  sa  partie  exceptionnelle.   Cependant  ces  deux 
propositions  donnent  une  probabilité  appréciable  qu'un  A 
donné  est  G  ;  pourvu  que  la  manière  dont  la  proposition  : 
La  plupart  des  B  sont  G,  a  été  obtenue,  ne  laisse  aucune  raison 
de  soupçonner  que  la  probabilité  qui  en  résulte  ne  soit  pas 
franchement  distribuée  dans  la  portion  de  B  qui  appartient 
à  A.  En  effet,  bien  que  les  cas  qui  sont  A  paissent  se  trouver 
tous  dans  la  minorité,  ils  peuvent  aussi  se  trouver  tous 
dans  la  majorité,  et  ces  deux  possibilités  doivent  être  mises 
en  balance.  En  somme,  la  probabilité  résultant  des  deux  pro- 
positions réunies  aura  pour  mesure  exacte  la  probabilité 
exprimée  par  l'une  diminuée  en  raison  de  la  probabilité 
exprimée  par  l'autre.  Si  neuf  Suédois  sur  dix  ont  les  cheveux 
blonds,  et  si  huit  habitants  de  Stockholm  sur  neuf  sont  Sué- 
dois, la  probabilité  qu'un  habitant  de  Stockholm  donné  soit 
blond  sera  de   huit  sur  dix,  quoiqu'il  soit  à  la  rigueur 
possible  que  la  population  suédoise  de  Stockholm  tout  en- 
tière appartienne  à  ce  dixième  de  la  population  de  Suède 
qui  fait  exception. 

Si  les  prémisses  ont  été  reconnues  vraies,  non  d'une 
simple  majorité,  mais  de  la  classe  presque  tout  entière  de 
leurs  sujets  respectifs,  on  peut  faire  plusieurs  combinaisons 
successives  de  propositions  de  ce  genre,  avant  d'arriver  à 
une  conclusion  qu'on  ne  soit  plus  en  droit  de  présumer 
vraie  même  d'une  majorité.  L'erreur  de  la  conclusion  repré- 
sentera la  somme  des  erreurs  de  toutes  les  prémisses.  Sup- 
posons que  cette  proposition  :  La  plupart  des  A  sont  B 
soit  vraie  dans  neuf  cas  sur  dix,  et  la  plupart  des  B  sont  C 
dans  huit  cas  sur  neuf;  non-seulement  il  y  aura  un  A  sur 
dix  qui,  n'étant  pas  B,  ne  sera  pas  C  ;  mais  même  des  neuf 
dixièmes  qui  sont  B,  huit  neuvièmes  seulement  seront  C;  en 
d'autres  termes,  les  cas  de  A  qui  sont  G  ne  seronfque  les  §  des 
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-*-  ou  les  quatre  cinquièmes.  Ajoutons  maintenant  :  la  plupart 
des  C  sont  D,  et  supposons-le  vrai  dans  sept  cas  sur  huit  ;  la 
portion  de  A  qui  est  D  ne  sera  que  les  {  des  f  des  ~,  ou  les 
•fa  du  tout.  C'est  ainsi  que  la  probabilité  décroît  progressi- 
vement. Mais  il  arrive  si  rarement  que  l'expérience  sur  la- 
quelle nos  généralisations  approximatives  sont  fondées  soit 
susceptible  d'une  évaluation  numérique  exacte,  qu'il  nous  est 
généralement  impossible  de  mesurer  la  diminution  de  pro- 
babilité à  chaque  inférence  nouvelle.  Il  faut  se  contenter 
de  savoir  qu'elle  décroît  à  chaque  pas,  et  qu'à  moins  que 
les  prémisses  ne  soient  à  très-peu  près  universellement 
vraies,  la  conclusion  n'a  bientôt  plus  aucune  valeur.  Un  ouï- 
dire  de  ouï-dire,  un  argument  fondé  sur  des  présomptions 
tirées,  non  d'indices  directs,  mais  d'indices  d'indices,  a 
perdu  toute  sa  force  à  quelques  pas  de  son  point  de  départ. 

§  7.  —  Il  y  a,  cependant,  deux  cas  où  les  raisonnements 
ayant  pour  base  des  généralisations  approximatives  peuvent 
être  poursuivis  aussi  longtemps  qu'on  voudra,  et  rester 
aussi  sûrs,  aussi  rigoureusement  scientifiques,  que  s'ils  re- 
posaient sur  des  lois  universelles.  Mais  ce  sont  là  de  ces  ex- 
ceptions qui,  comme  on  dit,  confirment  la  règle.  Dans  les 
cas  de  ce  genre,  les  généralisations  approximatives  ont  pour 
le  raisonnement  la  même  valeur  que  des  généralisations 
complètes,  parce  qu'elles  peuvent  être  transformées  en  des 
généralisations  complètes  exactement  équivalentes. 

Premièrement,  si  la  généralisation  approximative  est  de 
celles  où  le  motif  de  se  contenter  d'une  approximation 
n'est  pas  l'impossibilité,  mais  seulement  l'inutilité,  d'aller 
plus  loin  ;  si  nous  connaissons  le  caractère  distinctif  des  cas 
conformes  à  la  généralisation  et  des  cas  qui  font  exception, 
nous  pouvons  substituer  à  la  proposition  approximative 
une  proposition  universelle  sous  condition.  Cette  proposi- 
tion :  La  plupart  des  personnes  qui  ont  un  pouvoir  sans 
contrôle  en  font  un  mauvais  usage,  est  une  généralisation 
de  cette  classe,  et  l'on  peut  la  transformer  en  celle-ci  : 
Toutes  les  personnes  qui  exercent  un  pouvoir  sans  contrôle 
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en  font  un  mauvais  usage,  m  elles  n'ont  pas  une  force  de 
jugement  et  une  rectitude  d'intentions  au-dessus  de  l'or- 
dinaire. La  proposition,  avec  sa  clause  conditionnelle,  peut 
alors  valoir,  non  plus  comme  approximative,  mais  comme 
universelle,  et  quel  que  soit  le  nombre  de  degrés  que  puisse 
parcourir  le  raisonnement,  la  clause  restrictive,  étant  main- 
tenue jusqu'à  la  conclusion,  indiquera  exactement  ce  qui 
lui  manque  en  universalité.  Si  dans  la  suite  de  l'argument 
on  introduit  d'autres  généralisations  approximatives,  énon- 
cées chacune  dans  la  forme  de  propositions  universelles 
restreintes  par  une  condition,  la  somme  de  toutes  les  condi- 
tions représentera  à  la  fin  la  somme  des  erreurs  dont  la  con- 
clusion est  passible.  Ainsi  à  la  proposition  précédente  ajoutons 
celle-ci  :  Tous  les  monarques  absolus  exercent  un  pouvoir 
sans  contrôle,  à  moins  que  leur  situation  ne  réclame  un  ap- 
pui actif  de  la  part  de  leurs  sujets  (comme  c'était  le  cas  pour 
la  reine  Elisabeth,  pour  Frédéric  de  Prusse  et  bien  d'autres) . 
En  combinant  ces  deux  propositions,  nous  pouvons  en  tirer 
cette  conclusion  universelle,  restreinte  par  la  double  condi- 
tion exprimée  dans  les  prémisses  :  Tous  les  monarques  ab- 
solus font  un  mauvais  usage  de  leur  pouvoir,  à  moins  que 
leur  situation  ne  réclame  une  assistance  active  de  la  part  de 
leurs  sujets,  ou  à  moins  qu'ils  n'aient  une  force  de  juge- 
ment et  une  rectitude  d'intentions  au-dessus  de  l'ordi- 
naire. Peu  importe  que  les  erreurs  s'accumulent  rapide- 
ment dans  les  prémisses,  si  l'on  peut  ainsi  tenir  compte 
de  chacune  et  en  connaître  la  somme  à  mesure  qu'elle 
grossit. 

Secondement,  il  est  un  cas  où  les  propositions  approxi- 
matives peuvent,  même  sans  avoir  égard  aux  conditions  qui 
les  rendent  inapplicables  à  des  cas  particuliers,  avoir  une 
valeur  universelle.  C'est  dans  les  recherches  relatives  aux 
propriétés,  non  des  individus,  mais  des  multitudes,  comme 
cela  a  lieu  surtout  dans  les  sciences  politiques  et  sociales.  Ces 
sciences  ont  pour  objet  principal  les  actes,  non  des  individus 
isolés,  mais  des  masses,  et  les  intérêts,  non  des  particuliers, 
mais  des  communautés.  Pour  l'homme  d'État  il  suffît  donc  gé- 
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néralement  de  connaître  la  façon  dont  \aplupart  des  hommes 
agissent  ou  sont  influencés,  puisque  ses  théories  et  ses  solu- 
tions pratiques  ne  portent  guère  que  sur  des  cas  où  la  com- 
munauté est,  en  totalité  ou  en  très-grande  partie,  intéressée, 
et  où,  par  conséquent,  les  actes  ou  les  sentiments  on  plus 
grand  nombre  déterminent  le  résultat  général  produit  par 
ou  sur  la  masse  entière.  Des  généralisations  approximatives 
sur  la  nature  humaine  pourront  lui  suffire,  car  ce  qui  est 
vrai  par  approximation  de  tous  les  individus  est  vrai  abso- 
lument de  toutes  les  masses.  Et  lors  même  que  les  actions 
des  individus  ont  un  rôle  à  jouer  dans  ses  déductions,  par 
exemple,  lorsqu'il  s'agit  des  rois  ou  autres  gouvernants, 
comme  ses  prévisions  embrassent  une  durée  indéfinie,  et 
une  succession  indéfinie  de  ces  individus,  il  doit  raisonner 
et  agir  comme  si  ce  qui  est  vrai  de  la  plupart  des  hommes 
était  vrai  de  tous. 

Les  deux  ordres  de  considérations  qui  précèdent  doivent 
suffire  pour  la  réfutation  de  cette  erreur  populaire,  que  les 
spéculations  sur  la  société  et  le  gouvernement,  ne  reposant 
que  sur  des  probabilités,  ne  sauraient  avoir  le  degré  de  certi- 
tude et  d'exactitude  scientifiques  des  conclusions  des  sciences 
dites  exactes,  et  la  même  autorité  dans  la  pratique.  Il  ne 
manque  pas  de  raisons  pour  que  les  sciences  morales  soient 
comparativement  inférieures  aux  sciences  physiques  les  plus 
avancées,  et  pour  que  les  lois  de  leurs  phénomènes  les  plus 
compliqués  ne  puissent  pas  être  aussi  complètement  déchif- 
frées, et  ces  phénomènes  prédits  avec  la  même  assurance. 
Mais  bien  que,  dans  ces  sciences,  nous  ne  puissions  acquérir 
un  si  grand  nombre  de  vérités,  celles  qu'il  nous  est  donné 
d'atteindre  ne  sont  pas  pour  cela  moins  dignes  de  confiance, 
ni  inférieures  en  valeur  scientifique.  Je  traiterai  de  ce  point 
plus  méthodiquement  dans  le  dernier  Livre,  auquel  je  ren- 
voie toute  discussion  ultérieure  de  cette  question. 
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CHAPITRE  XXIV. 

DES  AUTRES  LOIS  DE  LA  NATURE. 

§  1.  —  Dans  le  premier  Livre,  nous  avons  reconnu  que 
toutes  les  assertions  exprimables  par  des  mots  portent  sur 
une  ou  plusieurs  des  cinq  choses  suivantes  :  l'Existence, 
l'Ordre  dans  le  Lieu,  l'Ordre  dans  le  Temps,  la  Causation  et 
la  Ressemblance  (1).  Mais  la  Causation  n'étant  pas,  à  notre 
point  de  vue,  essentiellement  différente  de  l'Ordre  dans  le 
Temps,  le  nombre  des  propositions  possibles  est  réduit  à 
quatre.  Les  propositions  qui  affirment  l'Ordre  dans  le  Temps, 
selon  l'un  ou  l'autre  de  ses  deux  modes,  la  Coexistence  et 
la  Succession,  ont  été  jusqu'ici  le  sujet  du  présent  Livre. 
Nous  avons  exposé  aussi  complètement  que  possible,  dans 
les  limites  assignées  à  cet  ouvrage,  la  nature  de  la  preuve 
sur  laquelle  reposent  ces  propositions,  ainsi  que  les  procédés 
d'investigation  par  lesquels  elles  sont  vérifiées  et  démontrées. 
Restent  trois  classes  de  faits,  l'Existence,  l'Ordre  dans  le 
Lieu  et  la  Ressemblance,  à  l'égard  desquelles  nous  avons 
maintenant  les  mêmes  questions  à  résoudre. 

De  la  première,  il  n'y  a  que  très-peu  de  chose  à  dire. 
L'Existence  en  général  est  un  sujet  qui  n'appartient  pas  à 
notre  science,  mais  à  la  métaphysique.  La  détermination 
des  choses  qui  peuvent  être  reconnues  réellement  existante», 
indépendamment  de  nos  propres  sensations  ou  autres  im- 
pressions ,  et  du  sens  dans  lequel  le  terme  Existence  leur 
est  dans  ce  cas  appliqué,  dépendent  de  la  considération 
des  «  choses  en  soi  »  ;  question  que,  dans  tout  le  cours  de 
cet  ouvrage,  nous  avons,  autant  que  possible,  évité  d'aborder. 
L'existence,  au  point  de  vue  de  la  Logique,  n'a  rapport 
qu'aux  phénomènes,  aux  états  actuels  ou  possibles  de  con- 
science externe  ou  interne,  en  nous-mêmes  et  dans  les 
autres.  Les  sentiments  des  êtres  sensibles,  ouïes  possibilités 

(1)  Vol.  I,  p.  115. 
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d'avoir  ces  sentiments,  sont  les  seules  choses  dont  l'existence 
puisse  être  le  sujet  d'une  induction  logique,  parce  que  ce 
sont  les  seules  choses  dont  l'existence  puisse,  dans  des  cas 
particuliers,  tomber  sous  l'expérience. 

A  la  vérité,  nous  disons  qu'une  chose  existe,  lors  même 
qu'elle  est  absente,  et  que,  par  conséquent,  elle  n'est  ni 
ne  peut  être  perçue.  Mais  même  alors  le  mot  Existence 
exprime  uniquement  la  conviction  où  nous  sommes  que 
nous  percevrions  cette  chose  à  certaines  conditions,  à  savoir, 
si  nous  nous  trouvions  dans  les  circonstances  requises  de 
temps  et  de  lieu,  et  si  nos  organes  étaient  assez  parfaits. 
Croire  que  l'empereur  de  la  Chine  existe,  c'est  simplement 
croire  que ,  si  l'on  était  transporté  au  palais  impérial  ou  en 
quelque  autre  endroit  de  Pékin,  on  le  verrait.  Croire  que 
Jules  César  a  existé,  c'est  croire  qu'on  l'aurait  vu  si  l'on 
s'était  trouvé  sur  le  champ  de  bataille  de  Pharsale  ou  dans 
le  sénat,  à  Rome.  Quand  je  crois  qu'il  existe  des  étoiles  au 
delà  de  la  portée  extrême  de  ma  vue,  aidée  des  plus  puis- 
sants télescopes,  ma  croyance,  philosophiquement  définie, 
revient  à  ceci,  qu'avec  de  meilleurs  télescopes,  s'il  en  exis- 
tait, je  pourrais  voir  ces  étoiles,  ou  bien  encore  qu'elles 
pourraient  être  aperçues  par  des  êtres  placés  à  un  point  de 
l'espace  moins  éloigné  d'elles,  ou  doués  de  facultés  de  per- 
ception supérieures  aux  miennes. 

L'existence  d'un  phénomène  n'exprime  donc  que  le  fait 
de  sa  perception  actuelle  par  nous,  ou  la  possibilité  de  le 
percevoir  établie  par  voie  d'inférence.  Lorsque  le  phéno- 
mène a  lieu  dans  les  limites  de  notre  observation  immé- 
diate, l'observation  nous  garantit  son  existence  ;  quand  il  se 
produit  au  delà  de  ces  limites,  ce  qui  fait  dire  qu'il  est  ab- 
sent, nous  en  inférons  l'existence  d'après  certains  indices 
ou  certaines  preuves.  Mais  que  peuvent  être  ces  preuves? 
d'autres  phénomènes,  reconnus  par  induction,  liés  à  ce  phé- 
nomène par  un  rapport  de  succession  ou  de  coexistence. 
La  simple  existence  d'un  phénomène  individuel  doit  donc, 
lorsqu'il  n'est  pas  directement  perçu,  être  inférée  de  quelque 
loi  inductive  de  succession  ou  de  coexistence,  et,  par  con- 
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séquent,  ne  relève  d'aucun  principe  inductif  particulier. 
Nous  prouvons  l'existence  d'une  chose  en  prouvant  qu'elle 
est  liée  par  succession  ou  coexistence  à  une  autre  chose 
connue. 

Quant  aux  propositions  générales  de  cette  classe,  c'est-à- 
dire  celles  qui  affirment  simplement  l'existence,  elles  pré- 
sentent une  particularité  qui  facilite  beaucoup  leur  mise  en 
œuvre  logique.  Ce  sont  des  généralisations  qu'un  seul 
exemple  suffit  à  prouver.  L'existence  de  fantômes,  d'uni- 
cornes,  de  serpents  de  mer,  serait  pleinement  établie  si  l'on 
pouvait  constater  avec  certitude  que  de  pareilles  choses  ont 
été  vues  une  seule  fois.  Tout  ce  qui  est  arrivé  une  fois  peut 
arriver  encore.  La  question  est  seulement  de  déterminer  les 
conditions  de  son  apparition. 

Ainsi  donc,  en  ce  qui  concerne  la  simple  existence,  la 
Logique  inductive  n'a  pas  de  nœuds  à  délier.  Nous  pouvons 
dès  lors  passer  aux  deux  dernières  grandes  divisions  des 
faits,  la  Ressemblance  et  l'Ordre  dans  l'Espace. 

§  2.  —  La  Ressemblance  et  la  Dissemblance,  hors  le  cas 
où  elles  prennent  les  noms  d'Égalité  et  d'Inégalité,  sont  à 
peine  des  objets  de  science  ;  on  les  suppose  perçues  par  simple 
appréhension,  par  l'application  de  nos  sens  ou  la  direction 
de  notre  attention  à  deux  objets  à  la  fois  ou  en  succession 
immédiate,  et  cette  application  simultanée  (ou  virtuellement 
simultanée)  de  nos  facultés  aux  deux  choses  à  comparer,  est 
nécessairement  le  dernier  appel,  toutes  les  fois  qu'elle  est  pra- 
ticable. Mais  dans  la  plupart  des  cas  elle  ne  l'est  pas,  les  objets 
ne  pouvant  pas  être  assez  rapprochés  les  uns  des  autres  pour 
que  le  sentiment  de  leur  ressemblance  puisse  être  directe- 
ment, au  moins  avec  une  précision  suffisante,  excité  dans 
notre  esprit.  Notre  seule  ressource  est  de  les  comparer  chacun 
séparément  avec  un  troisième,  qu'il  est  possible  de  trans- 
porter de  l'un  à  l'autre.  Bien  plus,  lors  même  que  les 
objets  peuvent  être  immédiatement  juxtaposés,  nous  ne 
connaissons  qu'imparfaitement  leur  ressemblance  ou  leur 
différence,  tant  que  nous  ne  les  avons  pas  comparés  minu- 
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tieusement,  partie  par  partie.  Jusqu'alors  des  choses  réel- 
lement très  -  dissemblables  présentent  souvent  une  simi- 
litude apparente  qui  ne  permet  pas  de  les  distinguer. 
Deux  lignes  de  longueur  très-inégale  paraîtront  à  peu  près 
égales  si  elles  sont  dirigées  dans  différents  sens,  mais  pla- 
çons-les parallèlement,  leur  inégalité  pourra  être  directe- 
ment perçue. 

Il  n'est  donc  pas  toujours  aussi  facile  qu'il  peut  le  sembler 
d'abord  de  constater  si  deux  phénomènes  se  ressemblent  ou 
diffèrent.  Quand  l'observateur  ne  peut  pas  les  juxtaposer, 
au  moins  de  façon  à  rendre  possible  une  comparaison  dé- 
taillée de  leurs  diverses  parties,  il  est  forcé  d'employer  les 
moyens  indirects,  le  raisonnement  et  les  propositions  géné- 
rales. Lorsque  nous  ne  pouvons  pas  rapprocher  deux  lignes 
droites  pour  reconnaître  si  elles  sont  égales,  nous  recourons 
à  deux  auxiliaires,  l'un  matériel,  c'est  la  règle  graduée  que 
nous  appliquons  successivement  aux  deux  lignes  ;  l'autre 
logique,  qui  est  cette  proposition  ou  formule  générale  : 
«  Deux  choses  égales  à  une  troisième  sont  égales  entre 
»  elles.  »  La  comparaison  de  deux  choses  par  le  moyen  d'une 
troisième,  quand  leur  comparaison  directe  est  impossible, 
est  essentiellement  le  procédé  scientifique  pour  constater 
les  ressemblances  et  les  dissemblances;  et  là  se  borne  tout 
ce  que  la  Logique  a  à  nous  apprendre  sur  ce  point. 

C'est  pour  avoir  exagéré  la  portée  de  cette  observation 
que  Locke  fut  conduit  à  considérer  le  raisonnement  lui- 
même  comme  une  simple  comparaison  de  deux  idées  par 
l'intermédiaire  d'une  troisième,  et  toute  connaissance  comme 
la  perception  de  l'accord  ou  du  désaccord  de  deux  idées  ; 
doctrine  adoptée  aveuglément  par  l'école  de  Gondillac,  sauf 
les  restrictions  et  les  distinctions  dont  son  illustre  auteur 
avait  eu  soin  de  l'accompagner.  A  la  vérité,  lorsque  l'accord 
ou  le  désaccord,  en  d'autres  termes,  la  ressemblance  ou  la 
dissemblance  de  deux  choses,  est  l'objet  même  à  déterminer, 
comme  c'est  particulièrement  le  cas  dans  la  science  des 
nombres  et  de  l'étendue,  le  procédé  indirect  d'arriver  à 
la  solution,  à  une  perception  immédiate,  consiste  à  com- 
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parer  les  deux  choses  au  moyen  d'une  troisième.   Mais  il 
n'en  est  pas  ainsi,  tant  s'en  faut,  dans  toutes  les  recher- 
ches. Nous  connaissons  que  les  corps  tomhent,  non  par  la 
perception  d'un  accord  ou  d'un  désaccord,  mais  par  celle 
d'une  série  de  faits  physiques,  par  une  succession  de  sensa- 
tions. Les  définitions  de  Locke  devraient  être  restreintes  à  la 
connaissance  et  au  raisonnement  relatifs  aux  Ressemblances. 
Et,  même  ainsi  restreintes,  les  propositions  ne  seraient  pas 
rigoureusement  exactes,  puisque  la  comparaison  ne  porte 
pas,  comme  il  le  prétend,  sur  les  idées  des  phénomènes, 
mais  sur  les  phénomènes  mêmes.  Cette  méprise  a  été  signalée 
précédemment  (1),  et  nous  l'avons  attribuée  à  l'imparfaite 
conception  du  procédé  employé  dans  les  mathématiques, 
consistant  à  comparer  les  idées  elles-mêmes  sans  faire  appel 
aux  sens  extérieurs,  uniquement  parce  que,  en  mathéma- 
tiques, la  comparaison  des  idées  est  rigoureusement  équi- 
valente à  celle  des  phénomènes  mêmes.  Quand  il  s'agit  de 
nombres,  de  lignes,  de  figures,  et  généralement  dans  tous 
les  cas  où  l'idée  d'un  objet  en  est  la  représentation  complète, 
nous  pouvons  naturellement  apprendre  de  l'image  tout  ce 
que  nous  aurions  appris  de  l'objet  lui-même  en  le  contem- 
plant tel  qu'il  existe  au  moment  précis  où  la  peinture  mentale 
l'a  reproduit.  Nous  n'apprendrions  jamais,  en  nous  bornant 
à  regarder  de  la  poudre  à  canon,  qu'elle  ferait  explosion  au 
contact  d'une  étincelle,  et,  par  conséquent,  la  contemplation 
de  l'idée  de  la  poudre  à  canon  ne  nous  l'apprendrait  pas 
davantage.  Mais  il  suffit  de  voir  une  ligne  droite  pour  voir 
qu'elle  ne  peut  enclore  un  espace,  et,  par  suite,  la  contem- 
plation de  son  idée  nous  montrera  la  même  chose.  Ainsi,  ce 
qui  se  fait  en  mathématiques  ne  prouve  nullement  que  la 
comparaison  ait  lieu  entre  les  idées  seulement.  La  compa- 
raison porte  toujours,  directement  ou  indirectement,  sur  les 
phénomènes. 
Dans  les  cas  où  nous  ne  pouvons,  du  moins  avec  la  préci- 

(1)  Plus  haut,  liv.  I,  chap.  v,  §  1 ,  et  liv.  II,  chap.  V,  §  5. 
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sion  nécessaire,  soumettre  les  phénomènes  au  témoignage 
direct  des  sens,  et  où  la  question  de  leur  ressemblance  ne 
peut  être  jugée  que  par  inférence  d'autres  ressemblances  ou 
dissemblances  plus  accessibles  à  l'observation,  il  nous  faut, 
comme  pour  tout  autre  raisonnement,  des  généralisations 
ou  formules  applicables  au  sujet.  Nous  devons  alors  partir  des 
lois  de  la  nature,  des  uniformités  de  similitude  ou  de  diffé- 
rence observables. 

§  3.  —  De  toutes  ces  lois  ou  uniformités,  les  plus  compré- 
hensives  sont  celles  qui  appartiennent  aux  mathématiques, 
telles  que  les  axiomes  relatifs  à  l'égalité,  à  l'inégalité,  à  la 
proportionnalité,  et  les  divers  théorèmes  dont  ils  sont  le 
fondement.  Et  ce  sont  là  les  seules  Lois  de  Ressemblance  qui 
doivent  et  qui  puissent  être  traitées  à  part.  Il  y  a  sans  doute 
une  quantité  innombrable  d'autres  théorèmes  énonçant  des 
ressemblances  entre  les  phénomènes,  comme  les  suivants  : 
que  l'angle  de  réflexion  de  la  lumière  est  égal  à  l'angle  d'in- 
cidence (égalité  qui  n'est  qu'une  ressemblance  exacte  de 
grandeur)  ;  que  les  corps  célestes  décrivent  des  aires  égales 
dans  des  temps  égaux,  et  que  leurs  périodes  de  révolution 
sont  proportionnelles  (autre  sorte  de  ressemblance)  aux 
puissances  sesquidoubles  de  leurs  distances  à  la  force  cen- 
trale. Ces  propositions  portent  sur  des  ressemblances  de  même 
nature  que  celles  énoncées  dans  les  théorèmes  de  mathéma- 
tiques; mais  avec  cette  différence,  que  les  théorèmes  mathé- 
matiques sont  vrais  de  tous  les  phénomènes,  au  moins  sans 
distinction  d'origine,  tandis  que  ces  autres  vérités  ne  se  rap- 
portent qu'à  des  phénomènes  spéciaux  ayant  une  origine  dé- 
terminée, et  que  les  égalités,  les  proportionnalités  ou  autres 
ressemblances  existant  entre  ces  phénomènes  doivent  être,  ou 
identiques  avec  la  loi  de  leur  origine,  avec  la  loi  de  causalité 
dont  ils  dépendent,  ou  en  être  dérivées.  L'égalité  des  aires  dé- 
crites dans  des  temps  égaux  par  les  planètes  dérive  des  lois 
des  causes,  et  avant  que  cette  dérivation  fût  montrée,  c'était 
une  loi  empirique.  L'égalité  des  angles  de  réflexion  et  d'in- 
cidence est  identique  avec  la  loi  de  la  cause  ;  car  cette  cause 
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est  l'incidence  d'un  rayon  lumineux  sur  une  surface  réflé- 
chissante, et  l'égalité  en  question  est  la  loi  même  selon  la- 
quelle la  cause  produit  ses  effets.  Ces  uniformités  de  res- 
semblance entre  les  phénomènes  sont  donc  inséparables,  en 
fait,  et  dans  la  pensée,  des  lois  de  la  production  de  ces  phé- 
nomènes; et  les  principes  d'induction  qui  leur  spnt  appli- 
cables sont  les  mêmes  que  nous  avons  exposés  dans  les  pré- 
cédents chapitres  de  ce  Livre. 

Il  en  est  autrement  des  vérités  mathématiques.  Les  lois 
d'égalité  et  d'inégalité  entre  les  étendues  ou  les  nombres  ne 
dépendent  nullement  de  lois  de  causalité.  Le  théorème  de 
l'égalité  de  l'angle  de  réflexion  et  de  l'angle  d'incidence  est 
l'énoncé  du  mode  d'action  d'une  cause  particulière  ;  mais 
celui  de  l'égalité  des  angles  opposés  formés  par  deux  droites 
qui  se  coupent  vaut  pour  toutes  les  lignes  et  tous  les  angles, 
quelle  que  soit  la  cause  qui  les  produit.  Le  fait,  que  les  car- 
rés des  temps  périodiques  de  la  révolution  des  planètes  sont 
proportionnels  aux  cubes  de  leurs  distances  au  soleil,  est 
une  uniformité  dérivée  des  lois  des  causes  qui  produisent  les 
mouvements  planétaires,  à  savoir,  la  force  centrale  et  la 
force  tangentielle  ;  mais  cette  vérité,  que  le  carré  d'un  nombre 
est  quatre  fois  le  carré  de  la  moitié  de  ce  nombre,  est  indé- 
pendante de  toute  cause.  Ainsi  donc,  les  seules  lois  de  res- 
semblance indépendantes  de  toute  causation  que  nous  ayons 
à  considérer  sont  du  domaine  des  mathématiques. 

§  A.  —  Il  en  est  évidemment  de  même  pour  la  dernière 
de  nos  cinq  catégories,  l'Ordre  dans  le  Lieu.  L'ordre  dans 
le  lieu  des  effets  d'une  cause  est  (comme  toute  autre  cir- 
constance des  effets)  une  conséquence  des  lois  de  la  cause. 
L'ordre  dans  le  lieu,  ou,  comme  nous  l'avons  appelé,  la  Col- 
location  des  causes  primordiales,  est  dans  chaque  cas  (aussi 
bien  que  leur  ressemblance)  un  fait  ultime  qu'on  ne  peut 
rapporter  à  aucune  loi,  à  aucune  uniformité.  Les  seules 
propositions  générales  relatives  à  l'ordre  dans  le  lieu  qui 
nous  restent  à  considérer,  et  les  seules  qui  soient  indépen- 
dantes de  toute  causation,  se  réduisent  à  quelques  vérités 
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de  géométrie,  quelques  lois  au  moyen  desquelles  on  peut,  de 
l'ordre  dansle  lieu  de  certains  points,  lignes  ou  figures,  con- 
clure l'ordre  d'autres  points,  lignes  ou  figures,  liés  aux  pre- 
miers par  des  rapports  connus,  et  sans  égard  d'ailleurs  à 
leur  nature  particulière,  si  ce  n'est  quant  aux  positions  et 
aux  grandeurs,  non  plus  qu'à  la  cause  physique  qui  peut, 
dans  tel  ou  tel  cas,  les  avoir  déterminés. 

On  voit  donc  que  les  mathématiques  sont  la  seule  partie 
delà  science  dont  il  nous  reste  à  examiner  les  méthodes; 
sans  qu'il  soit  nécessaire  d'en  traiter  très  au  long,  ayant 
déjà,  dans  le  second  Livre,  fort  avancé  cette  recherche.  Nous 
avons  alors  remarqué  que  les  vérités  directement  inductives 
des  mathématiques  sont  peu  nombreuses,  qu'elles  consistent 
en  axiomes  et  en  certaines  propositions  concernant  l'exis- 
tence, tacitement  impliquées  dans  la  plupart  des  prétendues 
définitions.  Nous  avons  donné  des  raisons  concluantes,  dé- 
montrant que  ces  prémisses  primitives  dont  sont  déduites  les 
autres  vérités  de  la  science  sont,  malgré  toutes  les  apparences 
du  contraire,  les  résultats  de  l'observation  et  de  l'expérience  ; 
en  un  mot,  qu'elles  ont  pour  fondement  l'évidence  sensible. 
Que  des  choses  égales  à  une  même  chose  sont  égales  entre 
elles,  et  que  deux  lignes  droites  qui  se  coupent  continuent 
de  diverger;  ce  sont  là  des  vérités  inductives.  Ces  proposi- 
tions ne  reposent,  à  la  vérité,  comme  la  loi  de  causalité  uni- 
verselle, que  sur  l'induction  per  enumerationem  simplicem, 
sur  le  fait  qu'elles  ont  toujours  été  trouvées  vraies  et  jamais 
fausses.  Mais  nous  avons  vu  dans  un  précédent  chapitre  que 
cette  preuve,  dans  le  cas  d'une  loi  aussi  complètement  uni- 
verselle que  la  loi  de  causalité,  suffit  pour  déterminer  la 
plus  entière  certitude.  Or,  il  en  est  de  même,  et  plus  évidem- 
ment encore,  des  propositions  générales  dont  nous  nous 
occupons  maintenant;  car  la  perception  de  leur  vérité, 
dans  un  cas  particulier  quelconque,  n'exigeant  pas  autre 
chose  que  la  simple  vue  des  objets  dans  une  situation  con- 
venable, elles  n'ont  jamais  pu  présenter  (comme  dans  une 
longue  période  la  loi  de  causation)  des  cas  d'exception  ap- 
parente. Leur  infaillible  vérité  a  été  reconnue  dès  le  pre- 
ii.  t  10 
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mier  pas  de  la  spéculation.  Devenues  si  familières  à  l'esprit 
qu'il  ne  peut  plus  concevoir  les  objets  sous  d'autres  lois, 
elles  ont  été  et  sont  encore  généralement  considérées  comme 
des  vérités  évidentes  par  elles-mêmes  ou  instinctives. 

§  5.  Un  point  qui  semble  exiger  des  éclaircissements, 
c'est  que  la  multitude  immense  (et  toujours  aussi  inépuisable 
que  jamais)  des  vérités  mathématiques  puisse  être  tirée 
d'un  si  petit  nombre  de  lois  élémentaires.  On  ne  voit  pas, 
au  premier  abord,  comment  des  sujets  en  apparence  si  limi- 
tés peuvent  donner  lieu  à  cette  infinie  variété  de  proposi- 
tions vraies. 

Commençons  par  la  science  des  nombres.  Ses  vérités  élé- 
mentaires ou  primitives  sont  d'abord  des  axiomes  communs 
sur  l'égalité  :  «  Des  choses  égales  à  une  même  chose  sont 
égales  entre  elles  »,  —  Des  quantités  égales  ajoutées  à  des 
quantités  égales  donnent  des  sommes  égales»;  et  avec  ces 
axiomes  (les  seuls  nécessaires)  (1),  les  définitions  des  divers 
nombres.  Ces  définitions  (comme  d'autres  définitions  préten- 
dues) comprennent  deux  choses  :  l'explication  d'un  nom  et 
l'assertion  d'un  fait,  dont  la  dernière  seule  peut  constituer 


(1)  Cet  axiome  :  «  Des  quantités  égales  soustraites  de  quantités  égales  lais- 
sent des  différences  égales  »  ,  peut  se  démontrer  par  les  deux  axiomes  cités  dans 
le  texte.  Si  A  =  a  et  B  =  &,  A  —  B  =  a  —  b.  Si  non,  supposons  A  —  B 
=  a  — b  -f-  c.  Alors,  puisque  B=  6,  nous  aurons,  en  ajoutant  des  quantités 
égales  à  des  quantités  égales  :  A  =  a  -{-  c.  Mais  A  =  a.  Donc,  a  =  a  -f-  c, 
ce  qui  est  absurde. 

Cette  proposition  démontrée,  nous  pouvons  nous  en  servir  pour  prouver  la 
suivante  :  «  Si  à  des  quantités  inégales  on  ajoute  des  quantités  égales,  les 
sommes  sont  inégales.  »  Si  A  =  a  et  B  non  =  b,  A  -j-  B  n'est  pas  =a  -f-  b. 
En  effet,  supposons  cette  égalité.  Alors,  puisque  A  =  a  et  que  A  -}-  b  =  a 
-J-  by  en  retranchant  des  quantités  égales  de  quantités  égales,  B  =  6,  ce  qui 
est  contraire  à  la  supposition. 

De  même  encore,  on  peut  prouver  que  deux  choses  dont  l'une  est  égale  et 
l'autre  inégale  à  une  troisième,  sont  inégales  entre  elles.  Si  A  =  a  et  A  non 
=  B,  a  non  plus  =  B.  En  effet,  supposons-le  égal.  Alors,  puisque  A  =  a  et 
a  =  B,  et  que  deux  choses  égales  à  une  troisième  sont  égales  entré  elles, 
A  =  B,  ce  qui  est  contraire  à  la  supposition. 
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nn  premier  principe,  une  prémisse  scientifique.  Le  fait  énoncé 
dans  la  définition  d'un  nombre  est  un  fait  physique.  Chacun 
des  nombres,  deux,  trois,  quatre,  etc.,  dénote  des  phéno- 
mènes physiques  et  connote  une  propriété  physique  de  ces 
phénomènes.  Par  exemple,  deux  dénote  toutes  les  paires,  et 
douze  toutes  les  douzaines  d'objets  ;  lesquels  connotent  ce 
qui  en  fait  des  paires  et  des  douzaines,  c'est-à-dire  une  pro- 
priété physique.  On  ne  niera  pas,  en  effet,  que  deux  pommes 
ne  puissent  être  physiquement  distinguées  de  trois  pommes, 
deux  chevaux  d'un  seul,  etc.,  que  ce  sont  là  des  phénomènes 
différents,  visibles  et  tangibles.  Je  n'entreprends  pas  de  dire 
ce  qu'est  la  différence;  il  suffit  qu'il  y  ait  une  différence  per- 
ceptible par  les  sens  ;  et  bien  qu'il  soit  plus  difficile  de  dis- 
tinguer cent  deux  chevaux  de  cent  trois  que  deux  chevaux 
de  trois  ;  bien  que  dans  la  plupart  des  positions  où  ils  se 
présentent,  les  sens  ne  perçoivent  aucune  différence,  ils 
peuvent  néanmoins  être  placés  de  façon  que  la  différence 
devienne  perceptible,  car  sans  cela  jamais  nous  n'aurions 
distingué  ces  groupes,  ni  pensé  à  leur  donner  des  noms  dif- 
férents. Le  poids  est  incontestablement  une  propriété  phy- 
sique des  choses.  Cependant  de  petites  différences  entre 
de  grands  poids  sont,  dans  la  plupart  des  cas,  imperceptibles 
à  nos  sens,  de  même  que  de  petites  différences  entre  de 
grands  nombres  ;  et  Ton  ne  parvient  à  les  mettre  en  évidence 
qu'en  plaçant  les  deux  objets  dans  une  position  particu- 
lière, à  savoir,  dans  les  plateaux  opposés  d'une  balance  très- 
sensible. 

.Qu'est-ce  donc  que  connote  un  nom  dénombre?  Naturel- 
lement quelque  propriété  appartenant  à  l'agrégat  de  choses 
que  nous  désignons  par  ce  nom  ;  et  cette  propriété  n'est 
autre  chose  que  la  manière  caractéristique  dont  les  parties 
de  cet  agrégat  y  sont  réunies  et  en  lesquelles  il  peut  être 
divisé.  Pour  éclaircir  ceci,  quelques  explications  sont  néces- 
saires. 

Quand  nous  désignons  une  collection  d'objets  par  les 
mots  deux,  trois,  quatre,  nous  n'entendons  pas  qu'ils  soient 
deux,  trois  ou  quatre  abstractivement;  ce  sont  deux,  trois 
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ou  quatre  choses  d'une  espèce  particulière,  des  cailloux,  des 
chevaux,  des  pouces,  des  livres.  Ce  que  le  nom  de  nombre 
connote,  c'est  la  manière  dont  des  objets  du  genre  donné 
doivent  être  aglomérés  pour  former  cet  assemblage  parti- 
culier. S'il  s'agit  d'un  arnas  de  cailloux,  et  si  nous  l'appelons 
deux,  ce  nom  implique  que,  pour  le  former,  il  faut  ajouter 
un  caillou  à  un  autre  caillou.  Si  nous  l'appelons  trois,  c'est 
que,  pour  le  produire,  il  faut  réunir  un  et  un  et  un  caillou, 
ou  bien  ajouter  un  caillou  à  un  agrégat  du  genre  appelé 
deux,  déjà  existant.  Celui  que  nous  appelons  quatre  a  un 
plus  grand  nombre  encore  de  modes  caractéristiques  défor- 
mation. On  peut  réunir  un  et  un  et  un  et  un  caillou,  ou 
deux  agrégats  du  genre  appelé  deux,  ou  enfin  ajouter  un 
caillou  à  un  agrégat  du  genre  appelé  trois.  Chaque  nombre 
nouveau  dans  la  série  ascendante  peut  être  formé  par  l'ad- 
dition de  nombres  plus  petits,  et  la  variété  de  manières 
dont  cette  réunion  peut  s'opérer  augmente  progressivement. 
Même  en  réduisant  les  parties  à  deux,  le  nombre  peut  être 
formé,  et,  par  conséquent,  divisé  d'autant  de  manières  dif- 
férentes qu'il  y  a  de  nombres  plus  petits  ;  et  si  l'on  en  sup- 
pose trois,  quatre,  etc.,  la  variété  sera  encore  plus  grande. 
On  peut  encore  obtenir  le  même  agrégat  d'une  autre  façon  ; 
non  plus  par  la  réunion  de  p!us  petits,  mais  par  le  démem- 
brement de  plus  grands  assemblages.  Ainsi  on  peut  former 
trois  cailloux  en  retranchant  un  caillou  d'un  assemblage  de 
quatre,  deux  cailloux  en  divisant  le  même  assemblage  en 
deux  parties  égales  ;  et  ainsi  des  autres.    ■ 

Toute  proposition  arithmétique,  tout  énoncé  du  résultat 
d'une  opération  arithmétique,  est  l'énoncé  de  l'un  des 
modes  de  formation  d'un  nombre  donné.  On  y  affirme  que 
tel  agrégat  aurait  pu  être  formé  par  la  réunion  de  plusieurs 
autres,  ou  par  le  retranchement  de  certaines  parties  d'un 
autre,  et  que,  par  conséquent,  on  pourrait  parle  procédé 
inverse  reproduire  ces  autres  agrégats. 

Ainsi,  en  disant  que  le  cube  de  12  est  1728,  ce  qui  est 
affirmé  est  que,  si  ayant  un  nombre  suffisant  de  cailloux  ou 
d'autres  objets,  nous  en  faisions  des  parts  ou  agrégats  ap- 
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pelés  douzaines;  si  ensuite  nous  faisions  des  collections  sem- 
blables de  ces  douzaines,  et  rassemblions  enfin  douze  de 
ces  dernières  collections,  l'agrégat  ainsi  formé  serait  celui 
que  nous  appelons  1728,  c'est-à-dire  (pour  prendre  le  plus 
ordinaire  des  modes  de  formation  de  ce  nombre)  celui  qui 
peut  être  formé  en  joignant  ensemble  la  part  appelée  mille 
cailloux,  celle  appelée  sept  cents,  celle  appelée  vingt  et  celle 
appelée  huit  cailloux. 

La  proposition  converse,  que  la  racine  cubique  de  1728 
est  12,  affirme  que  ce  grand  agrégat  peut  être  décomposé 
dans  les  douze  douzaines  de  douzaines  de  cailloux  dont  il  est 
formé. 

Les  modes  de  formation  d'un  même  nombre  sont  innom- 
brables ;  mais  quand  nous  en  connaissons  un,  nous  pouvons 
déterminer  tous  les  autres  déductivement.  Si  nous  savons 
que  a  est  formé  de  b  et  c,  b  de  a  et  e,  c  de  d  et  /,  et  ainsi 
de  suite,  en  embrassant  l'un  après  l'autre  tous  les  nombres 
de  la  série  qu'il  nous  aura  plu  de  choisir  (en  ayant  soin  que 
le  mode  de  formation  de  chaque  nombre  soit  réellement 
distinct  et  ne  nous  ramène  pas  aux  nombres  précédents, 
mais  en  introduise  un  nouveau),  nous  avons  là  une  suite  de 
propositions  dont  nous  pouvons  tirer  tous  les  modes  de  for- 
mation de  ces  nombres  les  uns  par  les  autres.  Après  avoir 
établi  une  chaîne  de  vérités  inductives  unissant  tous  les 
nombres  de  la  série,  nous  pouvons  déterminer  la  formation 
de  l'un  par  l'autre  en  allant  de  l'un  à  l'autre  le  long  de  la 
chaîne.  Ainsi,  connaissant  seulement  le  smodes  de  formation 
suivants,  6  =  4  X  2,  4  =  7—  3,7  =  5  +  2,  5  =  9— -4, 
nous  pourrons  déterminer  comment  6  peut  être  formé  de  9. 
En  effet,  6=4+2  =  7  —  3  +  2  =  5  +  2  —  3-f  2  = 
9  —  4  +  2  —  3  +2.  Il  peut  donc  en  être  formé  par  le 
retranchement  de  4  et  de  3  et  l'addition  de  2  et  2.  Si  nous 
savons  d'ailleurs  que  2  +  2  =  4,  nous  obtiendrons  6  de  9 
d'une  manière  plus  simple  en  retranchant  3. 

Il  suffit  donc  de  choisir  un  des  divers  modes  de  formation 
d'un  nombre,  comme  moyen  de  trouver  tous  les  autres.  Et 
comme  l'entendement  perçoit  et  retient  plus  facilement  des 
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choses  uniformes  et  par  cela  môme  simples,  il  y  a  un  avan- 
tage évident  à  choisir  un  mode  de  formation  qui  soit  le 
même  pour  tous  les  nombres,  à  fixer  la  connotation  des 
noms  de  nombre  d'après  un  principe  uniforme.  Notre  sys- 
tème actuel  de  numération  présente  cet  avantage,  et  de 
plus  celui  d'indiquer  à  la  fois  deux  des  modes  de  formation 
d'un  nombre.  Chaque  nombre  est  considéré  comme  formé 
par  l'addition  d'une  unité  au  nombre  immédiatement  infé- 
rieur, et  ce  mode  de  formation  est  indiqué  par  la  place 
qu'il  occupe  dans  la  série;  et  chacun  est  considéré  aussi 
comme  formé  par  l'addition  d'un  nombre  d'unités  inférieur 
à  dix  et  d'un  nombre  d'agrégats  égaux  chacun  à  une  des 
puissances  successives  de  dix;  et  ce  second  mode  de  forma- 
tion est  exprimé  par  le  nom  du  nombre  et  par  son  signe  nu- 
mérique. 

Ce  qui  fait  de  l'arithmétique  le  type  par  excellence  d'une 
scierice  déductive,  c'est  qu'elle  comporte  la  plus  heureuse 
application  de  cette  loi  si  compréhensive:  «  (.es  sommes  de 
quantités  égales  sont  égales  »  ;  ou  (pour  exprimer  le  même 
principe  dans  un  langage  moins  familier,  mais  plus  caracté- 
ristique) :  Tout  ce  qui  est  composé  départies  est  composé  des 
parties  de  ces  parties.  Cette  vérité,  évidente  pour  les  sens  dans 
tous  les  cas  où  l'on  peut  les  en  faire  juges,  aussi  étendue  que 
la  nature  elle-même  et  vraie  de  toutes  sortes  de  phéno- 
mènes (puisque  tous  peuvent  être  nombres)  doit  être  re- 
gardée comme  une  vérité  irjductive,  comme  une  loi  de  la 
nature  de  premier  ordre.  Or,  toute  opération  d'arithmétique 
est  une  application  de  cette  loi  ou  d'autres  lois  qu'on  peut 
en  déduire.  Elle  est  la  garantie  de  tous  nos  calculs.  Nous 
croyons  que  cinq  et  deux  font  sept  en  vertu  de  cette  loi  in- 
ductive  combinée  avec  la  définition  de  ces  nombres.  Nous 
arrivons  à  cette  conclusion  (comme  le  savent  tous  ceux  qui  se 
rappellent  comment  ils  l'ont  acquise),  en  ajoutant  une  seule 
unité  à  la  fois  :  5  +  1  =  6,  par  conséquent  5+1+1 
=  6  +  1  =  7  ;  ou  encore:  2  =  1  +  1;  donc  5  +-  2  =  5 
+  1  +  1  =  7. 
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§  6.  Les  proposition  vraies  qu'on  peut  formuler  sur  des 
nombres  particuliers  sont  innombrables.  Aussi  ne  peuvent- 
elles  nous  donner  à  elles  seules  une  idée  complète  de  reten- 
due des  vérités  dont  se  compose  la  science  des  nombres.  Les 
propositions  du  genre  de  celles  dont  il  vient  d'être  question 
sont  les  moins  générales  de  toutes  les  vérités  numériques. 
Sans  doute  elles  s'étendent  aussi  à  toutes  choses  dans  la  na- 
ture. Les  propriétés  du  nombre  quatre  appartiennent  à  tous 
les  objets  qu'on  peut  diviser  en  quatre  parties  égales,  et  tous 
les  objets  sont  susceptibles  d'une  pareille  division,  réelle 
ou  idéale.  Mais  les  propositions  dont  se  compose  l'algèbre 
sont  vraies,  non  pas  seulement  d'un  nombre  particulier, 
mais  de  tous  les  nombres  ;  pas  seulement  des  choses  suscep- 
tibles d'être  divisées  d'une  manière  donnée,  mais  de  toutes 
choses  pouvant  se  diviser  d'une  manière  quelconque,  être 
représentées  par  un  nombre. 

Comme  il  est  impossible  qu'un  même  mode  de  formation 
soit  tout  à  fait  commun  à  différents  nombres,  il  y  a  une 
sorte  de  paradoxe  à  dire  que  toutes  les  propositions  possibles 
concernant  des  nombres  sont  relatives  à  leur  mode  de  for- 
mation au  moyen  d'autres  nombres,  et  que  cependant  il  en 
est  qui  sont  vraies  de  tous  les  nombres.  Mais  ce  paradoxe 
même  conduit  au  véritable  principe  de  la  généralisation  des 
propriétés  des  nombres.  Deux  nombres  différents  ne  peu- 
vent pas  être  formés  des  mêmes  nombres  de  la  même  ma- 
nière, mais  ils  peuvent  être  formés  de  la  même  manière  de 
nombres  différents.  Ainsi  neuf  est  formé  de  trois  au  moyen 
d'une  multiplication  de  ce  nombre  par  lui-même,  et  seize 
est  formé  de  quatre  par  le  même  procédé.  De  là  une  classi- 
fication des  modes  de  formation,  où,  pour  employer  les 
termes  des  mathématiciens,  une  classification  des  Fonctions. 
Un  nombre,  lorsqu'on  le  considère  comme  formé  d'un 
autre,  est  appelé  une  fonction  de  celui-ci;  et  il  y  a  autant 
de  sortes  de  fonction  que  des  modes  de  formation.  11  en  est 
peu  de  simples,  caria  plupart  sont  formées  de  plusieurs  des 
opérations  qui  constituent  les  fonctions  simples,  combi- 
nées ensemble,  ou  de  l'une  de  ces  opérations  répétée  un 
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certain  nombre  de  fois.  Les  fonctions  simples  d'un  nombre 
quelconque  #sont  toutes  réductibles  aux  formes  suivantes: 

x  -j-  a,  x  —  a>  ax,  - ,  — ,  xa , \ /  x->  log.  x  (à  la  base  a),  et 

les  mêmes  expressions  variées  par  la  substitution  de  x  à  a  et 
de  a  à  x,  partout  où  cette  transposition  changerait  la  valeur; 
peut-être  faudrait-il  ajouter  sin  x  et  arc(sin  =x). Toutes  les 
autres  fonctions  de  x  se  forment  en  remplaçant  x  ou  a  par 
une  ou  plusieurs  des  fonctions  simples,  et  en  les  soumettant 
aux  mêmes  opérations  élémentaires. 

Pour  raisonner  sur  les  Fonctions,  nous  avons  besoin  d'une 
nomenclature  qui  nous  metle  à  même  d'exprimer  deux  nom- 
bres par  des  noms,  qui,  sans  spécifier  leur  valeur  numéri- 
que, montrent  quelle  fonction  l'un  est  de  l'autre  ;  ou,  en  d'au- 
tres termes,  mettent  en  évidence  leur  mode  de  formation 
l'un  par  l'autre.  Le  système  de  signes  généraux  appelé  no- 
tation algébrique  remplit  ce  but.  Les  expression  a  et  a1  + 
3  «dénotent,  la  première  un  nombre  quelconque,  la  seconde 
un  nombre  formé  du  premier  d'une  façon  particulière.  Les 
expressions  a,  b,  n  et  (a  +  b)  n,  dénotent  trois  nombres  quel- 
conques, et  un  quatrième  qui  en  est  formé  d'une  certaine 
manière. 

On  peut  énoncer  comme  il  suit  le  problème  général  du 
calcul  algébrique  :  F  étant  une  certaine  fonction  d'un  nombre 
donné,  trouver  quelle  fonction  F  sera  d'une  fonction  quel- 
conque de  ce  nombre.  Par  exemple,  un  binôme  a  4-  b  est 
une  fonction  de  ses  deux  parties  a  et  b,  et  les  parties  sont  à 
leur  tour  des  fonctions  de  a-\-b;  or,  (a  -f-  b)11  est  aussi  une 
fonction  du  binôme;  quelle  fonction  des  deux  parties  a  etb 
représentera  cette  expression?  La  réponse  à  cette  question 

n 

est  le  théorème  du  binôme.  La  formule  (a  +  b)n  =  an  +  -  an 

Yl    fi     \ 

—  1  b  +  ■  '  /  - —  a11  —  2  b  2  -f-  etc. ,  montre  comment  le 
1.  2 

nombre   résultant  de   la  multiplication  n  fois  répétée  de 

a  +  b  par  lui-même  pourrait,  sans  ce  procédé,  être  formé 

directement  de  #,  b  et  n.  Tous  les  théorèmes  de  la  science 
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des  nombres  sont  de  cette  nature.  Ils  posent  l'identité  de  ré- 
sultat de  différents  modes  de  formation.  Ils  énoncent  que  tel 
mode  de  formation  par  x  et  tel  autre  mode  par  une  fonction 
déterminée  de  n  produisent  le  même  nombre. 

Outre  ces  théorèmes  ou  formules  générales,  le  calcul  al- 
gébrique comprend  la  résolution  des  équations.  Mais  c'est 
là  encore  un  théorème.  Soit  l'équation  x1  4-  ax  =  b,  qui  se 

1  /î 

résout  ainsi  :  x  z=  —  «  «  ±  \  /  -rà1  -f-  b.   Cette  résolution 

2  Va 

est  une  proposition  générale  qui  peut  être  regardée  comme 
une  réponse  à  la  question  suivante  :  Si  b  est  une  certaine 
fonction  de  x  et  a  (à  savoir  x"1  -f-  ax),  quelle  fonction  de  b 
et  a  esta;?  La  résolution  des  équations  n'est  donc  qu'une 
simple  variété  du  problème  général  posé  plus  haut.  Le  pro- 
blème est  celui-ci  :  —  Étant  donnée  une  fonction,  trouver 
quelle  fonction  elle  est  de  quelque  autre  fonction?  Et  lors- 
qu'il s'agit  d'une  équation  à  résoudre,  la  question  est  de 
trouver  de  quelle  de  ses  propres  fonctions  le  nombre  est 
lui-même  fonction. 

Tel  est  le  but  et  la  fin  du  calcul.  Quant  à  sa  marche,  tout 
le  monde  sait  qu'elle  est  purement  déductive.  En  démon- 
trant un  théorème  algébrique  ou  en  résolvant  une  équation, 
nous  allons  du  datum  au  quœsitum  par  le  raisonnement  pur  ; 
les  seules  prémisses  que  nous  y  introduisions,  outre  les 
hypothèses  premières,  sont  les  axiomes  fondamentaux  déjà 
mentionnés  :  —  que  des  choses  égales  à  une  même  chose 
sont  égales  entre  elles,  et  que  les  sommes  de  quantités 
égales  sont  égales.  A  chaque  pas  de  la  démonstration  ou  du 
calcul,  nous  appliquons  l'une  ou  l'autre  de  ces  vérités,  ou 
des  vérités  qu'on  en  peut  déduire,  telles  que  celle-ci  :  que  les 
différences,  les  produits,  etc.,  de  nombres  égaux  sont  égaux. 

L'étendue  et  le  but  de  cet  ouvrage  ne  comportent  pas 
une  analyse  plus  détaillée  des  vérités  et  des  procédés  de 
l'algèbre.  Elle  est  d'ailleurs  d'autant  moins  nécessaire  que 
cette  tâche  a  été  accomplie  par  d'autres  écrivains,  et  avec 
de  très-grands  développements.  L'Algèbre  de  Peacock  et 
la  Théorie  des  limites  du    docteur  Whewell  sont  pleines 
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d'enseignements  utiles  sur  la  matière.  Les  traités  profonds 
d'un  mathématicien  vraiment  philosophe,  le  professeur  De 
Morgan,  devraient  être  étudiés  par  tous  ceux  qui  désirent 
avoir  une  idée  net  le  du  genre  d'évidence  des  vérités  mathé- 
matiques, et  de  la  nature  des  plus  obscurs  procédés  du  calcul. 
Enfin,  les  spéculations  de  M.  Comte  {Cours  de  philosophie 
positive)  sur  la  philosophie  des  branches  supérieures  des 
mathématiques  doivent  être  comptées  parmi  les  plus  pré- 
cieuses théories  dont  la  philosophie  est  redevable  à  cet  émi- 
nent  penseur. 

§  7.  ■■•-  Les  lois  des  nombres  sont  tellement  générales,  elles 
offrent  si  peu  de  prise  aux  sens  et  à  l'imagination,  qu'il  faut 
un  effort  d'abstracljon  assez  difficile  pour  les  concevoir 
comme  des  vérités  physiques  d'observation.  Mais  les  lois  de 
l'étendue  ne  présentent  pas  la  même  difficulté.  Les  faits 
qu'elles  expriment  sont  particulièrement  accessibles  aux 
sens,  et  se  peignent  dans  l'imagination  sous  des  formes  par- 
faitement distinctes.  On  aurait  sans  doute  reconnu  de  tout 
temps  que  la  géométrie  est,  dans  la  rigueur  du  terme,  une 
science  physique,  sans  les  illusions  produites  par  deux  cir- 
constances. L'une  est  la  propriété  caractéristique,  déjà  men- 
tionnée, des  faits  géométriques,  qui  nous  permet  de  les 
observer  dans  nos  idées  ou  représentations  mentales  des 
objets  avec  autant  de  sûreté  que  dans  les  objets  mêmes. 
L'autre  est  le  caractère  démonstratif  des  vérités  géométri- 
ques, qui  semblait  établir  une  distinction  radicale  entre 
elles  et  les  vérités  physiques,  lesquelles,  n'étant  fondées  que 
sur  le  probable,  manquaient  essentiellement  de  certitude  et 
de  précision.  Le  progrès  des  connaissances  a  cependant 
montré  que  les  sciences  physiques,  dans  leurs  branches  le 
plus  complètement  explorées,  sont  tout  aussi  démonstratives 
que  la  géométrie.  L'entreprise  de  déduire  leurs  détails  d'un 
petit  nombre  de  principes  relativement  simples  n'est  plus 
comme  autrefois  jugée  impossible,  et  l'idée  de  la  certitude 
supérieure  de  la  géométrie  n'est  qu'une  illusion,  causée  par 
Je  préjugé  ancien,  qui   consiste  à  prendre   à  tort,   dans 
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cette  science,  pour  une  classe  particulière  de  réalités  les  don- 
nées idéales  du  raisonnement,  pendant  que  les  données 
idéales  correspondantes  de  toute  science  physique  déduc- 
tive  sont  prises  pour  pe  qu'elles  sont  réellement,  c'est-à- 
dire  de  simples  hypothèses. 

Tout  théorème  de  géométrie  est  une  loi  de  la  nature  ex- 
térieure, et  aurait  pu  être  établi  par  une  généralisation  de 
l'observation  et  de  l'expérience,  lesquelles,  dans  ce  cas-ci,  se 
réduisent  à  la  comparaison  et  à  la  mesure.  Mais  on  trouva 
praticable,  et  par  suite  souhaitable,  de  déduire  ces  vérités 
d'un  petit  nombre  de  lois  générales  de  la  nature  dont  la 
certitude  et  l'universalité  étaient  manifestes  pour  l'observa- 
teur le  moins  attentif,  et  qui  sont  les  premiers  principes  et 
les  prémisses  supérieures  de  la  science.  Au  nombre  de  ces 
lois  générales  se  trouvent  les  deux  que  nous  avons  déjà  indi- 
quées comme  étant  aussi  les  premiers  principes  de  la  Science 
des  Nombres  et  qui  sont  applicables  à  toute  espèce  de  quan- 
tités :  Les  sommes  de  quantités  égales  sont  égales,  et  des 
choses  égales  à  une  même  chose  sont  égales  entre  elles.  Ce 
dernier  axiome  peut  être  présenté  sous  une  forme  qui  donqe 
mieux  l'idée  de  la  multitude  inépuisable  de  ses  conséquences  : 
—  Toute  grandeur  égale  à  l'une  quelconque  de  plusieurs 
grandeurs  égales  est  égale  à  une  autre  quelconque  d'entre 
elles.  Aces  deux  lois  d'égalité,  il  faut,  en  géométrie,  en  ajou- 
ter une  troisième  :  —  Que  les  lignes,  surfaces  ou  volumes 
qui  peuvent  être  appliqués  l'un  sur  l'autre  de  façon  à  coïn- 
cider sont  égaux.  Quelques  auteurs  ont  prétendu  que  cette 
loi  n'est  qu'une  définition  purement  verbale  ;  que  l'ex- 
pression «  grandeurs  égales  »  ne  signifie  autre  chose  que 
des  grandeurs  qui  peuvent  être  appliquées  l'une  sur  l'autre 
de  façon  à  coïncider.  Je  ne  puis  me  ranger  à  cette  opinion. 
L'égalité  de  deux  grandeurs  géométriques  ne  peut  pas  dif- 
férer essentiellement  de  celle  de  deux  poids,  de  deux  degrés 
de  chaleur  ou  de  deux  intervalles  de  temps,  choses  aux- 
quelles cette  prétendue  définition  de  l'égalité  ne  convien- 
drait nullement.  Aucunes  de  ces  choses  ne  peuvent  être  ap- 
pliquées l'une  sur  l'autre  de  façon  à  coïncider,  et  pourtant 
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nous  comprenons  parfaitement  ce  que  nous  voulons  dire 
quand  nous  les  appelons  égales.  Des  choses  sont  égales 
en  étendue,  en  poids,  quand  nous  constatons  entre  elles  une 
similitude  complète  dans  l'attribut  que  nous  y  considérons. 
En  appliquant  les  objets  l'un  sur  l'autre  dans  le  premier 
cas,  aussi  bien  qu'en  les  pesant  au  moyen  d'une  balance 
dans  le  second,  nous  ne  faisons  que  les  placer  dans  une  po- 
sition où  nos  sens  peuvent  reconnaître  le  défaut  d'exacte 
ressemblance,  qui,  sans  cela,  nous  aurait  échappé. 

Avec  ces  trois  axiomes  ou  principes  généraux,  les  pré- 
misses de  la  géométrie  comprennent  ce  qu'on  appelle  les  dé- 
finitions, c'est-à-dire  ces  propositions  qui  énoncent  tout 
ensemble  l'existence  réelle  des  divers  objets  qu'elles  dési- 
gnent, et  quelque  propriété  particulière  de  chaque.  Commu- 
nément on  y  indique  plusieurs  propriétés,  mais  une  seule 
suffît.  On  admet  qu'il  existe  dans  la  nature  des  lignes 
droites,  et  que  deux  de  ces  lignes,  partant  d'un  même 
point,  divergent  de  plus  en  plus,  à  l'infini.  Ce  postulat  (qui 
embrasse  et  va  au  delà  de  l'axiome  d'Euclide,  que  deux 
lignes  droites  ne  peuvent  enfermer  un  espace)  est  aussi 
indispensable  en  géométrie  et  aussi  évident,  fondé  qu'il 
est  sur  une  observation  aussi  simple,  aussi  universelle, 
qu'aucun  des  autres  axiomes.  On  admet  encore  que  deux 
lignes  droites  peuvent  diverger  l'une  de  l'autre  à  des 
degrés  différents,  en  d'autres  termes  ,  qu'il  y  a  des  angles, 
et  que  ces  angles  peuvent  être  égaux  ou  inégaux.  On 
admet  qu'il  existe  des  cercles,  et  que  tous  leurs  rayons  sont 
égaux  ;  des  ellipses,  et  que  les  sommes  des  distances  focales 
sont  égales  pour  un  point  quelconque  de  l'ellipse  ;  des  lignes 
parallèles,  et  que  ces  lignes  sont  partout  également  dis- 
tantes (1). 

(1)  Les  géomètres  ont  généralement  préféré  définir  les  lignes  parallèles  par 
la  propriété  qu'elles  ont  d'être  dans  le  même  plan  et  de  ne  jamais  se  rencontrer. 
Mais  ils  se  sont  imposé  par  là  l'obligation  de  supposer,  comme  axiome  additionnel, 
quelque  autre  propriété  des  parallèles;  et  le  choix  malheureux  d'Euclide  et 
d'autres  mathématiciens  a  toujours  été  regardé  comme  la  honte  de  la  géométrie 
élémentaire.  Même  comme  définition  verbale,  l'équidistance  est  une  propriété 
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§  8.  —  Ilyaplus  qu'un  intérêt  de  pure  curiosité  à  recher- 
cher, dans  les  vérités  physiques  objets  de  la  géométrie,  la 
particularité  qui  les  rend  susceptibles  d'être  déduites  d'un  si 
petit  nombre  de  prémisses,  et  de  savoir  comment,  en  partant, 
pour  chaque  genre  de  phénomènes,  d'une  seule  propriété 
caractéristique  et  de  deux  ou  trois  vérités  générales  sur 
l'égalité,  on  peut,  en  allant  d'un  signe  à  un  autre,  arriver  à 
former  un  vaste  corps  de  vérités  dérivées  si  différentes, 
suivant  toute  apparence,  des  vérités  élémentaires. 

Ce  fait  remarquable  semble  pouvoir  s'expliquer  par  les 
circonstances  suivantes.  En  premier  lieu,  toutes  les  questions 
de  position  et  de  figure  peuvent  se  résoudre  en  des  questions 
de  grandeur.  La  position  et  la  figure  d'un  objet  sont  déter- 
minées quand  on  a  déterminé  dans  l'objet  la  position  d'un 
nombre  suffisant  de  points;  et  la  position  d'un  point  quel- 
conque peut  être  déterminée  par  la  grandeur  de  trois  coor- 
données rectangles,  c'est-à-dire  des  perpendiculaires  tirées 
de  ce  point  à  trois  axes  à  angles  droits  l'un  de  l'autre,  arbi- 
trairement choisis.  Par  cette  transformation  de  toutes  les 
questions  de  qualité  en  des  questions  de  quantité,  la 
géométrie  se  trouve  réduite  au  problème  unique  de  la 
mesure  des  grandeurs,  c'est-à-dire,  de  la  constatation  des 
égalités  qui  existent  entre  elles.  Maintenant,  si  l'on  con- 
sidère que,  par  l'un  des  axiomes  généraux,  toute  égalité 
reconnue  est  la  preuve  d'autant  d'autres  égalités  qu'il  y  a 

plus  caractéristique  des  parallèles,  puisqu'elle  est  l'attribut  réellement  impliqué 
dans  la  signification  du  nom.  Si  être  dans  le  même  plan  et  ne  pouvoir  pas  se 
rencontrer  étaient  tout  ce  qu'on  entend  par  parallèle,  on  aurait  le  droit  de 
dire  qu'une  courbe  est  parallèle  à  son  asymptote.  Par  lignes  parallèles,  on  en- 
tend des  lignes  qui  gardent  exactement  la  même  direction  et  qui,  par  consé- 
quent, ne  se  rapprochent  ni  ne  s'éloignent  jamais  l'une  de  l'autre;  c'est  là  l'i- 
dée que  nous  en  donne  directement  l'observation  de  la  nature.  La  propriété  de 
ne  pouvoir  pas  se  rencontrer  est  nécessairement  impliquée  dans  la  proposition 
plus  compréhensive,  qu'elles  sont  partout  équidistantes  ;  et  d'autre  part,  on 
peut  démontrer  de  la  manière  la  plus  rigoureuse  que  deux  lignes  situées  dans 
le  même  plan  et  non  équidistantes  devront  se  rencontrer,  en  vertu  de  la  pro- 
priété fondamentale  des  lignes  droites,  admise  dans  le  texte,  à  savoir,  que  si 
elles  partent  du  même  point,  elles  divergent  de  plus  en  plus  et  à  l'infini. 
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d'autres  choses  égales  à  l'une  des  deux  choses  égales;  et 
que,  par  un  autre  de  ces  axiomes,  toute  égalité  reconnue 
prouve  l'égalité  d'autant  de  couples  de  grandeurs  qu'on 
peut  former  par  les  nombreuses  opérations  qui  se  réduisent 
à  l'addition  de  quantités  égales  à  elles-mêmes  ou  à  d'autres 
quantités  égales,  on  ne  sera  plus  étonné  qu'une  science 
abonde  d'autant  plus  en  marques  de  marques  qu'elle  roule 
davantage  sur  l'égalité,  et  que,  par  conséquent,  les  sciences 
des  nombres  et  de  l'étendue,  presque  exclusivement  rela- 
tives à  l'égalité,  soient  les  plus  déductives  de  toutes. 

11  y  a  aussi  deux  ou  trois  des  principales  lois  de  l'espace 
ou  de  l'étendue  qui  sont  admirablement  propres  à  faire  d'une 
position  ou  d'une  grandeur  la  marque  d'une  autre,  et  con- 
tribuent ainsi  à  donner  à  la  science  Un  caractère  éminem- 
ment déduclif.  Premièrement,  les  grandeurs  des  espaces 
délimités,  que  ce  soient  des  surfaces  ou  des  solides,  sont 
complètement  déterminées  par  celles  des  lignes  et  des 
angles  qui  les  limitent.  Secondement,  la  longueur  d'une 
ligne,  droite  ou  courbe,  est  mesurée  (certaines  autres  con- 
ditions étant  données),  par  l'angle  qu'elle  soutend,  et  vice 
versa.  Enfin,  l'angle  que  deux  droites  forment  ensemble  en 
un  point  inaccessible  se  mesure  par  les  angles  qu'elles 
forment  chacune  avec  une  troisième  ligne  choisie  arbitrai- 
rement. Au  moyen  de  ces  lois  générales,  la  mesure  des 
lignes,  angles  et  espaces  peut  être  obtenue  par  celle  d'une 
seule  droite  et  d'un  nombre  d'angles  suffisant.  C'est  là  le 
procédé  employé  pour  lever  le  plan  trigonométrique  d'un 
pays,  procédé  qu'on  est  heureux  de  posséder,  car  îa  me- 
sure exacte  de  longues  lignes  droites  est  difficile,  tandis  que 
celle  des  angles  est  très-aisée.  Ces  trois  généralisations  ap- 
portent tant  de  facilités  à  la  mesure  indirecte  des  gran- 
deurs (en  nous  donnant  des  lignes  ou  des  angles  connus 
qui  sont  des  marques  de  la  grandeur  des  inconnus,  et 
par  là  de  celle  des  espaces  qu'ils  limitent),  qu'il  est  aisé 
de  comprendre  comment  un  petit  nombre  de  données 
suffisent  pour  déterminer  la  grandeur  d'une  multitude 
indéfinie  de  lignes,  angles  et  espaces,  qu'il  serait  difficile, 
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ou  même  impossible,   de  mesurer  par  un   procédé  plus 
direct. 

§  9.  —  Là  se  bornent  les  quelques  remarques  qu'il  sem- 
blait nécessaire  de  faire  ici  sur  les  lois  de  la  nature  qui 
forment  le  sujet  particulier  de  la  science  des  nombres  et  de 
celle  de  l'étendue.  On  sait  combien  ces  lois  contribuent 
à  donner  un  caractère  déductif  aux  autres  branches  des 
sciences  physiques;  et  il  n'y  a  rien  là  qui  doive  étonner,  si 
l'on  considère  que  toutes  les  causes  agissent  selon  des  lois 
mathématiques.  L'effet  est  toujours  dépendant,  c'est-à- 
dire,  toujours  une  fonction,  de  la  quantité  de  l'agent,  et 
généralement  aussi  de  sa  position.  Nous  ne  pouvons  donc 
raisonner  stir  la  causation,  sans  introduire  à  chaque  pas  des 
considérations  de  quantité  et  d'étendue;  et  si  la  nature  du 
phénomène  est  telle  que  nous  puissions  obtenir  des  don- 
nées numériques  d'une  précision  suffisante,  les  lois  des 
quantités  deviennent  le  grand  instrument  de  calcul  pour 
descendre  des  causes  aux  effets  ou  remonter  des  effets 
aux  causes.  Les  phénomènes  les  plus  familiers  nous  font 
Voir  que  dans  toutes  les  autres  sciences,  aussi  bien  que 
dans  la  géométrie,  les  questions  de  qualité  ne  sont  presque 
jamais  indépendantes  des  questions  de  quantité.  Lors  même 
que  plusieurs  couleurs  sont  mêlées  sur  la  palette  d'un 
peintre,  c'est  là  quantité  relative  de  chacune  qui  détermine 
la  couleur  du  mélange. 

J'ai  dû  me  borner  ici  à  une  courte  indication  des  causes 
générales  qui  déterminent  la  prédominance  des  principes 
et  des  procédés  mathématiques  dans  les  sciences  déductives 
dont  les  faits  offrent  des  données  numériques  précises.  Je 
renvoie  donc  le  lecteur  qui  désirerait  approfondir  la  ma- 
tière aux  deux  premiers  volumes  de  l'ouvrage  de  M.  Comte. 

Le  même  ouvrage,  et  plus  particulièrement  le  troisième 
volume,  renferme  aussi  une  discussion  complète  des  limites 
dans  lesquelles  les  principes  mathématiques  peuvent  être 
employés  au  perfectionnement  des  autres  sciences.  Ces 
principes  sont  évidemment  inapplicables  quand  les  causes 
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dont  dépend  une  classe  de  phénomènes  sont  trop  peu 
accessibles  à  notre  observation  pour  que  nous  puissions, 
par  une  induction  appropriée,  en  constater  les  lois  numé- 
riques; ou  encore  lorsque  les  causes  sont  si  nombreuses, 
et  forment  des  combinaisons  si  compliquées,  qu'en  sup- 
posant même  leurs  lois  connues,  la  détermination  de 
l'efïet  collectif  dépasse  la  puissance  du  calcul;  ou  enfin, 
quand  les  causes  elles-mêmes  sont  dans  un  état  de  fluctua- 
tion perpétuelle,  comme  c'est  le  cas  en  physiologie,  et  plus 
encore,  si  c'est  possible,  dans  les  sciences  sociales.  La  solu- 
tion mathématique  des  questions  de  physique  devient  de 
plus  en  plus  difficile  et  imparfaite,  à  mesure  que  les  ques- 
tions perdent  leur  caractère  abstrait  et  hypothétique,  et 
approchent  du  degré  de  complication  existant  dans  la  nature. 
C'est  à  ce  point  que,  hors  du  cercle  des  phénomènes  astro- 
nomiques et  de  ceux  qui  présentent  avec  eux  le  plus  d'ana- 
logie, la  précision  mathématique  ne  s'obtient  généralement 
«  qu'aux  dépens  de  la  réalité  de  la  recherche  »  ;  et  que 
même  dans  les  questions  astronomiques,  «  malgré  l'admi- 
rable simplicité  de  leurs  éléments  mathématiques,  notre 
faible  intelligence  est  incapable  de  suivre  efficacement  les 
combinaisons  logiques  des  lois  des  phénomènes,  sitôt  que 
nous  tentons  de  considérer  plus  de  deux  ou  trois  influences 
essentielles  à  la  fois  (1).  »  Le  problème  des  Trois  Corps 
est  souvent  cité  comme  un  remarquable  exemple  de  cette 
impuissance,  la  solution  complète  d'une  question  relati- 
vement si  simple  ayant,  en  effet,  vainement  exercé  l'habi- 
leté des  plus  profonds  mathématiciens.  Nous  voyons  par 
là  combien  serait  chimérique  l'espoir  d'appliquer  les  prin- 
cipes mathématiques  à  des  phénomènes  dépendant  de 
l'action  mutuelle  des  innombrables  particules  des  corps, 
à  ceux,  par  exemple,  de  la  chimie,  et  surtout  à  ceux  de 
la  physiologie  ;  et,  par  les  mêmes  raisons,  aux  recherches, 
plus  complexes  encore,  relatives  aux  phénomènes  sociaux 
et  politiques. 

(1)  Philosophie  positive,  vol.  III,  pag.  414-416. 
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La  valeur  des  études  mathématiques,  comme  préparation 
à  ces  investigations  plus  difficiles,  réside  dans  Fapplication 
possible,  non  des  théories,  mais  de  la  méthode.  Les  mathé- 
matiques resteront  toujours  le  type  le  plus  parfait  de  la 
méthode  déductive  en  général,  et  leurs  applications  aux 
branches  déductives  des  sciences  physiques  sont  la  seule 
école  où  les  philosophes  puissent  apprendre  la  partie  la 
plus  difficile  et  la  plus  importante  de  leur  art,  l'emploi  des 
lois  de  phénomènes  plus  simples  pour  expliquer  et  prévoir 
celles  des  plus  complexes.  Ces  raisons  suffisent  pour  faire 
considérer  les  mathématiques  comme  la  base  indispensable 
de  toute  véritable  éducation  scientifique,  et  (selon  le  mot 
qu'une  tradition  ancienne,  quoique  sans  authenticité,  attri- 
bue à  Platon)  à  regarder  quiconque  est  àyt-w^'r^roç  comme 
manquant  d'une  des  qualités  les  plus  nécessaires  pour 
cultiver  avec  succès  les  branches  supérieures  de  la  philo- 
sophie. 

CHAPITRE  XXV. 

DES  RAISONS  DE  NON-CROYANCE. 


x 


§  1.  —  Nous  avons,  dans  les  vingt-quatre  chapitres  qui 
précèdent,  exposé  aussi  complètement  que  le  permettait 
l'espace  et  dans  la  mesure  de  nos  forces,  la  méthode  à 
suivre  pour  arriver  à  des  vérités  générales,  à  des  propositions 
dignes  de  foi,  et  examiné  la  nature  de  la  preuve  qui  leur 
sert  de  fondement.  Mais  l'examen  de  la  preuve  n'aboutit 
pas  toujours  à  la  croyance,  ni  même  à  la  simple  suspen- 
sion de  jugement.  Son  résultat  est  parfois  la  non-croyance. 
La  philosophie  de  l'induction  et  de  la  recherche  expérimen- 
tale serait  donc  incomplète  si  elle  n'examinait  pas  les  raisons 
de  la  non-croyance  comme  celles  de  la  croyance.  Nous  con- 
sacrerons à  cette  question  un  chapitre  qui  sera  le  dernier. 

Par  non-croyance,  on  ne  doit  pas  ici  entendre  seulement 
la  simple  absence  de  croyance.  Pour  nous  abstenir  de  croire, 
il  ne  nous  faut  d'autre  raison  que  l'absence  ou  l'insuffisance 

H.  1! 
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de  preuves,  et,  en  déterminant  les  degrés  d'évidence  qui 
suffisent  pour  établir  une  conclusion  donnée,  nous  avons 
implicitement  déterminé  ceux  qui  sont  insuffisants.  Par 
non-croyance,  je  désigne  ici  l'état  mental  où  nous  sommes, 
non  lorsque  nous  ne  nous  formons  aucune  opinion  sur  un 
sujet,  mais  quand  nous  avons  la  pleine  conviction  de  la 
fausseté  d'une  certaine  opinion;  de  telle  sorte  que  cette 
opinion  fût-elle  appuyée  sur  des  preuves,  en  apparence 
les  plus  fortes,  résultant  soit  du  témoignage  d'autrui,  soit 
de  nos  propres  impressions,  nous  croirions  encore  ou  que 
les  témoins  n'ont  pas  dit  la  vérité,  ou  qu'ils  ont  été  trompés 
et  nous  avec  eux. 

Qu'il  se  présente  de  ces  cas,  c'est  ce  que  personne  sans 
doute  ne  voudra  contester.  Souvent  des  assertions  appuyées 
sur  des  preuves  positives  sont  niées  en  raison  de  ce  qu'on 
appelle  leur  improbabilité  ou  leur  impossibilité.  Nous  avons 
donc  d'abord  à  examiner  ce  que  ces  mots  signifient  et  jus- 
qu'à quel  point  et  dans  quelles  circonstances  les  particula- 
rités qu'ils  désignent  sont  des  raisons  suffisantes  de  non- 
crovance. 

§  2.  —  Il  faut  remarquer  d'abord  que  la  preuve  positive 
produite  à  l'appui  d'une  assertion  qu'on  rejette  néanmoins 
à  cause  de  son  impossibilité  ou  de  son  improbabilité,  ne 
peut  pas  être  une  preuve  complète.  Elle  repose  toujours  sur 
quelque  généralisation  approximative.  Le  fait  peut  avoir 
été  attesté  par  cent  témoins;  mais  la  généralisation  qui 
admet  l'exactitude  de  tout  témoignage  rendu  par  cent 
personnes  est  sujette  à  bien  des  exceptions.  Nous-mêmes 
pouvons  nous  figurer  avoir  réellement  vu  le  fait.  Mais  que 
nous  voyions,  en  effet,  ce  que  nous  croyons  voir,  n'est  rien 
moins  qu'universellement  vrai.  Nos  organes  ont  pu  être 
dans  un  état  morbide,  ou  bien  nous  avons  pu  prendre  pour 
une  perception  directe  une  simple  inférence.  La  preuve 
affirmative  n'étant  ainsi  qu'une  généralisation  approxima- 
tive, tout  dépendra  de  la  nature  de  la  preuve  négative.  Si 
celle-ci  n'est  aussi  qu'une   généralisation  approximative, 
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c'est  le  cas  d'une  comparaison  des  probabilités.  Si  les  géné- 
ralisations approximatives  favorables  à  l'affirmative  sont, 
dans  leur  ensemble,  moins  fortes,  ou,  en  d'autres  termes, 
plus  éloignées  de  l'universalité  que  celles  qui  militent  pour 
la  négative,  on  dit  que  la  proposition  est  improbable  et  doit 
provisoirement  n'être  pas  admise.  Mais  lorsque  le  fait  allé- 
gué est  en  contradiction,  non  pas  avec  un  certain  nombre 
de  généralisations  approximatives,  mais  avec  une  généralisa- 
lion  complète  fondée  sur  une  induction  rigoureuse,  alors  on 
dit  qu'il  est  impossible  et  qu'il  doit  être  tout  à  fait  rejeté. 

Ce  dernier  principe,  si  simple  et  si  évident  qu'il  paraisse, 
est  précisément  celui  qui  a  soulevé  une  si  violente  contro- 
verse quand  on  a  voulu  en  faire  l'application  dans  la  question 
de  la  crédibilité  des  miracles.  La  célèbre  doctrine  de  Hume, 
que  rien  de  ce  qui  contredit  l'expérience  ou  est  en  désaccord 
avec  les  lois  de  la  nature  n'est  croyable,  se  réduit  à  cette 
simple  proposition  tout  à  fait  inoffensive,  que  tout  ce  qui 
est  en  contradiction  avec  une  induction  complète  est 
incroyable.  Mais  le  fait,  qu'une  pareille  maxime  a  été  con- 
sidérée, tantôt  comme  une  hérésie  dangereuse,  tantôt  comme 
une  grande  et  profonde  vérité,  donne  une  assez  pauvre  idée 
de  l'état  de  la  spéculation  philosophique  sur  ces  matières. 

On  peut  se  demander  d'abord  si  l'énoncé  même  de  la 
proposition  n'implique  pas  une  contradiction.  Le  fait  allégué, 
d'après  cette  théorie,  ne  doit  pas  être  cru  s'il  contredit 
une  induction  complète.  Mais  une  induction  n'est  complète 
qu'à  la  condition  de  n'être  contredite  par  aucun  fait  connu. 
N'y"  a-t-il  donc  pas  une  petit io  principii  à  dire  que  le  fait 
doit  être  nié  parce  que  l'induction  qui  l'infirme  est  com- 
plète? Quel  droit  a-t-on  de  déclarer  complète  une  induction 
contre  laquelle  se  présentent  des  faits  appuyés  sur  des 
preuves  croyables? 

Je  réponds  que  nous  avons  ce  droit  toutes  les  fois  que  les 
canons  scientifiques  de  l'induction  nous  le  donnent,  c'est-à- 
dire,  toutes  les  fois  que  l'induction  peut  être  complète. 
Nous  l'avons,  par  exemple,  dans  un  cas  de  causation  où  il  y 
a  eu  un  cxperimentum  crucis.  Si  l'addition  d'un  antécé- 
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dent  A  à  un  groupe  d'antécédents  qui  ne  subit  aucune  autre 
modification  est  suivie  d'un  effet  B  qui  n'existait  pas  aupa- 
ravant, A  est,  dans  cette  instance  du  moins,  la  cause  de  B, 
ou  une  partie  indispensable  de  sa  cause  ;  et  si  dans  de  nou- 
veaux essais  A  combiné  avec  d'autres  séries  d'antécédents, 
tout  à  fait  différentes  de  la  première,  est  toujours  suivi 
de  B,  on  en  peut  conclure  qu'il  en  est  la  cause  totale.  Si  ces 
observations  ou  expériences  ont  été  répétées  assez  souvent, 
et  par  un  nombre  de  personnes  assez  grand,  pour  exclure 
tout  soupçon  d'une  erreur  commise  par  l'observateur,  une 
loi  de  la  nature  se  trouve  établie  ;  et  tant  que  cette  loi  est 
reçue  pour  telle,  on  doit  refuser  de  croire  que  dans  un  cas 
particulier,  et  en  l'absence  de  toute  cause  contraire,  A  se 
soit  produit  sans  être  suivi  de  B.  Pour  admettre  une  telle 
exception,  il  ne  faudrait  pas  de  moindres  preuves  que  pour 
renverser  la  loi  elle-même.  Ces  vérités  générales  :  que  tout 
ce  qui  a  un  commencement  a  une  cause,  —  que  les  mêmes 
causes  existant  sans  aucune  autre  les  mêmes  effets  s'en- 
suivent, reposent  sur  la  plus  forte  preuve  inductive  pos- 
sible; tandis  que  la  proposition,  que  les  choses  attestées 
même  par  un  grand  nombre  de  témoins  respectables  sont 
vraies,  n'est  qu'une  généralisation  approximative  ;  et  (lors 
même  que  nous  nous  imaginerions  avoir  réellement  vu  ou 
senti  le  fait  contraire  à  la  loi),  il  faut  se  souvenir  que  ce  que 
nous  percevons  n'est  qu'un  assemblage  d'apparences,  des- 
quelles la  nature  réelle  du  phénomène  est  une  simple 
inférence ,  inférence  dans  laquelle  les  généralisations  ap- 
proximatives ont  ordinairement  une  large  part.  Si  donc 
nous  nous  déterminons  au  maintien  de  la  loi,  aucune  sorte, 
aucun  degré  de  preuve  ne  pourra  nous  persuader  qu'il  se 
soit  rencontré  un  fait  en  contradiction  avec  elle.  A  la  vérité, 
il  serait  possible  que  la  preuve  fût  de  telle  nature  qu'il  y 
eût  moins  de  raisons  d'en  récuser  l'autorité,  que  de  soup- 
çonner quelque  négligence  ou  quelque  erreur  d'interpré- 
tation dans  les  observations  et  les  expériences  servant  de 
fondement  à  la  loi.  On  pourrait  alors  admettre  la  preuve, 
mais  la  loi  devrait  être  abandonnée.  Or,  cette  loi  ayant  été 
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établie  par  une  induction  qui  paraissait  complète,  ne  peut 
être  rejetée  que  sur  une  preuve  équivalente,  à  savoir,  son 
incompatibilité,  non  avec  un  nombre  quelconque  de  géné- 
ralisations approximatives,  mais  avec  quelque  autre  loi  de  la 
nature  mieux  établie.  Ce  cas  extrême  d'un  conflit  entre  deux 
lois  de  la  nature  supposées  ne  s'est  probablement  jamais 
présenté,  lorsque,  dans  l'investigation  des  deux  lois,  les 
véritables  règles  de  l'induction  scientifique  avaient  été 
observées.  Mais  il  ne  pourrait  se  produire  sans  nécessiter 
le  rejet  absolu  de  l'une  des  lois  supposées.  Il  révélerait 
l'existence  d'un  vice  logique  dans  l'une  des  deux  inductions 
qui  ont  servi  à  établir  ces  lois,  et  prouverait  par  là  que  la 
prétendue  vérité  générale  n'était  pas  du  tout  une  vérité. 
Nous  ne  pouvons  pas  admettre  une  proposition  comme  loi 
de  la  nature,  et  en  même  temps  croire  à  un  fait  qui  la  con- 
tredit positivement.  Il  faut  ou  ne  pas  croire  le  fait  allégué,  ou 
croire  que  nous  nous  sommes  trompés  en  admettant  la  loi 
supposée. 

Mais  pour  que  le  fait  allégué  soit  contradictoire  à  une  loi 
de  causalité,  il  faut  prouver,  non  pas  seulement  que  la  cause 
existait  sans  être  suivie  de  l'effet,  ce  qui  ne  serait  pas  rare, 
mais  que  cette  exception  s'est  produite  en  l'absence  de  toute 
cause  contraire  adéquate.  Pour  le  miracle,  l'assertion  est, 
précisément  à  l'inverse,  que  l'effet  a  manqué,  non  en 
l'absence,  mais  en  conséquence  d'une  cause  contraire,  à 
savoir,  l'intervention  directe  d'un  acte  de  volonté  de  quelque 
être  possédant  une  puissance  sur  la  nature,  et  particulière- 
ment d'un  Être  qui,  étant  supposé  avoir  donné  à  toutes  les 
causes  les  forces  par  lesquelles  elles  produisent  leurs  effets, 
doit  bien  être  capable  de  les  annuler.  Un  miracle  (comme 
Brown  l'a  justement  fait  observer)  (1)  n'est  pas  une  contra- 
diction à  la  loi  de  causalité.  C'est  un  nouvel  effet,  supposé 
produit  par  l'introduction  d'une  nouvelle  cause,  qui,  si  elle 
était  présente,  y  serait,  on  n'en  peut  douter,  adéquate.  L'im- 


(1)  Voyez  les  deux  remarquables  notes  (A)  et  (F),  placées  en  appendice  à  son 
Examen  de  la  relation  de  cause  et  d'effet. 
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probabilité  du  miracle  ne  serait  donc  que  l'improbabilité  de 
l'existence  d'une  pareille  cause. 

Ainsi,  tout  ce  qu'a  dit  et  voulu  dire  Hume,  c'est  que 
(du  moins  dans  l'étal  imparfait  de  notre  connaissance  des 
agents  naturels,  qui  laisse  toujours  la  possibilité  que  quel- 
ques-uns des  antécédents  physiques  nous  aient  échappé), 
un  miracle  ne  peut  être  démontré  par  aucune  preuve  à  ceux 
qui  ne  croient  pas  d'avance  à  l'existence  d'un  ou  de  plu- 
sieurs êtres  doués  d'un  pouvoir  surnaturel,  ou  qui,  tout  en 
reconnaissant  un  pareil  Être,  croient  avoir  la  pleine  assu- 
rance que  son  intervention  dans  la  circonstance  serait  in- 
compatible avec  sa  nature. 

Si  nous  ne  croyons  pas  d'avance  à  des  agents  surnaturels, 
aucun  miracle  ne  peut   nous   en  prouver  l'existence.  Le 
miracle   lui-même  peut,  comme  simple  fait  extraordinaire, 
nous  être  suffisamment  attesté  par  nos  propres  sens  ou  par 
le  témoignage    d'autrui  ;   mais   qu'il  soit    réellement   un 
miracle,   c'est  ce  que  rien  ne  prouvera  jamais;   car  une 
autre  hypothèse,  celle  qui  l'attribuerait  à  quelque  cause  na- 
turelle inconnue,  est  toujours  possible  ;  et  cette  possibilité 
ne  saurait  jamais  être  assez  complètement  écartée  pour  ne 
nous  laisser  d'autre  alternative  que  d'admettre  l'existence  et 
l'intervention  d'un  être  supérieur  à  la  nature.  Quant  à  ceux 
qui  croient  déjà  à  un  pareil  être,  ils  ont  à  choisir  entre 
deux  hypothèses,  celle  d'un  agent  surnaturel  et  celle  d'un 
agent  naturel  inconnu,  et  à  juger  laquelle  des  deux  est  le 
plus  vraisemblable  dans  le  cas  donné.  Un  important  élément 
de  la  solution  de  cette  question  sera  la  conformité  du  ré- 
sultat avec  les  lois  de  l'agent  supposé,  c'est-à-dire  avec  le 
caractère  de  la  Divinité  tel  qu'ils  le  conçoivent.  Mais,  avec 
la  connaissance  que  nous  avons  maintenant  de  l'uniformité 
générale  du  cours  de  la  nature,  la  religion,  suivant  la  route 
tracée  par  la  science,  a  été  forcée  de  reconnaître  que  l'uni- 
vers est  gouverné  par  des  lois  générales  et  non  par  des  inter- 
ventions spéciales.  Pour  quiconque  a  cette  conviction,  il  y  a 
une  présomption  générale  contre  toute  supposition  d'une 
action  divine  s'exerçant  autrement  que  par  des  lois  générales, 
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ou,  en  d'autres  termes,  il  y  a  d'avance  contre  tout  miracle 
une  improbabilité  qui  ne  peut  être  contre-balancée  que  par 
une  probabilité  extrêmement  forte  résultant  des  circon- 
stances spéciales  du  cas  en  question. 

§  3.  —  D'après  ce  qui  précède,  l'allégation  d'un  cas  où  la 
présence  de  la  cause  n'aurait  pas  eu  pour  conséquence  un 
effet  qui  y  est  lié  par  une  loi  parfaitement  constatée,  devra 
ou  ne  devra  pas  être  crue,  selon  que  l'action,  dans  ce  même 
cas,  d'une  cause  contraire  adéquate  sera  probable  ou  im- 
probable. Or,  cette  probabilité  peut  être  évaluée  aussi  facile- 
ment que  toute  autre.  Quant  aux  causes  connues  capables 
de  contre-balancer  les  causes  alléguées,  nous  savons  presque 
toujours  quelle  est  leur  fréquence  ou  leur  rareté,  et  de  la 
nous  pouvons  inférer  l'improbabilité  de  leur  présence  dans 
un  cas  quelconque.  D'ailleurs,  que  les  causes  soient  connues 
ou  inconnues,  nous  n'avons  jamais  à  nous  prononcer  sur  la 
probabilité  de  leur  existence  dans  la  nature,  mais  seulement 
sur  celle  de  leur  présence  dans  le  temps  et  dans  le  lieu  aux- 
quels on  rapporte  l'événement.  Aussi  les  moyens  de  résoudre 
la  question  nous  manquent-ils  rarement,  quand  les  circon- 
stances particulières  nous  sont  toutes  connues.  Tout  se 
réduit,  en  effet,  à  juger  jusqu'à  quel  point  il  est  vraisem- 
blable que  telle  cause  ait  existé   dans  le  temps  et  le  lieu 
donnés  sans  donner  d'autres  signes  de  sa  présence,  et  (s'il 
s'agit  d'une  cause  inconnue)  sans  avoir  jusqu'alors  mani- 
festé son  existence  dans  quelque  autre  occasion.  Selon  que 
c'est  cette  circonstance  ou  la  fausseté  du  témoignage  qui 
paraît  le  plus  improbable,  c'est-à-dire  paraît  contredire  une 
généralisation  approximative  d'un  ordre  supérieur,   nous 
croyons  au  témoignage  ou  nous  n'y  croyons  pas  ;  et  notre 
conviction,  dans  un  sens  ou  dans  l'autre,  est  plus  ou  moins 
forte  suivant  la  prépondérance  des  probabilités,  du  moins 
jusqu'à  ce  que  nous   ayons  poussé   plus   loin  nos   inves- 
tigations sur  la  matière. 

Voilà  pour  le  cas  où  le  fait  allégué  est  ou  paraît  être 
en  opposition  avec  une  loi  de  causalité.  Mais  un  cas  plus 
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commun  peut-être  est  celui  où  le  fait  est  en  désaccord  avec 
de  simples  uniformités  de  coexistence  non-reconnues  dé- 
pendantes de  la  causation,  en  d'autres  termes,  avec  des 
propriétés  spécifiques  des  choses.  C'est  surtout  avec  ces 
uniformités  que  peuvent  se  trouver  en  désaccord  les  récits 
de  voyageurs  sur  des  faits  merveilleux,  tels  que  l'existence 
d'hommes  ailés  ou  caudifères  et  (avant  que  l'expérience 
l'eût  vérifié),  celle  des  poissons  volants,  ou  de  la  glace,  dans 
la  fameuse  anecdote  des  voyageurs  allemands  et  du  roi  de 
Siam.  Les  faits  de  ce  genre,  sans  exemple  jusqu'alors,  mais 
qu'aucune  loi  connue  de  causalité  n'autorise  à  déclarer 
impossibles,  Hume  les  considère,  non  comme  contraires, 
mais  seulement  comme  non  conformes  à  l'expérience  ;  et 
Bentham,  dans  son  Traité  de  la  Preuve,  les  appelle  des  faits 
non  conformes  in  specie,  les  distinguant  ainsi  des  faits  non 
conformes  in  toto  ou  en  degré. 

Dans  les  cas  de  cette  nature  le  fait  est  l'existence  d'une 
espèce  nouvelle,  c'est-à-dire  un  fait  qui  n'est  nullement 
incroyable  en  soi,  et  qu'on  ne  doit  rejeter  que  si  une 
erreur  ou  un  mensonge  des  témoins  est  moins  improbable 
que  la  non -découverte  jusque-là  de  cet  objet  dans  le 
temps  et  le  lieu  donnés.  Aussi,  les  récits  de  ce  genre, 
quand  ils  sont  faits  par  des  personnes  dignes  de  foi  et  se 
rapportent  à  des  lieux  encore  inexplorés,  ne  sont  pas  rejetés, 
mais  regardés  tout  au  plus  comme  demandant  à  être  con- 
firmés par  d'autres  observateurs  ;  à  moins,  cependant,  que 
les  propriétés  de  l'espèce  nouvelle  ne  soient  incompatibles 
avec  certaines  propriétés  connues  d'une  espèce  plus  étendue 
dans  laquelle  elle  est  comprise;  en  d'autres  termes, à  moins 
qu'il  ne  soit  dit  que,  dans  cet  objet  nouveau,  certaines  pro- 
priétés ont  été  trouvées  disjointes  d'autres  propriétés  que 
l'expérience  a  toujours  trouvées  réunies,  comme  chez  les 
hommes  dont  parle  Pline  et  chez  des  animaux  d'une  struc- 
ture autre  que  celle  dont  toutes  les  observations  ont  con- 
staté la  coexistence  avec  la  vie  animale.  Quant  à  la  manière 
de  résoudre  la  question  dans  ce  cas,  nous  avons  peu  de 
chose  à  ajouter  à  ce  qui  a  été  dit  dans  le  chapitre  vingt- 
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deuxième.  Lorsque  les  uniformités  de  coexistence  que  le  fait 
rapporté  violerait  peuvent,  d'après  de  fortes  présomptions, 
être  rattachées  à  une  causation,  le  fait  qui  les  infirme  ne 
doit  pas  être  cru,  au  moins  provisoirement  et  sous  la 
réserve  d'un  plus  ample  informé.  Quand  la  présomption 
équivaut  virtuellement  à  la  certitude  (s'il  s'agit,  par  exemple, 
de  la  structure  générale  des  êtres  organisés),  la  question 
est  seulement  de  décider  si  dans  des  phénomènes  si  obscurs 
encore  ne  pourraient  pas  intervenir  des  causes  de  variation 
jusqu'ici  inconnues,  ou  si  les  phénomènes  n'auraient  pas  pu 
avoir  une  origine  d'où  résulterait  un  ensemble  différent 
d'uniformités  dérivées.  Dans  les  cas  (comme  ceux  du  poisson 
volant,  de  l'ornithorhynque)  où  l'anomalie  signalée  ne 
constituerait  qu'une  exception  toute  spéciale  et  bornée, 
aucune  de  ces  deux  suppositions  ne  peut  être  jugée  tout  à 
fait  improbable  ;  et,  en  général,  alors  il  est  sage  de  sus- 
pendre son  jugement  et  d'attendre  le  résultat  des  investiga- 
tions ultérieures  qui  ne  manqueront  pas  de  confirmer  l'asser- 
tion si  elle  est  vraie.  Mais  quand  la  généralisation  est 
très-compréhensive,  qu'elle  embrasse  des  observations  très- 
nombreuses  et  très-variées,  et  s'étend  à  une  portion  consi- 
dérable du  domaine  de  la  nature,  alors,  et  par  les  raisons 
déjà  pleinement  exposées,  la  loi  empirique  approche  de 
la  certitude  d'une  loi  de  causalité  constatée,  à  laquelle  on 
ne  peut  admettre  d'exception  que  sur  l'autorité  d'une  loi 
de  causalité  prouvée  par  une  induction  encore  plus  com- 
plète. 

Les  uniformités  régnant  dans  la  nature  qu'on  ne  peut,  à 
aucun  signe,  reconnaître  pour  des  effets  de  causation,  sont, 
ainsi  que  nous  Favons  vu  déjà,  admissibles  comme  vérités 
générales,  avec  un  degré  d'autorité  proportionné  à  leur 
généralité.  Celles  qui  sont  vraies  de  toutes  choses  ou,  du 
moins,  complètement  indépendantes  des  variétés  d'Espèce, 
c'est-à-dire,  les  lois  des  nombres  et  de  l'étendue  (auxquelles 
nous  pouvons  ajouter  la  loi  de  causalité  elle-même),  sont 
probablement  les  seules  assez  universelles  pour  qu'une 
exception  soit  absolument  et  toujours  incroyable.  C'est  donc 
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aux  assertions  supposées  contradictoires  à  ces  lois,  ou  à 
d'autres  d'une  généralité  approchante,  que  l'application  du 
mot  impossibilité  (au  moins  l'impossibilité  totale)  doit,  en 
général,  être  limitée.  Quant  aux  exceptions  à  d'autres  lois,  à 
des  lois  spéciales  de  causalité,  par  exemple,  il  faut  dire,  si  l'on 
veut  parler  juste,  qu'elles  sont  impossibles  dans  les  circon- 
stances du  cas,  ou  bien  si  une  cause  qui  était  absente  dans 
ce  cas  eût  existé.  Une  personne  circonspecte  n'affirmera 
jamais  rien  de  plus  à  l'égard  d'une  assertion  qui  ne  con- 
tredit pas  quelqu'une  de  ces  lois  très-générales  qu'une 
improbabilité,  et  encore  une  improbabilité  pas  des  plus 
grandes  (1),  à  moins  qu'en  raison  du  temps  et  du  lieu  aux- 
quels on  rapporte  le  fait,  il  soit  presque  impossible  qu'une 
anomalie  réelle  ait  échappé  aux  autres  observateurs.  Dans 
tous  les  autres  cas,  la  seule  ressource  d'un  investigateur 
judicieux  est  de  suspendre  son  jugement,  pourvu  qu'après 
un  mûr  examen  le  témoignage  relatif  à  l'anomalie  n'offre 
aucune  circonstance  suspecte. 

Mais  le  témoignage  résiste  rarement  à  cette  épreuve  dans 
les  cas  où  l'anomalie  n'est  pas  réelle.  Dans  les  exemples  de 
choses  qui,  attestées  par  un  grand  nombre  de  témoins  hono- 
rables et  instruits,  ont  été  ensuite  reconnues  fausses,  il  y  a 

(1)  Un  écrivain  que  j'ai  plusieurs  fois  cité  définit  l'Impossible  :  ce  qui  ne  peut 
être  produit  par  aucune  cause  adéquate  existant  réellement  dans  le  monde. 
Cette  définition  ne  comprend  pas  les  impossibilités  telles  que  celles-ci  :  que  deux 
et  deux  fassent  cinq  ;  que  deux  lignes  droites  enferment  un  espace  ;  qu'une 
chose  commence  sans  une  cause.  Je  ne  vois  aucune  définition  de  l'impossibilité 
assez  compréhensive  pour  en  embrasser  toutes  les  variétés,  si  ce  n'est  celle-là 
môme  que  j'en  ai  donnée  :  —  une  chose  impossible  est  celle  dont  l'existence  con- 
tredirait une  induction  complète,  c'est-à-dire,  qui  infirmerait  la  preuve  la  plus 
concluante  que  nous  puissions  avoir  d'une  vérité  universelle. 

Quant  aux  prétendues  impossibilités  qui  n'ont  d'autre  fondement  que  notre 
ignorance  d'une  cause  capable  de  produire  les  effets  supposés,  il  en  est  très-peu 
de  telles  absolument,  ou  à  jamais  incroyables.  Le  fait  d'un  voyage  accompli 
à  raison  de  soixante-dix  milles  à  l'heure,  celui  d'une  opération  chirurgicale  sans 
douleur  ou  d'une  conversation  au  moyen  de  signaux  instantanés  entre  Londres 
et  Constantinople,  étaient,  il  y  a  peu  d'années,  au  premier  rang  des  impossibi- 
lités de  ce  genre. 
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presque  toujours  des  circonstances  qui,  pour  un  esprit  péné- 
trant, auraient,  après  un  soigneux  examen,  ôté  tout  crédit  au 
témoignage.  En  général,  les  moyens  n'auraient  pas  manqué 
d'expliquer  par  des  apparences  trompeuses  l'impression  pro- 
duite sur  les  sens  ou  sur  l'esprit  des  témoins  qui  disaient 
avoir  réellement  vu  et  senti  ;  tantôt  une  illusion  épidé- 
mique,  propagée  par  l'influence  contagieuse  d'un  sentiment 
populaire;  tantôt  quelque  intérêt  puissant  de  religion,  de 
parti,  de  vanité,  ou  simplement  l'amour  du  merveilleux.  En 
supposant  qu'on  ne  puisse  expliquer  par  aucune  de  ces  cir- 
constances ou  par  d'autres  semblables  l'autorité  apparente 
du  témoignage,  et  que  l'assertion  ne  contredise  ni  une  de 
ces  lois  universelles  qui  n'admettent  aucune  exception, 
aucune  anomalie,  ni  quelque  généralisation  approchant  des 
premières  en  universalité,  mais  qu'elle  implique  seule- 
ment l'existence  d'une  cause  inconnue  ou  d'une  Espèce 
anomale,  dans  des  circonstances  où  les  investigations  an- 
térieures n'auraient  pas  été  poussées  assez  loin  pour 
éloigner  toute  possibilité  d'une  nouvelle  découverte;  dans  ce 
cas,  disons-nous,  une  personne  prudente  n'admettra  ni  ne 
rejettera  le  témoignage,  et  attendra  qu'il  soit  confirmé  par 
des  renseignements  venant  de  divers  côtés  et  de  sources  in- 
dépendantes. Telle  aurait  dû  être  la  conduite  du  roi  de  Siam 
quand  les  voyageurs  allemands  lui  attestaient  l'existence  de 
la  glace.  Mais  chez  les  ignorants  l'obstination  dans  une  in- 
crédulité dédaigneuse  n'est  pas  plus  rare  qu'une  déraison- 
nable crédulité.  Ils  nient  tout  ce  qui  dépasse  les  limites 
étroites  de  leur  expérience,  quand  la  chose  ne  flatte  pas 
quelqu'un  de  leurs  penchants  ;  dans  le  cas  contraire,  ils 
gobent  sans  difficulté  des  contes  de  nourrice. 

§  A.  — Je  signalerai  maintenant  une  très-grave  méprise 
sur  les  principes  de  la  question,  commise  par  quelques-uns 
des  auteurs  qui,  dans  leur  vive  préoccupation  de  détruire  ce 
qui  leur  semblait  un  formidable  instrument  d'attaque  contre 
la  religion  chrétienne,  ont  combattu  l'Essai  sur  les  Miracles 
de  Hume  ;  méprise  qui  a  mis  la  confusion  dans  la  question 
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des  motifs  de  non-croyance.  Ils  n'ont  pas  vu  qu'il  y  a  une 
distinction  à  faire  entre  ce  qu'on  appelle  l'improbabilité 
avant,  et  l'improbabilité  après  le  fait.  La  dernière  est  tou- 
jours une  raison  de  non-croyance,  la  première  pas  toujours. 

Bien  des  événements  sont  pour  nous  tout  à  fait  impro- 
bables avant  leur  arrivée  ou  avant  l'information  que  nous 
en  recevons,  qui  ne  sont  plus  le  moins  du  monde  incroyables 
quand  on  nous  les  atteste,  parce  qu'ils  ne  contredisent 
aucune  induction,  même  approximative.  Avec  un  dé  régu- 
lier, les  chances  d'amener  tout  autre  point  que  l'as  sont  de 
cinq  contre  un,  c'est-à-dire  qu'en  moyenne  l'as  sera  amené 
une  fois  sur  six  coups.  Mais  rien  n'empêche  de  croire  que 
l'as  ait  été  amené  au  premier  coup  dans  une  occasion  donnée, 
si  un  témoin  digne  de  foi  l'affirme.  En  effet,  bien  qu'il  ne  se 
présente  qu'une  fois  sur  six  coups,  on  ne  peut  jeter  le  dé 
sans  amener  un  nombre  qui  n'a  pas  isolément  plus  de 
chances  que  l'as.  L'improbabilité,  ou,  en  d'autres  termes,  la 
rareté  d'un  fait,  n'est  donc  pas  une  raison  de  le  nier,  si, 
par  la  nature  du  cas,  il  était  certain  que  cet  événement  ou 
un  autre  également  improbable,  c'est-à-dire  également  rare, 
devait  avoir  lieu.  Si  nous  réputions  faux  tous  ceux  qui  avaient 
les  chances  contre  eux  à  l'avance,  je  ne  sais  ce  que  nous 
pourrions  croire.  On  nous  dit  que  AB  est  mort  hier;  un 
instant  avant  la  nouvelle,  les  chances  pour  que  sa  mort 
n'arrivât  pas  ce  jour-là  pouvaient  être  de  dix  mille  contre 
un.  Mais  comme  il  devait  certainement  mourir  dans  un 
temps  ou  dans  un  autre,  et  un  certain  jour  particulier,  bien 
que  la  probabilité  soit  très-forte  contre  un  jour  quelconque 
déterminé,  l'expérience  ne  fournit  aucune  raison  de  re- 
pousser un  témoignage  qui  atteste  que  l'événement  a  eu 
lieu  tel  ou  tel  jour. 

Le  docteur  Campbell  et  d'autres  auteurs  ont  cru  cepen- 
dant réfuter  complètement  la  doctrine  de  Hume  (que  toute 
chose  contraire  aux  données  uniformes  de  l'expérience  est 
incroyable),  en  disant  que  ce  n'est  pas  uniquement  parce 
que  les  chances  étaient  contre  elles  que  nous  jugeons 
fausses  des  choses  strictement  conformes  à  l'expérience  ;  que 
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si  nous  refusons  de  croire  à  l'événement,  ce  n'est  pas  unique- 
ment parce  que,  sur  un  certain  nombre  de  fois,  la  combinai- 
son de  causes  dont  il  dépend  ne  se  produit  qu'une  seule.  Évi- 
demment, disent-ils,  un  fait  qui,  d'après  l'observation,  ou 
d'après  une  inférence  de  certaines  lois  de  la  nature,  a  lieu 
dans  une  certaine  proportion  (si  faible  qu'elle  soit)  du  nom- 
bre total  des  cas  possibles,  ne  présente  aucune  contradiction 
avec  l'expérience  ;  bien  que  nous  ayons  le  droit  de  ne  pas 
le  croire,  s'il  est  possible  de  faire  quelque  autre  supposition 
s'écartant  moins  du  cours  ordinaire  des  événements.  Ce  sont 
pourtant  de  pareilles  raisons  qui  ont  conduit  des  écrivains  de 
mérite  à  cette  conclusion  étrange,  que  rien  de  ce  qui  est 
appuyé  sur  un  témoignage  digne  de  foi  ne  doit  être  nié. 

§  5.  —  Nous  avons  considéré  deux  espèces  d'événements, 
appelés  communément  improbables  :  les  uns  qui  ne  sont 
nullement  extraordinaires,  mais  qui  ont  contre  eux  un 
nombre  immense  de  chances,  sont  improbables  jusqu'à  ce 
qu'ils  soient  attestés,  et  jusque-là  seulement;  les  autres, 
contraires  qu'ils  sont  à  une  loi  de  la  nature  reconnue,  sont 
incroyables  quels  que  soient  l'autorité  et  le  nombre  des 
témoignages,  à  moins  pourtant  qu'ils  ne  suffisent  pour 
ébranler  notre  foi  dans  la  loi  elle-même.  Mais  entre  ces  deux 
classes  d'événements,  il  en  est  une  intermédiaire  qui  com- 
prend ce  qu'on  appelle  communément  les  Coïncidences,  en 
d'autres  termes,  ces  combinaisons  de  chances  présentant 
une  régularité  particulière  et  imprévue  qui  leur  donne 
l'apparence  des  résultats  d'une  loi;  comme,  par  exemple,  si 
dans  une  loterie  de  mille  billets,  les  numéros  étaient  tirés 
exactement  dans  ce  qu'on  appelle  l'ordre  naturel  des  nom- 
bres, 1,2,  3,  etc.  Nous  avons  encore  à  examiner  les  prin- 
cipes de  la  preuve  pour  ce  cas,  et  à  décider  s'il  y  a  quelque 
distinction  à  faire  entre  les  coïncidences  et  les  événements 
ordinaires,  quant  à  la  valeur  des  témoignages  ou  des  autres 
preuves  nécessaires  pour  les  rendre  croyables. 

Il  est  certain,  d'après  les  principes  rationnels  de  Fat- 
tente,  qu'on   peut  attendre  une  combinaison  de  ce  genre 
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aussi   souvent   que    toute    autre    série  donnée   de   mille 
nombres.  Avec  un  dé  parfaitement  franc,  six  sera   amené 
deux  fois,  trois  fois,  un  nombre   quelconque   de    fois  de 
suite,  aussi  souvent  en  mille  ou  en  un  million  de   coups 
que    toute   autre   succession    de    nombres    déterminée    à 
l'avance,  et  aucun  joueur  habile  n'exposerait  un  enjeu  plus 
fort  contre  l'une  de  ces  séries  que  contre  l'autre.  Néan- 
moins, il  y  a  une  disposition  générale  à  regarder  la  pre- 
mière comme  beaucoup  plus  improbable  et  ne  pouvant 
devenir  croyable  que  sur  une  preuve  beaucoup  plus  forte. 
Cette  impression  est  si  forte,  qu'elle  a  conduit  quelques  pen- 
seurs à  cette  conclusion,  que  la  nature  réalise  plus  difficile- 
ment les  combinaisons  régulières  que  les  irrégulières,  ou, 
en  d'autres  termes,  qu'il  y  a  une  tendance  générale  des 
choses,  une  loi,  qui  empêche  les  combinaisons  régulières 
de  se  produire,  ou,  du  moins,  de  se  produire  aussi  souvent 
que  les  autres.  Au  nombre  de  ces  penseurs  on  peut  ranger 
d'Alembert,  qui,  dans  son  Essai  sur  les  Probabilités,  inséré 
dans  le  cinquième  volume  de  ses  Mélanges,  prétend  que  les 
combinaisons  régulières,  aussi  probables  que  les    autres 
d'après  la  théorie  mathématique,  sont  physiquement  moins 
probables.  Il  fait  appel  au  sens  commun,  ou  plutôt  à  un 
sentiment  commun.  Si,  dit-il,  deux  dés  jetés  plusieurs  fois 
en  notre  présence  donnaient  sonnez  à  chaque  coup,  ne  se- 
rions-nous pas  prêts,  avant  d'arriver  à   dix  (sans  parler 
de  milliers,  de  millions  de  coups) ,  à  affirmer  avec  la  convic- 
tion la  plus  complète  que  les  dés  sont  pipés? 

Le  sentiment  commun  et  naturel  est  pour  d'Alembert. 
La  série  régulière  paraîtrait  beaucoup  plus  invraisemblable 
qu'une  succession  irrégulière.  Mais  ce  sentiment  commun 
est,  je  crois,  uniquement  fondé  sur  ce  que  personne  ne  se 
rappelle  avoir  vu  une  de  ces  coïncidences,  aucune  ex- 
périence humaine  n'embrassant  un  nombre  d'épreuves 
assez  grand  pour  rendre  vraisemblable  l'arrivée  de  cette 
combinaison  ou  de  toute  autre  également  déterminée. 
La  chance  d'amener  deux  six  en  un  seul  coup  de  deux 
dés  étant  de  ^,  celle  de  les  amener  dix  fois  de  suite  aura 
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pour  expression  1  divisé  par  la  dixième  puissance  de  36  ; 
en  d'autres  termes,  une  pareille  coïncidence  ne  se  produira 
vraisemblablement  qu'une  fois  sur  3, 656,158, 440,062, 976 
coups,  c'est-à-dire  sur  un  nombre  dont  l'expérience  d'un 
joueur  ne  peut  embrasser  la  millionième  partie.  Mais,  si  au 
lieu  de  deux  six  répétés  dix  fois,  on  suppose  une  autre  com- 
binaison quelconque  de  dix  coups,  il  est  tout  aussi  invrai- 
semblable qu'un  individu  ait  pu  lavoir  se  produire.  Cependant 
le  fait  ne  semble  pas  aussi  improbable,  parce  que  personne  ne 
pourrait  se  rappeler  s'il  est  ou  non  arrivé,  et  qu'à  notre  insu 
nous  comparons,  non  la  série  de  dix  sonnez  à  une  autre 
série  déterminée  de  points ,  mais  toutes  les  combinai- 
sons régulières  à  toutes  les  successions  irrégulières  prises 
ensemble. 

Il  est  incontestablement  vrai,  comme  le  dit  d'Alembert, 
que  si  la  série  de  sonnez  se  produit  actuellement  devant 
nous,  nous  l'attribuerons  à  l'emploi  de  dés  préparés  et  non 
au  hasard.  Mais  ici  la  base  de  notre  jugement  est  très-diffé- 
rente. Nous  ne  considérons  pas  la  probabilité  du  fait  en  lui- 
même;  nous  comparons  les  probabilités  qui  permettent, 
quand  il  est  arrivé,  de  le  rapporter  à  une  cause  plutôt  qu'à 
une  autre.  Il  y  a  une  probabilité  égale  pour  que  le  hasard 
produise  la  série  régulière  ou  une  série  irrégulière,  mais  il 
est  plus  vraisemblable  que  la  première  a  été  produite  à 
dessein  ou  dépend  d'une  cause  générale  liée  à  la  structure 
des  dés.  C'est  le  propre  des  combinaisons  fortuites  d'amener 
la  même  série  d'événements  ni  plus  ni  moins  souvent  que 
toute  autre  série.  Mais  c'est  le  propre  des  causes  générales 
de  reproduire  toujours  le  même  événement  dans  les  mêmes 
circonstances.  Le  sens  commun  et  la  science  s'accordent 
donc  pour  faire  admettre  que,  toutes  choses  égales  d'ail- 
leurs, l'effet  dépend  d'une  cause  qui,  si  elle  eût  existé, 
l'aurait  très-vraisemblablement  produit,  plutôt  qu'à  une 
cause  qui  très -vraisemblablement  ne  l'aurait  pas  pro- 
duit. D'après  le  sixième  théorème  de  Laplace,  démontré 
dans  un  précédent  chapitre,  la  probabilité  résultant  de 
^efficacité  supérieure  de  la  cause  constante  (les  dés  pipés), 
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surpasserait  après  un  très-petit  nombre  de  coups  toutes  les 
probabilités  antécédentes  qu'il  pouvait  y  avoir  contre  son 
existence» 

Ce  n'est  pas  ainsi  que  d'Alembert  aurait  dû  poser  la  ques- 
tion. Il  aurait  dû  supposer  que  nous  avions  d'avance  essayé 
les  dés,  et  reconnu  par  de  nombreuses  expériences  qu'ils 
étaient  francs.  Une  autre  personne  les  essaye  alors  en  notre 
absence  et  nous  assure  qu'elle  a  amené  sonnez  dix  fois  de 
suite.  Celte  assertion  est-elle  ou  non  croyable  ?  Ici  l'effet  dont 
il  faut  rendre  compte  n'est  pas  l'événement  lui-même,  mais  le 
♦  témoignage,  Ce  témoignage  peut  s'expliquer,  soit  par  la  réalité 
du  fait,  soit  par  quelque  autre  cause.  C'est  la  probabilité  re- 
lative de  ces  deux  suppositions  que  nous  avons  à  évaluer. 

Si  le  témoin  (supposé  d'ailleurs  vérace,  exact,  et  déclarant 
avoir  apporté  une  attention  particulière  à  la  chose)  affirmait 
avoir  amené  une  autre  combinaison  quelconque  de  points, 
nous  le  croirions  sans  hésiter.  Cependant  les  dix  sonnez  de 
suite  sont  aussi  vraisemblables  que  cette  autre  combinaison. 
Si  donc  le  dire  du  témoin  est  moins  croyable,  ce  n'est  pas 
parce  que  la  vérité  de  son  affirmation  est  moins  vraisem- 
blable, mais  parce  que  sa  fausseté  est  plus  vraisemblable 
dans  ce  cas  que  dans  l'autre. 

La  raison  évidente  que  ce  qu'on  appelle  une  coïnci- 
dence est  plus  susceptible  d'être  faussement  rapportée 
qu'une  combinaison  ordinaire,  c'est  qu'elle  excite  l'étonne- 
ment.  Elle  flatte  l'amour  du  merveilleux.  Les  motifs  de 
mentir,  dont  l'un  des  plus  fréquents  est  le  désir  d'étonner, 
agissent  donc  avec  plus  de  force  dans  ce  sens  que  dans  un 
autre.  Aussi,  l'allégation  d'une  coïncidence  est  évidemment 
plus  suspecte  que  celle  d'un  fait  qui  n'est  pas  plus  probable 
en  lui-même,  mais  donc  le  récit  n'aurait  rien  d'extraordi- 
naire. Dans  certains  cas  pourtant  la  présomption  serait  en 
faveur  du  contraire  ;  car  il  pourrait  se  trouver  des  témoins 
qui,  en  raison  même  de  l'étrangelé  apparente  de  l'événe- 
ment, redoubleraient  d'attention  et  le  vérifieraient  par  les 
observations  les  plus  minutieuses  avant  d'y  croire,  et,  à  plus 
forte  raison,  avant  de  l'attester  aux  autres. 
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§  G.  —  Cependant,  indépendamment  de  toute  chance  de 
mensonge  résultant  de  la  nature  de  l'assertion,  Laplace  sou- 
tient qu'en  raison  seulement  de  la  faillibilité  générale  du 
témoignage,  il  faut  pour  nous  faire  croire  à  une  coïnci- 
dence une  autorité  plus  forte  que  celle  qui  suffirait  pour 
un  événement  ordinaire.  Pour  apprécier  son  argument, 
il  convient  de  prendre  l'exemple  qu'il  a  choisi  lui-même. 

Supposons,  dit  Laplace,  une  urne  où  se  trouvaient  mille 
numéros,  et  dont  un  seul  a  été  tiré.  Si  un  témoin  oculaire 
nous  affirmait  que  le  numéro  sorti  est  79,  bien  qu'il  y  eût 
999  chances  sur  1000  contre  cet  événement,  il  n'en  serait 
pas  pour  cela  moins  croyable  ;  sa  crédibilité  est  égale  à  la 
probabilité  de  la  véracité  du  témoin.  Mais  s'il  y  avait 
dans  la  boîte  999  boules  noires  et  une  seule  blanche,  et  si 
le  témoin  affirmait  que  c'est  la  boule  blanche  qui  est 
sortie,  le  cas,  selon  Laplace,  serait  très-difïérent;  la  crédi- 
bilité de  l'assertion  n'est  alors  qu'une  faible  fraction  de  ce 
qu'elle  était  dans  le  cas  précédent.  Voici  la  raison  de  cette 
différence. 

Il  est  impliqué  ici  que,  par  la  nature  du  cas,  la  crédibilité 
du  fait  n'est  rien  moins  que  certaine;  supposons  donc  que 
la  crédibilité  du  témoin  dans  le  cas  en  question  soit  de  -f-,  en 
d'autres  termes,  que  sur  dix  de  ses  témoignages,  il  y  en  ait 
en  moyenne  neuf  exacts  et  un  inexact.  Supposons  mainte- 
nant qu'on  ait  fait  un  nombre  de  tirages  suffisant  pour 
épuiser  toutes  les  combinaisons  possibles,  et  que  chaque 
fois  le  témoin  ait  annoncé  le  résultat,  il  aura  dit  faux  une 
fois  sur  dix.  Mais  dans  le  cas  des  mille  numéros,  ses  faux 
rapports  auront  été  distribués  indifféremment  entre  tous  les 
numéros  ;  et  sur  les  999  fois  où  le  numéro  79  n'est  pas  sorti,  il 
n'aura  été  annoncé  qu'une  fois.  Au  contraire,  dans  le  cas  des 
mille  boules  (le  témoignage  portant  toujours  sur  le  noir  ou 
le  blanc),  si  la  couleur  blanche  n'est  pas  sortie,  et  s'il  y  a 
eu  un  faux  rapport,  ce  faux  rapport  doit  avoir  annoncé  le 
blanc  ;  et  puisque,  par  la  supposition,  il  devait  y  avoir  un  faux 
rapport  toutes  les  dix  fois ,  le  témoin  aura  annoncé  le  blanc 
dans  un  dixième   des  cas  où   il   n'est   pas  sorti,   c'est-à- 

n.  12 
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dire  dans  un  dixième  de  999  cas  sur  mille.  Le  blanc 
ne  sort  donc  en  moyenne  ni  plus  ni  moins  souvent  que 
le  n°  79,  mais  il  est  faussement  annoncé  999  fois  aussi 
souvent  que  le  n°  79.  Il  faut  donc  une  somme  de  témoi- 
gnages beaucoup  plus  forte  pour  rendre  croyable  l'annonce 
de  sa  sortie  (1). 

La  validité  de  cet  argument  repose  naturellement  sur 
l'hypothèse  que  les  rapports  faits  par  le  témoin  sont  des 
exemples  de  la  moyenne  de  sa  véracité  et  de  son  exactitude 
en  général,  ou  du  moins  qu'il  n'a  été  ni  plus  vérace,  ni  plus 
attentif  dans  le  cas  des  boules  que  dans  celui  des  numéros. 
Mais  cette  supposition  n'est  nullement  garantie.  Il  y  a  beau- 
coup moins  de  chances  de  méprise  pour  une  personne  qui 
n'a  à  se  garder  que  d'une  seule  forme  d'erreur,  que  pour 
celle  qui  doit  éviter  999  erreurs  différentes.  Ainsi,  un  mes- 
sager qui  pourrait  s'être  trompé  une  fois  sur  dix  en  annon- 
çant le  numéro  sorti  dans  une  loterie,  pourrait  ne  pas  se 
tromper  même  une  fois  sur  mille  s'il  n'avait  eu  qu'à  remar- 
quer si  la  boule  sortie  était  noire  ou  blanche.  L'argument  de 
Laplace  est  donc  fautif,  même  dans  l'application  particu- 
lière qu'il  en  fait;  et  de  plus,  il  s'en  faut  beaucoup  que 
ce  cas  représente  tous  les  cas  de  coïncidence.  Laplace  a 
arrangé  son  exemple  de  façon  que,  bien  que  le  noir  réponde 
à  999  possibilités  distinctes  et  le  blanc  à  une  seule,  rien  ne 
peut  cependant  faire  pencher  le  témoin  en  faveur  du  noir 
plutôt  que  du  blanc.  Il  ignorait  qu'il  y  eût  clans  la  boîte  999 
boules  noires  et  une  seule  blanche,  ou  s'il  le  savait,  Laplace 

(1)  Elle  ne  doit  pas  cependant,  comme  on  pourrait  le  croire  à  première  vue, 
être  neuf  cent  quatre-vingt-dix  neuf  fois  aussi  grande.  Une  analyse  complète 
des  cas  montre  (en  supposant  toujours  que  la  véracité  du  témoin  soit  représentée 
par  ^),  que  sur  dix  mille  tirages,  le  numéro  79  sortira  neuf  fois,  et  sera  fausse- 
ment annoncé  une  fois.  La  crédibilité  de  l'annonce  du  numéro  79  sera  donc 
de  -~0.  Quanta  la  boule  blanche,  elle  sortira  neuf  fois  et  sera  faussement  an- 
noncée neuf  cent  quatre-vingt-dix-neuf  fois.  La  crédibilité  de  l'annonce  de  la 
couleur  blanche  sera  donc  de  ^~j .  et  les  deux  crédibilités  seront  entre  elles 
:  :  1008  :  10  ;  le  premier  rapport  n'étant  ainsi  qu'environ  cent  fois  plus  croyable 
que  le  second,  et  non  999  fois. 


DES  RAISONS  DE  NON-CROYANCE.  179 

a  pris  soin  de  rendre  les  999  cas  tellement  semblables, 
qu'on  ne  peut  imaginer  une  cause  de  mensonge  ou  d'erreur 
capable  de  déterminer  le  choix  de  l'une  quelconque  des 
noires  qui  n'agit  de  la  même  manière  que  s'il  n'y  en  avait 
qu'une.  Sans  cette  supposition,  l'argument  tombe.  Suppo- 
sons, par  exemple,  que  les  boules  soient  numérotées,  et 
que  la  blanche  porte  le  numéro  79.  Quant  à  leur  couleur, 
il  n'y  a  que  deux  choses  que  le  témoin  puisse  avoir  intérêt  à 
affirmer,  ou  qu'il  ait  pu  voir  en  rêve  ou  dans  une  halluci- 
nation, ou  enfin  entre  lesquelles  il  doive  choisir  s'il  répond 
au  hasard,  à  savoir  :  blanc  ou  noir.  Mais  si  l'on  considère  les 
numéros  inscrits  sur  les  boules,  il  y  a  mille  de  ces  alterna- 
tives; et  si  c'est  aux  numéros  que  son  intérêt  ou  son  erreur 
se  trouvent  liés,  le  cas  est  complètement  assimilable  à  celui 
des  mille  billets.  Donc  au  lieu  des  boules,  supposons  une 
loterie  avec  mille  billets  dont  un  seul  gagnant.  J'ai  pris  le 
n°  79,  et  n'étant  intéressé  qu'à  celui-là,  je  demande  au  té- 
moin, non  pas  quel  est  le  numéro  sorti,  mais  si  ce  numéro 
est  le  79  ou  un  autre.  Il  n'y  a  ici  que  deux  cas,  comme  dans 
l'exemple  de  Laplaue  ;  mais  certainement  il  ne  prétendrait 
pas  que  l'assertion  du  témoin,  s'il  répondait  79,  fût  infini- 
ment moins  croyable  que  s'il  faisait  la  même  réponse  à  la 
même  question  posée  de  l'autre  manière.  Si,  par  exemple 
(pour  prendre  un  cas  choisi  par  Laplace  lui-même),  le  témoin 
avait  mis  une  grosse  somme  sur  l'un  des  numéros,  et  s'il 
espérait  augmenter  son  crédit  en  annonçant  qu'il  a  gagné, 
il  est  vraisemblable  qu'il  a  parié  pour  l'un  quelconque  des 
999  numéros  écrits  sur  les  boules  noires,  et  à  ne  consi- 
dérer que  les  chances  de  mensonge  provenant  de  cette 
cause,  il  y  aura  999  fois  plus  de  chance  qu'il  annoncera 
faussement  noir  que  blanc. 

Supposons  maintenant  que  dans  un  régiment  de  1000 
hommes  dont  999  étaient  Anglais  et  un  seul  Français  un 
homme  ait  été  tué,  et  qu'on  ne  sait  pas  lequel.  Je  pose  la 
question  à  un  témoin  qui  répond  :  c'est  le  Français.  Non- 
seulement  l'événement  était  aussi  improbable  à  priori,  mais 
il  constitue  en  lui-même  une  coïncidence  aussi  remarquable 
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que  la  sortie  de  la  boule  blanche.  Cependant  nous  croirons 
le  témoin  aussi  facilement  que  s'il  avait  dit  c'est  John 
Thompson.  En  effet,  bien  que  les  999  Anglais  fussent  tous 
semblables  en  un  point,  celui  qui  les  différenciait  des  Fran- 
çais, ils  n'étaient  pas,  comme  les  999  boules  noires,  indis- 
cernables sous  tous  les  autres  rapports.  Etant  tous  différents, 
ils  donnaient  lieu  à  autant  de  chances  de  préférence  ou 
d'erreur  que  si  chaque  homme  avait  été  d'une  nation  diffé- 
rente; et  dans  le  cas  d'un  mensonge  ou  d'une  méprise,  le 
faux  rapport  pouvait  aussi  vraisemblablement  indiquer  un 
Jones  ou  un  Thompson  que  le  Français. 

L'exemple  de  coïncidence  choisi  par  d'Àlemberl,  celui 
d'amener  dix  fois  de  suite  sonnez  avec  deux  dés,  rentre 
dans  cette  sorte  de  cas  plutôt  que  dans  celui  de  Laplace.  La 
coïncidence  est  ici  beaucoup  plus  remarquable  que  la  sortie 
de  la  boule  blanche,  parce  qu'elle  se  produit  beaucoup  plus 
rarement.  Mais  bien  que  l'improbabilité  de  l'événement 
en  lui-même  soit  plus  grande,  il  n'est  pas  aussi  évident  que 
la  probabilité  d'un  faux  rapport  dans  ce  cas  fût  plus  forte. 
L'annonce  de  Noir  représentait  999  cas,  mais  le  témoin  peut 
l'avoir  ignoré,  et,  s'il  le  savait,  les  999  cas  sont  si  exactement 
semblables,  qu'il  n'y  a  en  réalité  qu'une  seule  combinaison 
possible  de  causes  de  mensonge  pour  tous  ensemble.  Le 
témoignage  affirmant  que  Sonnez  ria  pas  été  amené  dix 
fois  représente  (et  le  témoin  ne  l'ignore  pas)  une  multitude 
de  cas,  de  sorte  que,  étant  tous  différents,  il  peut  exister  pour 
chacun  d'eux  des  causes  différentes  de  mensonge. 

Il  me  semble,  donc,  que  la  théorie  de  Laplace  n'est  ri- 
goureusement exacte  pour  aucun  cas  de  coïncidence,  et 
qu'elle  est  tout  à  fait  inapplicable  au  plus  grand  nombre  ; 
et  que,  pour  savoir  si  une  coïncidence  exige  ou  non  pour 
devenir  croyable  de  plus  fortes  preuves  qu'un  événe- 
ment ordinaire,  il  faut  remonter,  dans  chaque  cas  parti- 
culier, aux  premiers  principes,  et  examiner  à  nouveau 
dans  quelle  mesure  il  est  probable  que  le  témoignage 
en  question  ait  été  rendu  dans  cette  circonstance,  en  sup- 
posant que  le  fait  annoncé  n'est  pas  vrai. 
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C'est  par  ces  observations  que  nous  terminons  la  discus- 
sion des  Raisons  de  Non-Croyance,  et  en  même  temps  l'ex- 
position, aussi  complète  que  le  permettait  l'espace  et  que 
l'auteur  a  pu  la  faire,  de  la  Logique  de  l'Induction. 


LIVRE  IV. 

DES  OPÉRATIONS  AUXILIAIRES  DE  L'INDUCTION. 


«  Cette  expression  «  idées  claires  et  distinctes  », 
quoique  familière  aux  hommes  et  revenant  fréquem- 
ment sur  leurs  lèvres,  est,  je  le  crains,  et  non  sans 
raison,  de  celles  que  bien  des  gens  emploient  sans  en 
comprendre  parfaitement  la  signification.  C'est  tout  au 
plus  si,  par-ci,  par-là,  quelqu'un  prend  la  peine  d'y 
réfléchir  assez  pour  connaître  le  sens  précis  que  lui- 
même  ou  que  les  autres  y  attachent.  J'ai  donc  la  plu- 
part du  temps  préféré  aux  mots  «  claires  et  distinctes  » 
celui  de  «  déterminées  »  comme  plus  propre  à  faire 
connaître  à  mes  lecteurs  ma  pensée  sur  ce  point.  » 

(Locke,    Essai   sur   V entendement  humain, 
Épîlre  au  lecteur.) 

«  Il  ne  peut  y  avoir  qu'une  méthode  parfaite,  qui 
est  la  méthode  naturelle  ;  on  nomme  ainsi  un  arran- 
gement dans  lequel  les  êtres  du  même  genre  seraient 
plus  voisins  entre  eux  que  de  ceux  de  tous  les  autres 
genres  ;  les  genres  du  même  ordre  plus  que  de  ceux  de 
tous  les  autres  ordres,  et  ainsi  de  suite.  Cette  méthode 
est  l'idéal  auquel  l'histoire  naturelle  doit  tendre  ;  car  il 
est  évident  que  si  l'on  y  parvenait,  on  aurait  l'expres- 
sion exacte  et  complète  de  la  nature  entière.  » 
(Cuvier,  Règne  animal,  Introduction.) 

«  Deux  grandes  notions  philosophiques  dominent  la 
théorie  fondamentale  de  la  méthode   naturelle  propre- 
ment dite,  savoir, la  formation  des  groupes  naturels,  et 
ensuite  leur  succession  hiérarchique.  » 
(A.  Comte,  Cours  de  philosophie  positive,  42»  leçon.) 


CHAPITRE  PREMIER. 

DE  L'OBSERVATION  ET  DE  LA  DESCRIPTION. 

§  1.  — L'étude  qui  nous  a  occupés  dans  les  deux  livres 
précédent  nous  a  conduits,  ce  me  semble,  à  une  solution 
satisfaisante  du  principal  problème  de  la  Logique,  selon 
l'idée  que  je  me  suis  faite  de  cette  science.  Nous  avons  re- 
connu que  le  procédé  mental,  objet  de  la  Logique,  l'opé- 
ration consistant  à  constater  des  vérités  par  des  preuves,  est 
toujours,  même  quand  les  apparences  sont  en  faveur  d'une 
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autre  théorie,  un  procédé  d'induction.  Nous  avons  aussi  dis- 
tingué les  divers  modes  d'induction,  et  dégagé  nettement  les 
principes  dont  l'application  peut  seule  donner  aux  résultats 
une  autorité  suffisante. 

Mais  on  n'en  a  pas  fini  avec  l'induction  quand  on  a  exposé 
les  règles  directes  de  son  application.  Il  faut  dire  quelque 
chose  de  ces  autres  opérations  de  l'esprit  qui  sont  nécessai- 
rement présupposées  dans  toute  induction,  ou  qui  servent 
d'instrument  dans  les  inductions  très-difficiles  et  compli- 
quées. Nous  consacrerons  le  présent  livre  à  l'étude  de  ces 
opérations  auxiliaires;  et  notre  attention  doit  se  porter  d'a- 
bord sur  celles  qui  sont  les  préliminaires  indispensables  de 
toute  induction. 

L'induction  n'étant  que  l'extension  de  ce  qui  a  été  trouvé 
vrai  dans  certains  cas  particuliers  à  tous  les  cas  de  la  même 
classe,  il  faut  placer  au  premier  rang  des  opérations  auxi- 
liaires de  l'induction  l'Observation.  Cependant,  ce  n'est  pas 
ici  le  lieu  de  donner  des  préceptes  pour  faire  de  bons  obser- 
vateurs. Cette  question  n'est  pas  du  domaine  de  la  Logique; 
elle  appartient  à  l'art  de  l'Éducation  intellectuelle.  Nous 
n'avons  à  traiter  de  l'observalion  que  dans  ses  rapports  avec 
le  problème  propre  de  la  Logique,  l'estimation  de  la  preuve. 
Nous  n'avons  pas  à  déterminer  la  matière  et  les  procédés  de 
l'observation,  mais  les  conditions  qu'elle  doit  remplir  pour 
être  digne  de  confiance;  pour  que  le  fait,  supposé  observé, 
puisse,  en  toute  sûreté,  être  reçu  pour  vrai. 

§  2.  —  La  solution  de  cette  question  est  très-simple,  au 
moins  sous  son  premier  aspect.  La  seule  condition  est  que 
le  fait  qu'on  suppose  observé  l'ait  été  réellement  ;  qu'il  y  ait 
eu  observation  et  non  une  inférence.  En  effet,  dans  presque 
tous  les  actes  de  nos  facultés  perceptives,  l'inférence  se 
trouve  intimement  mêlée  à  l'observation.  Ce  qu'on  rap- 
porte vulgairement  à  l'observation  n'est  d'ordinaire  qu'un 
résultat  composé  dans  lequel  cette  opération  peut  n'entrer 
que  pour  un  dixième,  les  neuf  autres  dixièmes  provenant 
d'inférences. 
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J'affirme,  par  exemple,  que  j'entends  la  voix  d'un  homme. 
Dans  le  langage  ordinaire,  ceci  serait  assimilé  à  une  percep- 
tion directe.  Et  pourtant  ma  perception  réelle  se  réduit  à 
l'audition  d'un  son.  Que  ce  son  est  une  voix,  et  la  voix  une 
voix  d'homme,  ce  sont  là,  non  des  perceptions,  mais  des 
inférences.  J'affirme  avoir  vu  mon  frère  ce  matin  à  une 
certaine  heure.  S'il  est  quelque  proposition  concernant  un 
fait  dont  on  puisse  dire  communément  qu'elle  est  un  témoi- 
gnage direct  des  sens,  c'est  assurément  celle-là.  Telle  n'est 
pourtant  pas  la  vérilé.  Je  n'ai  vu,  en  réalité,  qu'une  surface 
colorée,  ou  plutôt  j'ai  éprouvé  le  genre  de  sensations  visuelles 
qu'excite  ordinairement  une  surface  colorée  ;  et  de  ces  sen- 
sations, reconnues  par  des  expériences  antérieures  être 
des  marques,  j'ai  conclu  que  je  voyais  mon  frère.  J'aurais  pu, 
mon  frère  n'étant  pas  là,  éprouver  des  sensations  exacte- 
ment semblables.  J'aurais  pu  voir  quelque  autre  personne 
dont  la  ressemblance  avec  mon  frère  était  assez  grande 
pour  qu'à  distance,  et  avec  le  degré  d'attention  que  j'y 
apportais,  je  l'eusse  faussement  prise  pour  lui.  J'aurais  pu 
dormir  et  le  voir  en  rêve,  ou  me  trouver  dans  un  état  de 
trouble  nerveux  et  éprouver  tout  éveillé  une  hallucination. 
Bien  des  gens  ont  cru,  de  celte  manière,  voir  des  personnes 
connues,  qui  étaient  mortes  ou  fort  éloignées.  Si  l'une  de 
ces  suppositions  s'était  réalisée,  je  me  serais  trompé  en 
affirmant  que  j'avais  vu  mon  frère.  Mais  la  matière  de  ma 
perception  directe,  à  savoir  les  sensations  visuelles,  au- 
rait été  réelle.  L'inférence  seule  eût  été  mal  fondée;  j'au- 
rais attribué  ces  sensations  à  une  cause  qui  n'était  pas  leur 
cause. 

On  pourrait  donner  et  analyser  de  la  même  manière  des 
exemples  innombrables  de  ce  qu'on  appelle  vulgairement  les 
erreurs  des  sens.  Du  reste,  ce  ne  sont  pas  proprement  des 
sens;  ce  sont  des  inférences  erronées  tirées  des  sensations. 
Quand  je  regarde  une  bougie  à  travers  un  verre  qui  multiplie 
les  images,  je  vois  une  apparence  de  douze  bougies  au  lieu 
d'une,  et  si  les  circonstances  réelles  qui  produisent  cette 
apparence  étaient  adroitement  dissimulées,  je  pourrais  sup- 
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poser  qu'il  y  en  a  douze  en  effet.  Ce  serait  ce  qu'on  appelle 
une  illusion  d'optique.  Cette  illusion  est  réalisée  dans  le 
kaléidoscope.  Quand  j'applique  l'œil  à  cet  instrument,  au 
lieu  de  ce  qui  s'y  trouve  actuellement,  c'est-à-dire  d'un  amas 
de  petits  morceaux  de  verre  coloriés  rassemblés  au  hasard, 
je  crois  voir  une  même  combinaison  plusieurs  fois  répétée, 
symétriquement  disposée  autour  d'un  centre.  Mon  illusion  ré- 
sulte évidemment  de  ce  que  mes  sensations  actuelles  sont 
les  mêmes  que  j'aurais  éprouvées  en  présence  d'une  pareille 
combinaison  réellement  existante.  Si  je  croise  deux  doigts 
et  que  je  place  entre  eux  quelque  petit  objet,  une  bille  par 
exemple,  de  façon  à  la  toucher  des  deux  doigts  à  la  fois  en 
des  points  qui,  d'ordinaire,  ne  sont  pas  simultanément  en 
contact  avec  un  objet,  j'aurai  de  la  peine,  si  mes  yeux  sont 
fermés,  à  m'empêcher  de  croire  qu'il  y  a  deux  billes  au  lieu 
d'une.  Mais  mon  toucher  n'est  pas  plus  trompé  dans  ce  cas 
que  ma  vue  ne  l'était  dans  l'autre.  L'erreur,  durable  ou  mo- 
mentanée, est  dans  mon  jugement.  De  mes  sens,  il  ne  m'ar- 
rive  que  des  sensations,  et  ces  sensations  sont  naturelles  et 
vraies.  Étant  habitué  à  éprouver  ces  sensations  ou  d'autres 
semblables  lorsque,  et  seulement  alors,  un  certain  arrange- 
ment d'objets  extérieurs  est  présenté  à  mes  organes,  j'ai  aussi 
l'habitude,  quand  elles  se  produisent  en  moi,  d'en  inférer  in- 
stantanément l'existence  de  cet  arrangement.  Cette  habitude 
est  devenue  si  forte,  que  l'inférence  s'accomplissant  avec  la 
rapidité  et  la  sûreté  d'un  acte  instinctif,  elle  se  confond  avec 
les  perceptions  intuitives.  Quand  elle  est  juste,  il  n'entre 
pas  dans  ma  pensée  qu'elle  puisse  avoir  besoin  de  preuve  ; 
et  lors  même  que  je  la  reconnais  fausse,  je  ne  peux,  sans  un 
effort  considérable,  m'empêcher  de  la  faire.  Pour  m'assurer 
qu'elle  n'est  pas  un  acte  instinctif,  mais  une  habitude  acquise, 
je  suis  obligé  de  réfléchir  à  la  lenteur  de  la  marche  que  j'ai 
suivie  pour  apprendre  à  inférer  du  témoignage  des  yeux 
des  choses  qu'il  me  semble  maintenant  percevoir  direc- 
tement par  la  vue,  et  à  l'opération  inverse  des  personnes 
qui,  s' exerçant  au  dessin,  éprouvent  tant  de  peine  et  de 
difficulté  à  se  dépouiller  de  leurs  perceptions  acquises  pour 
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réapprendre  à  voir  les  choses  telles  qu'elles  apparaissent 
aux  yeux. 

11  serait  facile  de  multiplier  ces  exemples,  s'il  était  néces- 
saire de  s'étendre  sur  un  point  si  bien  éclairci  déjà  dans  di- 
vers ouvrages  populaires.  Ceux  que  nous  avons  donnés  font 
suffisamment  voir  que  les  faits  particuliers,  qui  servent  de 
base  à  nos  généralisations  inductives,  ne  sont  presque  jamais 
acquis  par  l'observation  seule.  L'observation  ne  s'étend 
qu'aux  sensations  par  lesquelles  on  reconnaît  les  objets  ; 
mais  la  plupart  des  propositions  en  usage,  soit  dans  la  science, 
soit  dans  la  vie  ordinaire,  sont  relatives  aux  objets  eux- 
mêmes.  Dans  tout  acte  d'Observation,  il  y  a  au  moins  une 
inférence,  l'inférence  des  sensations  à  la  présence  de  l'objet, 
des  marques  ou  diagnostics  à  l'existence  du  phénomène 
total.  De  là,  entre  plusieurs  autres,  cette  conséquence  en  ap- 
parence paradoxale  qu'une  proposition  générale  tirée  par 
induction  de  propositions  particulières  est  souvent  plus  cer- 
taine qu'aucune  de  celles-ci  ;  car  chacune  de  ces  propositions 
particulières  (ou  plutôt  singulières)  impliquait  une  inférence 
de  l'impression  produite  sur  les  sens  à  l'objet  ou  au  fait  cause 
de  cette  impression  ;  et  cette  inférence  peut  avoir  été  erronée 
dans  un  des  cas,  tandis  qu'elle  ne  peut  pas  l'avoir  été  dans 
tous,  pourvu  que  leur  nombre  soit  suffisant  pour  exclure  le 
hasard.  Par  conséquent,  la  conclusion,  c'est-à-dire  la  pro- 
position générale,  peut  mériter  plus  de  confiance  que  l'une 
quelconque  des  prémisses  inductives. 

La  logique  de  l'observation  se  réduit  donc  à  distinguer 
dans  le  résultat  de  l'observation  ce  qui  est  réellement  perçu 
de  ce  qui  est  inféré  de  la  perception.  Tout  ce  qui  est  infé- 
rence étant  subordonné  aux  règles  d'induction  déjà  expo- 
sées n'exige  aucun  développement  nouveau.  Nous  n'avons 
plus  ici  qu'à  déterminer  ce  qui  reste  quand  on  a  écarté  tout 
ce  qui  est  inférence.  Il  reste  d'abord  les  sentiments  ou  états 
de  conscience,  qui  comprennent  les  sentiments  extérieurs 
ou  sensations,  et  les  sentiments  intérieurs,  pensées,  émotions 
et  volitions.  Quant  à  la  question  de  savoir  s'il  reste  autre 
chose,  ou  si  tout  le  reste  est  une  inférence  de  ces  senti- 
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ments;  en  d'autres  termes,  si  l'esprit  est  capable  de  per- 
cevoir ou  de  saisir  directement  autre  chose  que  ses  propres 
états  de  conscience,  c'est  un  problème  de  métaphysique 
qui  ne  doit  pas  être  discuté  ici.  Mais  toutes  les  questions 
qui  divisent  les  métaphysiciens  exclues,  il  reste  vrai  que  la 
seule  distinction  que  nous  ayons  à  faire  pratiquement  est 
celle  des  sensations  ou  autres  sentiments ,  éprouvés  par  nous- 
mêmes  ou  par  les  autres,  et  des  inférences  qui  en  sont  tirées. 
Là  se  borne,  pour  le  but  du  présent  ouvrage,  ce  qu'il  m'a 
semblé  nécessaire  de  dire  sur  la  théorie  de  l'Observation. 

§  3.  —  Si  dans  l'observation  la  plus  simple,  ou  censée 
telle,  une  large  part  de  l'opération  n'est  pas  de  l'observa- 
tion, de  même  la  plus  simple  description  d'une  obser- 
vation contient,  et  doit  toujours  contenir,  beaucoup  plus 
que  ne  contient  la  perception  même.  Nous  ne  pouvons  dé- 
crire un  fait  sans  y  mettre  plus  que  le  fait.  La  percep- 
tion ne  porte  que  sur  une  chose  particulière  ;  mais  décrire 
cette  chose,  c'est  affirmer  une  connexion  entre  elle  et  toutes 
les  autres  choses  dénotées  ou  connotées  par  les  termes  em- 
ployés. Commençons  par  l'exemple  le  plus  élémentaire  qu'on 
puisse  concevoir.  J'éprouve  une  sensation  visuelle,  et  j'essaye 
de  la  décrire  en  disant  que  je  vois  quelque  chose  de  blanc. 
En  parlant  ainsi,  je  ne  me  borne  pas  à  attester  ma  sensa- 
tion; je  la  classe.  J'affirme  une  ressemblance  entre  la  chose 
que  je  vois  et  toutes  celles  que  les  autres  ont  comme  moi 
coutume  d'appeler  blanches.  J'affirme  qu'elle  leur  res- 
semble dans  la  circonstance  qui  détermine  leur  similitude 
et  qui  fait  qu'on  applique  à  toutes  le  même  nom.  Et  ce 
n'est  pas  là  seulement  une  des  manières  de  décrire  une 
observation;  c'est  la  seule.  Que  je  prenne  note  de  mon 
observation  pour  mon  propre  usage  dans  l'avenir,  ou  que 
je  veuille  la  publier  au  profit  d'autrui,  je  dois  toujours 
affirmer  une  ressemblance  entre  le  fait  que  j'ai  observé 
et  quelque  autre  chose.  Toute  description  est  essentielle- 
ment renonciation  d'une  ou  de  plusieurs  ressemblances. 

On  voit  parla  qu'il  est  impossible  d'exprimer  verbalement 
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le  résultat  d'une  observation  sans  faire  une  opération  que 
le  docteur  Whewell  regarde  comme  caractéristique  de  l'In- 
duction. On  introduit  toujours  dans  la  relation  du  fait  quel- 
que chose  qui  n'était  pas  compris  dans  l'observation  elle- 
même,  quelque  conception  commune  au  phénomène  observé 
et  à  d'autres  auxquels  on  le  compare.  On  assimile  le  phé- 
nomène à  quelque  autre  déjà  observé  et  classé.  Mais  cette 
constatation  de  l'identité  d'un  objet,  sa  spécification  par  des 
caractères  connus,  n'a  jamais  été  confondue  avec  l'Induction. 
C'est  une  opération  qui  précède  toutes  les  inductions  et  leur 
fournit  des  matériaux.  C'est  une  perception  de  ressem- 
blances obtenue  par  comparaison. 

Les  ressemblances  ne  sont  pas  toujours  saisies  directe- 
ment par  la  simple  comparaison  de  l'objet  observé  avec 
quelque  autre  objet  présent  ou  avec  le  souvenir  d'un  objet 
absent.  Elles  sont  souvent  déterminées  au  moyen  de  marques 
intermédiaires,  c'est-à-dire,  déductivement.  En  décrivant  un 
animal  d'une  nouvelle  espèce,  je  dirai,  par  exemple,  qu'il  a 
dix  pieds  de  longueur  depuis  le  sommet  de  la  tête  jusqu'à 
l'extrémité  de  la  queue.  Mes  yeux  ont  eu  besoin  d'aide 
pour  constater  ce  fait.  J'ai  appliqué  sur  l'objet  une  règle  de 
deux  pieds;  je  l'ai,  comme  on  dit,  mesuré.  Or,  cette  opération 
n'était  pas  purement  manuelle;  elle  était  en  partie  mathé- 
matique, et  impliquait  ces  deux  propositions  :  cinq  fois 
deux  font  dix,  —  des  choses  égales  à  une  même  chose  sont 
égales  entre  elles.  Ce  fait  que  l'animal  a  dix  pieds  de  long 
n'est  donc  pas  une  perception  immédiate;  il  est  la  conclu- 
sion d'un  raisonnement  dont  l'observation  ne  fournit  que 
la  mineure.  C'est  pourtant  là  ce  qu'on  appelle  une  observa- 
tion ou  une  description  de  l'animal,  et  non  une  induction 
faite  à  son  sujet. 

-  Passons  d'un  exemple  très-simple  à  un  exemple  très- 
compliqué.  J'affirme  que  la  terre  est  ronde.  Cette  assertion 
n'est  pas  fondée  sur  une  perception  directe  ;  car  la  figure 
de  la  terre  ne  peut  être  directement  perçue,  bien  que  la 
vérité  de  l'assertion  dépende  de  la  supposition  qu'elle  pour- 
rai l'être  dans  des  circonstances  données.  La  rondeur  de  la 
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terre  est  inférée  de  certaines  marques;  de  ce  que,  par 
exemple,  l'ombre  qu'elle  projette  sur  la  lune  est  circulaire, 
ou  de  ce  que  sur  la  mer  ou  dans  une  vaste  plaine  l'horizon 
est  toujours  un  cercle  ;  et  chacune  de  ces  marques  est  in- 
conciliable avec  toute  autre  forme  que  celle  d'un  globe. 
J'affirme,  en  outre,  que  la  terre  est  de  cette  espèce  particu- 
lière de  globe  qu'on  appelle  un  sphéroïde  aplati,  parce 
qu'on  a  reconnu,  en  mesurant  sur  un  méridien,  que  la  lon- 
gueur de  l'arc  sous-tendant  un  angle  donné  à  son  centre 
diminue  quand  on  s'éloigne  de  Féquateur  et  qu'on  se  rap- 
proche des  pôles.  Mais  ces  propositions,  que  la  terre  est 
ronde,  et  qu'elle  est  un  sphéroïde  aplati,  énoncent  chacune 
un  fait  particulier  qui  de  sa  nature  est  susceptible  d'être 
perçu  par  les  sens,  si  l'on  suppose  des  organes  appropriés  et 
la  position  voulue;  et,  si  nous  ne  le  percevons  pas  actuelle- 
ment, c'est  que  ces  conditions  de  situation  et  d'organes 
manquent.  Cette  assimilation  de  la  terre,  d'abord  à  un  globe, 
ensuite  à  un  sphéroïde  aplati,  qu'on  aurait  appelée  une  des- 
cription de  la  figure  de  la  terre,  si  le  fait  avait  été  perçu  par 
les  yeux,  peut,  sans  impropriété,  recevoir  le  même  nom,  lors- 
que au  lieu  d'être  vu  ce  fait  est  inféré.  Mais  nous  ne  pourrions 
sans  impropriété  appeler  l'une  ou  l'autre  de  ces  assertions 
une  induction  tirée  de  faits  relatifs  à  la  terre.  Ce  ne  sont  pas 
des  propositions  générales  extraites  de  faits  particuliers,  mais 
des  faits  particuliers  déduits  de  propositions  générales.  Ce 
sont  des  conclusions  obtenues  déductivement  de  prémisses 
provenant  de  l'induction;  mais,  de  ces  prémisses,  quelques- 
unes  ne  sont  pas  des  résultats  de  l'observation  de  la  terre  et 
ne  s'y  rapportent  pas  d'une  manière  spéciale. 

Si  donc  la  proposition  relative  à  la  ligure  de  la  terre  n'est 
pas  une  induction,  pourquoi  celle  relative  à  la  figure  de 
l'orbite  de  la  terre  en  serait-elle  une?  La  seule  différence 
des  deux  cas  est  en  ceci,  que  la  forme  de  l'orbite  n'a  pas 
été,  comme  celle  de  la  terre,  déduite  par  le  raisonnement 
de  faits  caractéristiques  de  l'ellipse  ;  et  qu'on  l'a  déterminée 
en  supposant  d'abord  hardiment  que  la  courbe  parcourue  était 
une  ellipse,  et  en  reconnaissant  ensuite  que  les  observations 
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s'accordaient  avec  l'hypothèse.  Cependant,  d'après  le  doc- 
teur Whewell,  ce  procédé  consistant  à  former  des  conjec- 
tures et  à  les  vérifier  ensuite,  non -seulement  serait  une 
induction,  mais  constituerait  toute  induction  ;  ce  serait  là  la 
seule  manière  de  représenter  cette  opération  logique.  Cette 
dernière  assertion  a,  je  l'espère,  été  d'avance  suffisamment 
réfutée  dans  tout  le  cours  du  livre  précédent;  et  dans  le 
second  chapitre  du  même  livre  (1),  nous  avons  montré  que 
le  procédé  par  lequel  la  forme  elliptique  des  orbites  plané- 
taires a  été  reconnue  n'est  pas  du  tout  une  induction.  Ce- 
pendant nous  sommes  maintenant,  mieux  qu'au  début  de 
notre  étude,  en  mesure  de  pénétrer  dans  le  cœur  du  sujet 
et  de  déterminer,  non  plus  seulement  ce  que  cette  opération 
n'est  pas,  mais  ce  qu'elle  est. 

§  h.  —  Nous  remarquions,  dans  le  second  chapitre,  que 
cette  proposition  «  la  terre  se  meut  dans  une  ellipse  » ,  en 
tant  qu'elle  ne  servirait  qu'à  réunir  et  à  relier  les  observations 
(c'est-à-dire,  en  tant  qu'elle  affirmerait  seulement  que  les 
positions  successives  de  la  terre  peuvent  être  fidèlement  re- 
présentées par  autant  de  points  pris  sur  la  circonférence  d'une 
ellipse  imaginaire),  n'est  pas  une  induction,  mais  une  simple 
description.  Elle  n'est  une  induction  que  lorsqu'elle  affirme 
que  les  positions  intermédiaires,  non  observées  directement, 
correspondraient  aux  autres  points  de  la  même  circonfé- 
rence elliptique.  Or,  bien  que  cette  induction  réelle  soit  une 
chose  et  la  simple  description  une  autre,  nous  nous  trou- 
vons, pour  établir  l'induction,  dans  une  tout  autre  con- 
dition après  que  la  description  est  faite  qu'avant.  Comme 
toute  description,  en  effet,  elle  affirme  une  ressemblance 
entre  le  phénomène  décrit  et  quelque  autre.  En  indi- 
quant quelque  chose  qui  ressemble  à  la  suite  des  posi- 
tions observées,  elle  indique  en  même  temps  en  quoi  con- 
cordent ces  diverses  positions.  Si  les  lieux  où  se  trouve 
successivement  la  planète  correspondent  à  autant  de  points 

(1)  Voyez  plus  haut,  livre  III,  chap.  Il,  §  3,  A,  5. 
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d'une  ellipse,  ces  lieux  eux-mêmes  concordent  en  ce  qu'ils 
sont  sur  cette  ellipse.  Le  même  procédé  auquel  nous  devons 
la  description  nous  a  donc  fourni  les  données  requises  pour 
une  induction  par  la  Méthode  de  Concordance.  Les  positions 
successives  de  la  terre  soumises  à  l'observation  étant  consi- 
dérées comme  des  effets,  et  le  mouvement  de  la  planète 
comme  la  cause  qui  les  produit,  nous  trouvons  que  ces  effets, 
c'est-à-dire  ces  positions,  concordent  en  cette  circonslance 
qu'ils  sont  sur  une  ellipse  ;  et  nous  en  concluons  que  les 
autres  effets,  c'est-à-dire  les  positions  qui  n'ont  pas  été 
observées,  présentent  la  même  concordance,  et  que  la  loi 
du  mouvement  de  la  terre  est  le  mouvement  suivant  une 
ellipse. 

Ainsi  donc  la  Coiligation  des  Faits  au  moyen  d'hypothè- 
ses, ou,  comme  préfère  dire  le  docteur  Whewell,  au  moyen 
de  Conceptions,  loin  d'être,  comme  il  le  suppose,  l'Induction 
elle-même,  n'est  qu'une  des  opérations  auxiliaires.  Toute 
Induction  suppose  la  comparaison  préalable  d'un  nombre 
suffisant  de  cas  particuliers  et  la  détermination  des  cir- 
constances dans  lesquelles  ils  concordent.  La  Coiligation  des 
faits  n'est  autre  chose  que  cette  opération  préliminaire. 
Lorsque  Kepler,  après  de  vaines  tentatives  pour  relier  les 
positions  observées  d'une  planète  par  des  hypothèses  d'un 
mouvement  circulaire,  essaya  enfin  l'hypothèse  d'une  el- 
lipse, et  trouva  qu'elle  correspondait  exactement  aux  phé- 
nomènes, ce  qu'il  chercha  en  réalité,  inutilement  d'abord, 
et  plus  tard  avec  succès,  c'était  de  découvrir  la  circonstance 
dans  laquelle  concordaient  toutes  les  positions  observées 
de  la  planète;  et,  lorsqu'il  relia  de  la  même  manière  un 
autre  groupe  de  faits  observés  (les  temps  périodiques  des 
planètes),  en  établissant  que  les  carrés  des  temps  sont  pro- 
portionnels aux  cubes  des  distances,  il  ne  fit  que  constater 
la  propriété  commune  des  temps  périodiques  de  toutes  les 
planètes. 

Puisque,  donc,  ce  qu'il  y  a  de  vrai  et  d'utile  dans  la  théorie 
des  Conceptions  du  docteur  Whewell  peut  être  parfaitement 
exprimé  par  le  terme  plus  familier  d'hypothèse  ;  et,  puisque  la 
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Colligation  des  Faits  par  des  conceptions  appropriées  n'est 
que  le  procédé  ordinaire  pour  découvrir,  par  la  compa- 
raison des  phénomènes,  en  quoi  ils  se  ressemblent  ou  con- 
cordent, je  me  serais  astreint  volontiers  à  l'emploi  exclusif 
de  ces  expressions  plus  claires,  et  abstenu  jusqu'au  bout, 
comme  je  l'ai  fait  jusqu'ici,  de  toute  discussion  idéologique, 
le  mécanisme  de  la  pensée  étant,  selon  moi,  un  sujet  distinct 
et  tout  à  fait  indépendant  des  principes  et  des  règles  servant 
à  contrôler  ses  résultats.  Mais,  puisqu'un  ouvrage  d'une  si 
haute  visée,  et  il  faut  le  dire  aussi,  d'un  mérite  si  réel,  a 
fondé  la  théorie  entière  de  l'Induction  sur  des  considéra- 
tions idéologiques,  ceux  qui  viennent  après  se  trouvent 
dans  la  nécessité  de  revendiquer  pour  eux-mêmes  et  pour 
leurs  doctrines  la  position  qui  leur  convient  sur  ce  même 
terrain  métaphysique.  Tel  sera  l'objet  du  chapitre  suivant. 

CHAPITRE  II. 

DE  L'ABSTRACTION,  OU  DE  LA  FORMATION  DES  CONCEPTS. 

§  1.  —  Les  recherches  sur  la  nature  et  la  composition 
de  ce  qu'on  a  appelé  les  Idées  Abstraites,  ou,  en  d'autres 
termes,  des  notions  qui  répondent  dans  notre  esprit  aux 
classes  et  aux  noms  généraux,  ne  sont  pas  du  domaine  de 
la  logique.  Elles  appartiennent  à  une  autre  science,  et  notre 
but  n'exige  pas  que  nous  les  abordions  ici.  Nous  n'avons 
à  considérer  que  le  fait  universellement  reconnu  qu'il  existe 
de  telles  notions,  de  telles  conceptions.  L'esprit  peut  conce- 
voir une  multitude  de  choses  individuelles  comme  formant 
un  assemblage,  une  classe  ;  et  les  noms  généraux  excitent 
réellement  en  nous  certaines  idées  ou  représentations  men- 
tales ;  car,  sans  cela,  nous  ne  pourrions  attacher  un  sens 
aux  noms  que  nous  employons.  Que  l'idée  éveillée  par  un 
nom  général  soit  composée  uniquement  des  circonstances 
communes  à  tous  les  individus  dénotés  par  le  nom  (ce  qui 
est  la  doctrine  de  Locke,  de  Brown  et  des  Conceptualistes), 
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ou  qu'elle  soit  l'idée  de  l'un  quelconque  de  ces  individus 
avec  toutes  les  particularités  qui  constituent  son  individua- 
lité, ces  particularités  étant  d'ailleurs  considérées  comme 
n'appartenant  pas  à  la  classe  (ce  qui  est  la  doctrine  de 
Berkeley,  de  M.  Bailey  (1)  et  des  nominalistes  modernes)  ; 
ou  bien  encore,  que  (comme  le  veut  M.  Mil!)  l'idée  de  classe 
soit  celle  d'un  assemblage  confus  d'individus  qui  lui  appar- 
tiennent, ou  qu'enfin  (ce  qui  paraît  être  la  vérité)  elle  soit 
tantôt  l'une,  tantôt  l'autre  de  ces  choses,  suivant  les  cas,  il 
est  certain  qu'un  nom  général  éveille  en  nous  quelque  idée 
ou  conception  mentale,  toutes  les  fois  que  nous  l'entendons 
prononcer  ou  que  nous  l'employons  nous-mêmes  en  y  at- 
tachant un  sens.  Et  cette  idée,  qu'on  peut,  si  l'on  veut,  ap- 
peler une  idée  générale,  représente  dans  l'esprit  la  classe 
entière  des  choses  auxquelles  le  nom  s'applique.  Toutes  nos 
pensées,  tous  nos  raisonnements  relatifs  à  la  classe,  dépen- 
dent de  cette  idée.  Et,  grâce  à  cette  faculté  de  diriger  vo- 
lontairement notre  attention  sur  une  partie  seulement  de  la 
chose  présente  et  de  négliger  le  reste,  nos  raisonnements 
et  nos  conclusions  relatives  à  la  classe  ne  sont  affectés  par 
rien  de  ce  qui,  dans  l'idée  ou  l'image  mentale,  n'appar- 
tient pas  réellement,  ou,  du  moins,  que  nous  croyons  ne 
appartenir  à  la  classe  entière  (2). 

(1)  M.  Bailey  a  donné  la  meilleure  exposition  de  cette  théorie.  «  Le  nom 
général,  dit-il,  évoque  l'image  quelquefois  d'un  individu  de  la  classe  précédem- 
ment observé,  quelquefois  d'un  autre,  et  assez  souvent  de  plusieurs  individus 
successivement.  Quelquefois  l'image  qu'il  suggère  est  composée  d'éléments 
empruntés  à  plusieurs  objets  différents,  par  un  procédé  latent  dont  on  n'a  pas 
conscience.  »  {Lettres  sur  la  philosophie  de  Vesprit  humain,  lrc  série,  lettre  22.) 
Mais,  M.  Bailey  doit  convenir  qu'on  fait  des  inductions  et  des  raisonne- 
ments relatifs  à  la  classe,  au  moyen  de  cette  idée  ou  conception  de  l'un  des 
individus  qui  la  composent,  C'est  tout  ce  que  je  demande.  Le  nom  d'une 
classe  éveille  une  idée  au  moyen  de  laquelle  nous  pouvons,  n'importe  pour 
quel  but,  pemer  à  la  classe,  comme  telle,  et  pas  seulement  à  un  de  ses  indi- 
vidus. 

(2)  J'ai  discuté  plus  complètement  îa  question  dans  le  chapitre   XVII  de 
l'Examen  de  la  philosophie  de  sir  William  Uamillon,  intitulé  :  «  Théorie  des 
Concepts  ou  Notions  générales  » ,  qui  contient  mes  dernières  vues  sur  le  sujet. 
H.  13 
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Il  y  a  donc  des  conceptions  générales ,  des  conceptions 
au  moyen  desquelles  nous  pouvons  penser  le  général;  et, 
quand  nous  formons  une  classe  d'un  ensemble  de  phéno- 
mènes ,  c'est-à-dire,  quand  nous  les  comparons  pour  voir 
en  quoi  ils  s'accordent,  cette  opération  intellectuelle  im- 
plique une  certaine  conception  générale.  Or,  cette  compa- 
raison étant  le  préliminaire  indispensable  de  toute  induc- 
tion, ii  est  incontestable  que  l'induction  serait  impossible 
sans  ces  concepts  généraux. 

§  2.  --  Mais  il  ne  suit  pas  de  là  que  ces  conceptions  gé- 
nérales aient  dû  exister  dans  l'esprit  avant  la  comparaison. 
Ce  n'est  pas  une  loi  de  notre  entendement  qu'en  comparant 
ensemble  plusieurs  choses  et  en  remarquant  leur  concor- 
dance, nous  reconnaissions  simplement  la  réalisation  dans 
le  monde  extérieur  de  quelque  chose  existant  déjà  dans 
notre  esprit.  La  conception  y   est  originairement  entrée 
comme  le  résultat  de  cette  comparaison.  Elle  a  été  acquise 
(pour  parler  le  langage  de  la  métaphysique)  par  abstraction 
des  choses  individuelles.  Ces  choses  peuvent  être  de  celles 
qui  ont  été  perçues  ou  pensées  en  d'autres  occasions  ;  mais 
elles  peuvent  aussi  n'être  perçues  et  pensées  que  dans  l'oc- 
casion actuelle.  Lorsque  Kepler  compara  les  positions  de 
la  planète  Mars,  et  découvrit  qu'elles  concordaient  en  ce 
qu'elles  correspondaient  toutes  à  des  points  d'une  ellipse  , 
il  fit  l'application  d'une  conception  générale,  déjà  existante 
dans  son  esprit,  et  qu'il  avait  tirée  de  son  expérience  pas- 
sée. Mais  il  s'en  faut  beaucoup  qu'il  en  soit  toujours  ainsi. 
Quand  la  comparaison  de  plusieurs  objets  nous  apprend 
qu'ils  concordent  en  ce  qu'ils  sont  blancs,  et  celle  des  di- 
verses espèces  d'animaux  ruminants  qu'ils  concordent  en 
ce  qu'ils  ont  le  pied  fourchu,  nous  avons  dans  l'esprit, 
justement  comme  l'avait  Kepler,  une  conception  générale  : 
la  conception  «  d'une  chose  blanche  »  «  d'un  animal  à  pied 
fourchu  ».  Mais  personne  ne  suppose  que  nous  devions  né- 
cessairement porter  en  nous  ces   conceptions  toutes  for- 
mées, et  (pour  employer  l'expression  du  docteur  Whewell)  les 
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surajoute)"  aux  faits  ;  car,  dans  des  cas  si  simples,  chacun 
voit  que  l'acte  de  comparaison  qui  aboutit  à  relier  les  faits 
au  moyen  de  la  conception  peut  être  la  source  de  la  con- 
ception elle-même.  Si  nous  n'avions  jamais  vu  d'objet  blanc 
ni  d'animal  à  pied  fourchu,  le  même  acte  mental  nous  suf- 
firait pour,  en  même  temps,  acquérir  l'idée  et  l'employer  à 
relier  entre  eux  les  phénomènes  observés.  Kepler,  au  con- 
traire, devait  réellement  apporter  l'idée  toute  formée  et  la 
surajouter  aux  faits;  il  ne  pouvait  la  tirer  des  faits,  et,  s'il  ne 
l'avait  pas  eue  d'avance,  il  n'aurait  pas  été  en  état  de  l'acqué- 
rir par  la  comparaison  des  positions  de  la  planète.  Mais 
cette  incapacité  était  purement  accidentelle.  Les  orbites  pla- 
nétaires auraient  pu,  aussi  bien  que  tout  autre  phénomène, 
suggérer  l'idée  d'une  ellipse,  si  leur  trace  n'avait  pas  été  in- 
visible. Supposons  que  la  planète  eût  laissé  derrière  elle  une 
trace  visible,  et  que  nous  eussions  été  placés  de  façon  à  la 
voir  sous  un  angle  convenable,  nous  aurions  pu  tirer  de 
l'orbite  planétaire  le  concept  d'une  ellipse.  La  vérité  est 
que  toute  conception  propre  à  relier  une  masse  de  faits 
pourrait  nous  venir  originairement  de  ces  faits  mêmes.  La 
conception  est  une  conception  de  quelque  chose,  et  ce  dont 
elle  est  une  conception  est  réellement  dans  les  faits,  et  aurait 
pu,  dans  certaines  conditions  supposables  ou  par  une  ex- 
tension de  nos  facultés,  y  être  trouvé.  Et  cela,  non-seule- 
ment est  possible,  mais  a  lieu  en  réalité  dans  presque  tous 
les  cas  où  la  formation  du  concept  exact  présente  des  diffi- 
cultés considérables.  Car,  s'il  n'est  pas  besoin  d'une  con- 
ception nouvelle,  si  l'une  de  celles  qui  sont  déjà  familières 
ta  tous  les  esprits  peut  remplir  le  but,  la  rencontrer  le  pre- 
mier est  un  accident  qui  peut  arriver  à  chacun,  du  moins 
lorsqu'il  s'agit  de  phénomènes  que  le  monde  scientifique 
tout  entier  travaille  à  relier.  Le  mérite,  dans  le  cas  de 
Kepler,  était  dans  ces  calculs  rigoureux,  patients  et  fatigants, 
qui  lui  servirent  à  comparer  les  résultats  de  ses  différentes 
conjectures  avec  les  observations  de  Tycho-Brahé.  Mais  il 
n'y  avait  pas  grand  mérite  à  mettre  en  avant  la  conjecture 
d'une  ellipse.  Il  faut  s'étonner,  au  contraire,  qu'on  n'y  ait 
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pas  songé  plus  tôt;  et  l'on  n'y  aurait  pas  manqué  sans  le  te- 
nace préjugé  à  priori  que  les  corps  célestes  devaient  se 
mouvoir,  sinon  en  cercle,  du  moins  dans  quelque  combi- 
naison de  cercles. 

Les  cas  vraiment  difficiles  sont  ceux  où  le  concept  destiné 
à  faire  surgir  la  lumière  et  l'ordre  du  sein  des  ténèbres  et 
de  la  confusion  doit  être  cherché  dans  les  phénomènes 
mêmes  qu'il  sert  ensuite  à  ordonner.  Quelle  est,  d'après 
le  docteur  Whewell  lui-même,  la  cause  qui  interdit  aux  an- 
ciens la  découverte  des  lois  de  la  mécanique,   c'est-à-dire 
de  l'équilibre  et  de  la  communication  du  mouvement?  C'est 
qu'ils  n'avaient  pas,  du  moins  avec  la  clarté  suffisante,  les 
idées  ou  conceptions  de  pression,  de  résistance,  du  mo- 
ment, des  forces  uniformes  et  accélératrices.  Et  d'où  au- 
raient-ils pu   tirer  ces  idées  si  ce  n'est  des  faits  mômes 
d'équilibre  et  de  mouvement?  Le  docteur  Whewell  attribue  le 
développement  tardif  de  plusieurs  des  sciences  physiques, 
par  exemple,  de  l'optique,  de  l'électricité,  du  magnétisme 
et  des  plus  hautes  généralisations  de  la  chimie,  à  ce  qu'on 
ne  possédait  pas  encore  l'idée  de  polarité,  c'est-à-dire  l'idée 
de  propriétés  opposées  agissant  dans  des  directions  oppo- 
sées. Mais  d'où  aurait  pu  naître  cette  idée  avant  qu'une  étude 
séparée  de  ces  différentes  branches  de  la  science  eût  montré 
que,  dans  chacune,  les  faits  présentent,  au  moins  dans  cer- 
taines circonstances,  le  curieux  phénomène  de  propriétés 
contraires  agissant  en  sens  contraire?  La  chose  n'était  un 
peu  manifeste  que  dans  deux  cas  :  celui  des  corps  aimantés 
et  celui  des  corps  électrisés,  et  la  conception  y  était  com- 
pliquée de  la  présence  de  pôles  matériels,  de  points  fixes  sur 
le  corps  lui-même,  auxquels  cette  opposition  de  propriétés 
semblait  être  inhérente.  Les  premiers  résultats  de  la  compa- 
raison et  de  l'abstraction  avaient  conduit  seulement  à  cette 
conception  de  pôles  ;  et  si  quelque  chose  de  correspondant 
à  cette  idée  eût  existé  dans  les  faits  chimiques  ou  optiques, 
la  difficulté  qu'on  considère  maintenant,  et  avec  raison, 
comme  si  grande  se  serait  presque  réduite  à  rien.  L'obscu- 
rité provenait  de  ce  que,  en  chimie  et  dans  l'optique,  les 
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polarités  étaient,  quoique  appartenant  au  même  genre,  des 
espèces  distinctes  des  polarités  de  l'électricité  et  du  ma- 
gnétisme ;  de  sorte  que,   pour  assimiler  les  phénomènes, 
il  était  nécessaire  de  comparer  une  polarité  sans   pôles, 
telle  que  celle  de  la  lumière,  à  une  polarité  avec  pôles 
(apparents),  comme  celle  qu'on  observe  dans  l'aimant,  et 
de  reconnaître  que  ces  polarités,  bien  que  différentes  sous 
beaucoup  d'autres  rapports,  concordaient  en  ce  qu'elles 
offraient  toutes  le  caractère  exprimé  par  cette  formule  : 
propriétés  opposées  agissant  dans  des  directions  opposées. 
C'est  avec  les  résultats  d'une  telle  comparaison  que  des  es- 
prits scientifiques  formèrent  cette  nouvelle  conception  gé- 
nérale, entre  laquelle  et  le  sentiment  confus  qu'on  avait 
d'abord  d'une  analogie  entre  certains  phénomènes  de  la 
lumière  et  ceux  de  l'électricité  et  du  magnétisme,  il  y  eut 
un  long  intervalle  rempli  par  les  travaux  et  les  idées  plus  ou 
moins  ingénieuses  de  nombre  d'intelligences  supérieures. 

Ainsi  donc,  les  conceptions  qui  servent  à  la  colligation  et 
à  la  méthodisation  des  faits  ne  naissent  pas  spontanément 
du  dedans;  l'esprit  les  reçoit  du  dehors.  On  ne  les  ublient 
jamais  que  par  voie  de  comparaison  et  d'abstraction,  et  dans 
les  cas  les  plus  importants  et  les  plus  nombreux  on  les  tire 
par  abstraction  des  phénomènes  mêmes  qu'elles  sont  des- 
tinées à  relier.  Je  suis  pourtant  loin  de  nier  que  ce  procédé 
d'abstraction  ne  soit  souvent  d'une  application  très- difficile, 
et  que  le  succès  d'une  opération  inductive  ne  dépende  prin- 
cipalement, dans  la  plupart  des  cas,  de  l'habileté  avec  la- 
quelle elle  est  conduite.  Bacon  avait  grandement  raison  de 
signaler,  comme  l'un  des  principaux  obstacles  à  une  bonne 
induction,  les  conceptions  générales  mal  faites,  «  notiones 
temere  arebus  abstractas.  »  A  quoi  le  docteur  Whewell  ajoute 
que  non-seulement  une  mauvaise  abstraction  fait  l'induc- 
tion mauvaise,  mais  encore  que,  pour  bien   conduire  une 
induction,  il  faut  d'abord  avoir  bien  fait  l'abstraction.  Nos 
conceptions  générales  doivent  être  «  claires  »  et  «  appro- 
priées »  à  la  question. 
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§  3,  —  En  essayant  de  montrer  quelle  est  la  vraie  diffi- 
culté en  ce  point,  et  la  manière  de  la  surmonter,  je  dois, 
une  fois  pour  toutes,  avertir  le  lecteur  que,  bien  que  je 
veuille,  en  discutant  les  opinions  d'une  école  différente  de 
philosophes,  adopter  leur  langage  et  parler,  par  conséquent, 
de  relier  les  faits  par  des  concepts;  cette  phraséologie 
technique  ne  signifie  rien  autre  que  ce  qu'on  appelle  ordi- 
nairement comparer  des  faits  et  déterminer  en  quoi  ils  s'ac- 
cordent. Cette  expression  technique  n'a  même  pas  l'avantage 
d'être  correcte  au  point  de  vue  métaphysique.  Les  faits  ne 
sont  pas  liés,  si  ce  n'est  dans  le  sens  métaphorique  du 
terme.  Les  idées  des  faits  peuvent  l'être,  c'est-à-dire,  elles 
peuvent  être  pensées  ensemble;  mais  cela  peut  aussi  avoir 
lieu  par  une  association  accidentelle  quelconque.  Ce  fait 
est,  je  crois,  plus  philosophiquement  exprime  par  le  mot 
vulgaire  de  Comparaison  que  par  les  mots  «  relier  »  ou 
«  surajouter  ».  En  effet,  de  même  que  la  conception  géné- 
rale est  elle-même  formée  par  la  comparaison  de  phéno- 
mènes particuliers,  c'est  aussi  par  une  comparaison,  qu'après 
l'avoir  formée,  on  l'applique  à  d'autres  phénomènes.  Nous 
comparons  d'abord  des  faits  entre  eux  pour  acquérir  la 
conception,  et  nous  comparons  ensuite  ces  faits  eux-mêmes 
et  d'autres  avec  la  conception.  Nous  arrivons  à  la  conception 
d'un  animal,  par  exemple,  en  comparant  différents  ani- 
maux, et  lorsque  ensuite  nous  voyons  un  être  qui  ressemble 
à  un  animal,  nous  le  comparons  avec  notre  concept  général 
d'animal,  et  s'il  concorde  avec  le  concept  nous  le  rangeons 
dans  la  classe.  La  conception  devient  le  terme  de  compa- 
raison. 

Il  suffit,  d'ailleurs,  de  considérer  ce  que  c'est  qu'une 
comparaison  pour  reconnaître  que  s'il  y  a  plus  de  deux 
objets,  et  à  plus  forte  raison  s'il  y  en  a  un  nombre  indéfini, 
un  terme  fixe  de  comparaison  est  indispensable  pour  l'opé- 
ration. Quand  nous  avons  à  ordonner  et  à  classer  un  grand 
nombre  d'objets  selon  leurs  ressemblances  et  leurs  diffé- 
rences, nous  n'essayons  pas  de  les  comparer  confusément 
tous   ensemble.  Nous  savons   que  l'esprit   ne  peut  guère 


DE  L'ABSTRACTION.  199 

embrasser  que  deux  objets  à  la  fois.  Nous  en  choisissons  donc 
un,  soit  au  hasard,  soit  parce  qu'il  nous  frappe  par  quelque 
caractère  important,  et  le  prenant  pour  étalon,  nous  lui 
comparons  successivement  les  autres.  Si  nous  trouvons  un 
second  objet  ayant  avec  le  premier  un  rapport  notable,  qui 
nous  induit  à  les  classer  ensemble,  immédiatement  s'élève 
la  question  de  savoir  sur  quelles  circonstances  particulières 
repose  cette  concordance,  et  la  détermination  de  ces  circon- 
stances est  déjà  un  premier  degré  d'abstraction  qui  donne 
lieu  à  une  conception  générale.  Arrivés  là,  si  nous  prenons 
un  troisième  objet,  nous  nous  demanderons  naturellement, 
non  pas  simplement  s'il  concorde  avec  le  premier,  mais  si 
c'est  par  les  mêmes  circonstances  que  le  second,  en  d'autres 
termes,  s'il  concorde  avec  la  conception  générale  tirée,  par 
abstraction,  du  premier  et  du  second.  On  voit  par  là  la 
tendance  des  conceptions  générales,  sitôt  qu'elles  sont  for- 
mées, à  se  substituer  comme  types  aux  objets  individuels 
qui  jouaient  précédemment  le  même  rôle  dans  les  compa- 
raisons. Il  peut  arriver  que  nous  ne  trouvions  qu'un  petit 
nombre  d'objets  conformes  à  cette  première  conception 
générale.  Quelquefois  aussi  nous  reconnaissons  que  la 
conception  pourra  servir,  en  écartant  seulement  quel- 
ques-unes de  ses  circonstances,  et,  par  cet  effort  plus  grand 
d'abstraction,  nous  obtenons  une  conception  encore  plus  gé- 
nérale. C'est  ainsi  que,  dans  l'exemple  cité  plus  haut,  nous 
nous  élevions  du  concept  de  pôles  à  celui  de  propriétés 
opposées  agissant  en  sens  opposé;  ou  que  les  insulaires 
dé  la  mer  du  Sud,  après  avoir  abstrait  la  conception 
d'un  quadrupède  de  l'observation  des  porcs  (les  seuls  ani- 
maux de  ce  genre  qu'ils  eussent  vus),  durent,  quand  ils 
comparèrent  ensuite  à  cette  conception  d'autres  quadru- 
pèdes, en  retrancher  certaines  particularités,  et  arrivèrent 
ainsi  à  la  conception  plus  générale  associée  au  terme  par  les 
Européens. 

Ces  courtes  remarques  renferment,  à  mon  sens,  tout  ce 
qu'il  y  a  de  fondé  dans  l'opinion,  que  l'esprit  fournit  lui- 
même  les  conceptions  servant  à  ordonner  les  phénomènes 
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et  à  les  ramener  à  l'unité,  et  que  nous  arrivons  à  la  con- 
ception vraie  par  tâtonnement,  en  en  essayant  d'abord  une, 
puis  une  autre,  jusqu'à  ce  qu'on  touche  le  but.  La  concep- 
tion n'est  pas  fournie  par  l'esprit  avant  d'avoir  été  fournies 
l'esprit;  les  faits  qui  l'apportent  sont  quelquefois  étrangers  à 
la  conception  ;  mais  plus  souvent  ce  sont  ceux-là  mêmes  qu'elle 
est  destinée  à  ordonner.  Il  est  vrai,  d'ailleurs,  que  dans  nos 
tentatives  pour  classer  les  faits,  quelque  soit  notre  point  de 
départ,  nous  n'avançons  jamais  de  trois  pas  sans  former 
une  conception  générale  plus  ou  moins  distincte  et  précise, 
laquelle  devient  aussitôt  notre  lil  conducteur  à  travers  le 
reste  des  faits,  ou  plutôt  le  terme  de  comparaison  auquel 
nous  les  rapporterons  dorénavant.  Si  nous  ne  sommes  pas 
satisfaits  des  concordances  que  nous  découvrons  entre  les 
phénomènes  en  les  comparant  avec  ce  type  ou  avec  quelque 
conception  encore  plus  générale  que  nous  en  aurons  tirée 
par  une  nouvelle  abstraction,  nous  changeons  de  route  et 
cherchons  d'autres  concordances;  nous  recommençons  la 
comparaison  en  prenant  un  autre  point  de  départ,  ce  qui 
donne  lieu  à  une  nouvelle  série  de  conceptions  générales. 
C'est  là  le  procédé  de  tâtonnements  dont  parle  le  docteur 
Whewell,  et  qui  a  pu  assez  naturellement  suggérer  la  théorie 
qui  rapporte  à  l'esprit  lui-même  l'origine  de  la  conception; 
car  les  différentes  conceptions  dont  l'esprit  fait  successive- 
ment l'essai,  ou  bien  il  les  avait  déjà  acquises  par  une  expé- 
rience antérieure,  ou  bien  elles  lui  avaient  été  fournies  dès 
le  premier  acte  de  comparaison,  de  sorte  que  dans  la  suite 
de  l'opération  la  conception  figure  comme  chose  comparée 
avec  les  phénomènes,  et  non  comme  tirée  des  phénomènes. 

§  A.  —  Si  nous  avons  exactement  déterminé  l'usage  des 
conceptions  générales  dans  la  comparaison  qui  précède 
nécessairement  l'Induction,  il  nous  sera  facile  de  traduire 
dans  notre  propre  langage  la  pensée  du  docteur  Whewell 
quand  il  dit  que  les  conceptions  doivent,  pour  pouvoir  servir 
à  l'Induction,  être  «  claires  »  et  «  appropriées  ». 

Si  la   conception  correspond  à  une  concordance  réelle 
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entre  les  phénomènes;  si  la  comparaison  des  objets  nous  per- 
met de  les  classer  d'après  des  ressemblances  et  des  différences 
réelles,  la  conception  ne  peut  manquer  d'être  appropriée  à 
un  but  ou  à  un  autre.  Tout  dépend  de  l'objet  particulier  que 
nous  avons  en  vue.  Aussitôt  que,  par  la  comparaison,  nous 
avons  reconnu  une  concordance   quelconque,  un  attribut 
commun  à  plusieurs  objets,  nous  avons  une  base  pour  l'in- 
duction. Mais  ces  concordances  et  les  conséquences  qui  en 
découlent  peuvent  avoir  des  degrés  divers  d'importance.  Si, 
par  exemple,  nous  comparions  les    animaux  uniquement 
d'après  leur  couleur,  réunissant  dans  une  même  classe  ceux 
qui  sont  semblablement  colorés,  nous  formerions  les  con- 
ceptions d'animal  blanc,  d'animal  noir,  etc.,  lesquelles  se- 
raient légitimes;  et  si  notre  but  était  de  découvrir  par  induc- 
tion les  causes  des  différentes  couleurs  des  animaux,  cette 
comparaison  en  serait  la  préparation  nécessaire  ;  mais  elle 
ne  nous  servirait  en  rien  pour  la  détermination  des  lois  de 
quelque  autre  propriété  des  animaux.  Si,  au  contraire,  nous 
les  comparons  et  les  classons,  avec  Guvier,  d'après  la  struc- 
ture de  leur  squelette,  ou,  avec  Blainville,  d'après  la  nature 
do  leurs  téguments,  les  concordances  et  les  différences  qu'ils 
peuvent  présenter  à  ces  points  de  vue  ont,  d'abord,  bien 
plus  d'importance  en  elles-mêmes,  et,  en  outre,  elles  sont 
des  marques  d'autres   concordances   ou    différences   sans 
nombre,  de  particularités  importantes  de  l'organisation  et  du 
genre  de  vie  des  animaux.  Si  donc  c'est  cette  organisation 
et  cette  vie  que  nous  étudions,  les  conceptions  résultant 
de   ces   dernières   comparaisons   seront   beaucoup   mieux 
«  appropriées  »  que  celles  suggérées  par  les  premières. 
L'appropriation  d'une  conception  ne  peut  pas  signifier  autre 
chose. 

Lorsque  le  docteur  Whewell  nous  dit  que  si  les  anciens,  les 
scolastiques,  et  des  philosophes  modernes  n'ont  pu  découvrir 
la  loi  réelle  de  tel  ou  tel  phénomène,  c'est  parce  qu'ils  y 
appliquaient  une  conception  impropre  au  lieu  de  la  con- 
ception appropriée,  il  ne  peut  entendre  par  là  qu'une  chose, 
c'est  qu'en  comparant  divers  cas  du  phénomène  pour  recon- 
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naître  en  quoi  ils  concordaient,  ils  négligeaient  les  points 
importants  de  concordance,  et  s'attachaient  à  des  concor- 
dances tout  à  fait  imaginaires  ou  insignifiantes  et  n'ayant 
aucune  connexion  avec  le  phénomène  dont  on  cherchait  à 
déterminer  la  loi. 

Aristote,  en  méditant  sur  le  mouvement,  remarqua  que 
certains  mouvements  paraissent  se  produire  spontanément. 
Les  corps  tombent  à  terre,  la  flamme  monte,  les  bulles  d'air 
s'élèvent  dans  l'eau.  Ces  mouvements,  il  les  appelle  Naturels 
pour  les  distinguer  des  mouvements  Violents,  ainsi  nommés 
par  lui  parce  que,  non-seulement  ils  ne  peuvent  se  produire 
sans  une  excitation  extérieure,  mais,  même  avec  cette  exci- 
tation, tendent  spontanément  à  cesser.  Or,  en  comparant 
entre  eux  les  prétendus  mouvements  naturels,  Aristote  crut 
qu'ils  concordaient  en  ce  que  le  corps  qui  se  meut  (ou  semble 
se  mouvoir)  spontanément  se  dirige  vers  son  lieu  propre. 
Il  entendait  par  là,  soit  le  lieu  d'où  le  corps  venait  originai- 
rement, soit  le  lieu  où  se  trouvait  amassée  une  grande 
quantité  de  matière  semblable.  Dans  l'autre  classe  de  mou- 
vements, quand  les  corps,  par  exemple,  sont  lancés  en  l'air, 
ils  s'éloignent  de  leur  lieu  propre.  Cette  conception  d'un 
corps  qui  se  meut  vers  son  lieu  propre  peut  a  bon  droit 
êtres  considérée  comme  non  appropriée;  car,  quoique  la 
circonstance  dont  elle  est  l'expression  ait  sans  doute  été 
réellement  constatée  dans  quelques-uns  des  plus  vulgaires 
exemples  de  mouvement  en  apparence  spontané,  il  y  a  bien 
d'autres  mouvements  de  ce  genre  où  cette  circonstance  fait 
défaut,  ceux,  par  exemple,  de  la  terre  et  des  planètes. 
En  outre,  dans  les  cas  mêmes  où  elle  existe,  un  examen 
plus  attentif  aurait  souvent  pu  montrer  que  le  mouvement 
n'était  pas  spontané,  comme  l'air  qui  s'élève  dans  l'eau, 
non  par  sa  propre  nature,  mais  par  le  poids  supérieur  de 
l'eau  qui  le  presse  ;  et  enfin,  il  y  a  beaucoup  de  cas  où  le 
mouvement  spontané  a  lieu  dans  une  direction  contraire  à 
.celle  que  la  théorie  indique  comme  le  lieu  propre  du  corps, 
comme  il  arrive  quand  un  brouillard  s'élève  d'un  lac,  ou 
quand  l'eau  se  vaporise.  La  concordance   qu' Aristote  avait 
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choisie  pour  base  de  classification  ne  s'étendait  pas  à  tous 
les  cas  du  phénomène  qu'il  voulait  étudier,  c'est-à-dire,  du 
mouvement  spontané,  et,  de  plus,  elle  embrassait  des  cas  où 
ce  phénomène  n'existait  pas,  des  cas  de  mouvement  non 
spontané.  La  conception  n'était  donc  pas  «appropriée». 
Ajoutons  que,  dans  le  cas  en  question,  aucune  ne  pouvait 
l'être.  Il  n'y  a  pas  de  concordance  qui  embrasse,  et  embrasse 
exclusivement,  tous  les  cas  de  mouvement  spontané,  ou  pa- 
raissant tel  ;  ils  ne  peuvent  être  soumis  à  une  loi  unique. 
C'est  un  cas  de  Pluralité  de  Causes  (1). 

§  5.  —  Voilà  pour  la  première  des  conditions  du  doc- 
teur Whewell,  celle  de  l'appropriation  des  conceptions.  La 
seconde  est  qu'elles  doivent  être  «  claires  ».  Cherchons  à  dé- 
terminer ce  qu'elle  implique.  Toutes  les  fois  que  la  concep- 
tion ne  correspond  pas  à  une  concordance  réelle,  elle 
est  entachée  d'un  vice  pire  que  le  défaut  de  clarté  ;  elle  est 
tout  à  fait  inapplicable  au  cas  donné.  Nous  devons  donc 
supposer  qu'il  existe  une  concordance  réelle  entre  les  phé- 

(1)  Le  docteur  Whewell  donne  encore  les  exemples  suivants  de  conceptions 
non  appropriées  (Phil.  des  se.  ind.,  Il,  185)  :  «  Si  Aristote  et  ses  successeurs 
ont  vainement  essayé  de  rendre   compte   du  rapport   mécanique   des  forces 
dans  le  levier,  c'est  par  suite  de  leurs  conceptions  géométriques  non  appro- 
priées des  propriétés  du   cercle  ;  s'ils  ont  échoué  dans  leur  tentative  d'expli- 
quer la  forme  de  la  tache  lumineuse  que  projette  un  rayon  de  soleil  passant 
à  travers  un  trou,  c'est  qu'ils  avaient  la  conception  non  appropriée  d'une  qua- 
lité circulaire  dans  la  lumière  du  soleil.  S'ils  ont  spéculé  sans  résultat  sur  la 
composition  élémentaire  des  corps,  c'est  qu'ils  ont  préféré  la  conception  non 
appropriée  d'une  ressemblance  entre  les  éléments  et  le  composé  à  la  conception 
toute  naturelle  d'éléments  déterminant  simplement  les  propriétés  du  composé.  » 
Mais,  dans  tous  ces  cas,  il  y  a  autre  chose  qu'une  conception  non  appropriée  ; 
il  y  a  une  conception  fausse,  sans  prototype  dans  la  nature,  sans  rien  qui  cor- 
responde aux    faits.    Ceci    est  manifeste  pour  les  deux  derniers    exemples , 
et  n'est  pas   moins  vrai  du  premier,    les  «  propriétés  du  cercle  »   auxquelles 
on  se  référait  étant  tout  à  fait  fantastiques.  L'erreur  ne  consistait  donc  pas 
dans  le  mauvais  choix  du  principe  de  généralisation,  mais  dans  l'admission  de 
faits  faux.  La  loi  générale  dans  laquelle  on  voulait  résoudre  certaines  lois  de 
la  nature  n'était  pas  simplement  une  loi  réelle  non  appropriée.  C'était  une   loi 
complètement  imaginaire. 
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nomènes  que  la  conception  est  destinée  à  relier,  et  que  la 
conception  est  la  conception  de  cette  concordance.  Pour 
qu'elle  soit  claire ,    il  suffit  donc  que  nous  connaissions 
exactement  la  nature  de  la  concordance,  et  qu'elle  ait  été 
bien  observée  et  fidèlement  retenue  dans  la  mémoire.  Nous 
disons  que  notre  conception  d'une  ressemblance  entre  plu- 
sieurs objets  n'est  pas  claire,  quand  nous  n'avons  que  le 
vague  sentiment  qu'ils  se  ressemblent,  sans  avoir  analysé 
cette  ressemblance,  sans  avoir  bien  remarqué  et  fixé  dans 
notre  souvenir  en  quoi  elle  consiste.  Ce  défaut  de  clarté,  ou, 
en  d'autres  termes,  ce  vague  dans  la  conception  générale, 
peut  provenir,  soit  de  ce  que  nous  n'avons  pas  une  connais- 
sance exacte  des  objets  eux-mêmes,  soit  simplement  de  ce 
que  nous  ne  les  avons  pas  assez  attentivement  comparés. 
Ainsi  une  personne  peut  n'avoir  pas  une  idée  claire  d'un 
vaisseau,  parce  qu'elle  n'en  a  jamais  vu  ou  parce  qu'elle 
n'a  qu'un  souvenir  vague  et  effacé  de  ce  qu'elle  a  vu.  Elle 
pourrait  même  avoir  une  connaissance  et  un  souvenir  par- 
faitement exacts  de  bien  des  vaisseaux  de  différents  genres, 
parmi  lesquels  étaient  des  frégates,  et  n'avoir  cependant 
qu'une  idée  obscure  et  confuse  d'une  frégate,  parce  qu'on 
ne  lui  a  jamais  indiqué,  et  qu'elle  n'a  pas  elle-même  assez 
comparé  pour  remarquer  et  se  rappeler,  les  différences  d'une 
frégate  avec  les  autres  vaisseaux. 

Il  n'est  cependant  pas  indispensable,  pour  avoir  des  idées 
claires,  de  connaître  toutes  les  propriétés  communes  des 
choses  qu'on  classe  ensemble.  INotre  conception  de  la  classe, 
dans  ce  cas,  ne  serait  pas  claire  seulement  ;  elle  serait  adé- 
quate. Il  suffit  que  nous  ne  réunissions  jamais  les  objets  sans 
bien  savoir  pourquoi  nous  les  réunissons,  sans  avoir  exacte- 
ment déterminé  les  concordances  que  doit  embrasser  notre 
conception,  et  sans,  qu'après  l'avoir  ainsi  fixée,  nous  ayons 
soin  de  ne  jamais  nous  en  départir,  de  ne  jamais  admettre 
dans  la  classe  un  objet  privé  de  ces  propriétés  communes,  ni 
d'en  exclure  un  qui  les  possède.  Une  conception  claire  n'est 
autre  chose  qu'une  conception  déterminée,  non  flottante, 
qui  ne  change  pas  d'un  jour  à  l'autre,  mais  reste  fixe  et  in- 
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variable,  à  inoins  que  le  progrès  de  la  science  ou  la  recti- 
fication de  quelque  erreur  nous  oblige  à  y  faire  sciemment 
une  addition  ou  une  modification.  Une  personne  qui  a  des 
idées  claires  est  celle  qui  sait  toujours  quelles  sont  les  pro- 
priétés qui  constituent  ses  classes,  quels  attributs  sont  con- 
notés  par  les  noms  généraux  qu'elle  emploie. 

Les  principales  conditions  des  conceptions  claires  sont 
donc  l'habitude  d'observer  avec  attention,  une  vaste  expé- 
rience, et  une  mémoire  propre  à  recevoir  et  à  retenir  une 
image  exacte  des  faits  observés.  La  clarté  des  conceptions 
sera  en  raison  de  l'exactitude  et  de  l'attention  qu'on  ap- 
portera dans  l'observation  et  la  comparaison  d'une  classe 
de  phénomènes,  et  aussi  delà  fidélité  du  souvenir  des  résul- 
tats de  ces  opérations,  pourvu  qu'on  ait  l'invariable  habitude 
(inséparable,  du  reste,  de  ces  autres  qualités)  de  ne  jamais 
employer  de  noms  généraux  sans  connotation  précise. 

Si  nos  conceptions  sont  plus  ou  moins  claires  selon  le 
degré  ft  application  et  de  rectitude  de  nos  facultés  d'ob- 
servation et  de  comparaison  leur  appropriation,  ou  plutôt 
la  chance  de  leur  appropriation  à  un  cas  donné  dépendra 
principalement  de  X activité  te  ws  mêmes  facultés.  Celui  qui, 
doué  déjà  d'une  aptitude  naturelle  suffisante,  aura  par 
l'usage  acquis  une  grande  facilité  pour  observer  et  com- 
parer exactement  les  phénomènes,  percevra  beaucoup  plus 
de  concordances  que  le  commun  des  hommes,  et  il  les  per- 
cevra beaucoup  plus  vite,  ayant  beaucoup  plus  de  chances 
de  rencontrer,  dans  un  cas  quelconque,  celles  dont  dépen- 
dent les  conséquences  importantes. 

§  6.  —  Il  est  d'une  telle  importance  de  bien  comprendre 
la  partie  du  procédé  de  découverte  de  la  vérité  discutée 
dans  ce  chapitre,  que  je  crois  utile  de  constater  de  nouveau, 
dans  des  termes  un  peu  différents,  les  résultats  que  nous 
avons  obtenus. 

Nous  ne  pouvons  établir  des  vérités  générales,  c'est-à- 
dire  des  vérités  applicables  à  des  classes,  si  nous  n'avons 
pas  formé  ces  classes  de  manière  que  des  vérités  générales 
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puissent  en  être  affirmées.  La  formation  d'une  classe  im- 
plique la  conception  de  la  classe  comme  telle,  c'est-à-dire,  la 
conception  de  certaines  circonstances  comme  étant  celles 
qui  caractérisent  la  classe,  et  distinguent  de  tous  les  autres 
les  objets  qui  la  composent.  Quand  nous  connaissons  exacte- 
ment ces  circonstances,  nous  avons  une  idée  (ou  conception) 
claire  de  la  classe  et  du  sens  du  terme  général  qui  la  dé- 
signe. La  principale  condition  de  cette  idée  claire,  c'est  que 
la  classe  soit  réellement  une  classe  ;  qu'elle  corresponde  à 
une  distinction  réelle  ;  que  les  objets  qu'elle  comprend  con- 
cordent réellement  entre  eux  par  certaines  particularités,  et 
diffèrent  par  ces  mêmes  particularités  de  toutes  les  autres 
choses.  Une  personne  sans  idées  claires  est  celle  qui  a  l'ha- 
bitude de  réunir  dans  une  même  classe,  sous  un  même  nom 
général,  des  choses  n'ayant  aucune  propriété  commune, 
du  moins  aucune  qui  n'appartienne  pas  aussi  à  d'autres 
choses,  ou  qui,  si  l'usage  général  l'empêche  défaire  actuel- 
lement de  fausses  classifications,  ne  peut  cependant  se  rendre 
compte  des  propriétés  communes  sur  lesquelles  elle  fonde 
celles  qu'elle  établit. 

Mais  il  ne  suffit  pas,  pour  la  classification,  que  les  classes 
soient  des  classes  réelles,  établies  par  un  procédé  mental 
légitime.  Certains  modes  de  classement  sont  préférables  à 
d'autres  pour  l'usage  qu'on  en  peut  faire,  soit  dans  la  spécu- 
lation, soit  dans  la  pratique.  Pour  qu'une  classification  soit 
bien  faite,  il  faut  que  les  objets  qu'elle  réunit,  non-seule- 
ment concordent  entre  eux  par  quelque  caractère  qui  les 
distingue  de  tous  les  autres,  mais  encore  qu'ils  concordent 
entre  eux  et  diffèrent  des  autres  précisément  par  les  cir- 
constances qui  sont  de  première  importance  pour  le  but 
(théorique  ou  pratique)  qu'on  a  en  vue  et  qui  constitue  le 
problème  à  résoudre.  En  d'autres  termes,  les  conceptions, 
lors  même  qu'elles  seraient  claires,  ne  seront  pas  appro- 
priées au  but,  si  les  propriétés  qu'elles  embrassent  ne 
sont  celles-là  mêmes  qui  peuvent  faciliter  l'intelligence  de 
l'objet  de  la  recherche,  c'est-à-dire  celles  qui  tiennent  le 
plus  profondément  à  la  nature  même  des  choses,  si  c'est  là 
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ce  que  nous  voulons  connaître,  ou  celles  qui  sont  le  plus 
étroitement  liées  à  la  propriété  particulière  sur  laquelle 
portent  nos  investigations. 

On  ne  peut  donc  former  d'avance  de  bonnes  concep- 
tions générales.  Pour  savoir  si  celle  qu'on  a  obtenue  est 
la  conception  requise,  il  faut  avoir  achevé  l'œuvre  pour 
laquelle  elle  était  nécessaire.  Il  faut  avoir  pleinement  com- 
pris le  caractère  général  des  phénomènes  ou  les  conditions 
de  la  propriété  particulière  qui  intéresse  spécialement.  Les 
conceptions  générales  formées  avant  cette  information  com- 
plète sont  les  Notiones  temere  a  rébus  abstractœ  de  Bacon. 
Cependant,  nous  sommes  continuellement  forcés,  tout  en 
cherchant  mieux,  de  former  de  ces  conceptions  prématu- 
rées. Elles  ne  deviennent  un  obstacle  aux  progrès  de  la 
science  que  si  l'on  s'y  arrête.  Lorsqu'on  s'est  habitué  à 
mal  classer  les  choses,  à  en  faire  des  groupes  qui  ne 
sont  pas  en  réalité  des  classes  parce  qu'ils  n'offrent  pas 
de  points  de  concordance  distinctifs  (absence  d'idées  clai- 
res), ou  du  moins  dont  on  ne  peut  rien  affirmer  d'impor- 
tant pour  la  question  (absence  d'idées  appropriées),  et, 
croyant  que  ces  classes  difformes  sont  sanctionnées  par  la^ 
Nature,  on  se  refuse  à  les  remplacer  par  d'autres,  ne  pou- 
vant pas  ou  ne  voulant  pas  tirer  nos  conceptions  générales 
d'autres  éléments  ;  alors  tous  les  maux  attribués  par  Bacon 
aux  Notiones  temere  abstractœ  arrivent  à  la  fois.  C'est  ce 
que  firent  les  anciens  dans  la  physique  ;  et  ce  qu'on  fait 
encore  généralement  aujourd'hui  en  morale  et  en  politique. 

Ainsi  donc,  à  mon  point  de  vue,  c'est  une  manière  inexacte 
de  s'exprimer  que  de  dire  que  la  formation  d'une  conception 
appropriée  est  la  condition  préalable  de  la  généralisation. 
Pendant  tout  le  travail  de  comparaison  des  phénomènes  en 
vue  de  la  généralisation,  l'esprit  essaye  de  former  une  concep- 
tion, et  cette  conception  cherchée  est  celle  du  point  de  con- 
cordance qui  présente  une  importance  réelle.  A  mesure 
que  s'étend  la  connaissance  des  phénomènes  et  des  con- 
ditions dont  dépendent  leurs  propriétés  essentielles,  nos 
vues  sur  la  matière  naturellement  se  modifient;  et  nous 
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passons  ainsi  dans  le  cours  de  nos  investigations  d'une  con- 
ception générale  moins  «  appropriée  »  à  une  autre  qui  l'est 
davantage. 

En  même  temps,  nous  ne  devons  pas  oublier  que  la  con- 
cordance importante  ne  peut  pas  toujours  être  découverte 
par  la  simple  comparaison  des  phénomènes  actuellement 
étudiés,  et  sans  l'aide  d'une  conception  acquise  d'ailleurs, 
comme  dans  l'exemple,  déjà  si  souvent  cité,  de  la  détermi- 
nation des  orbites  planétaires. 

La  recherche  de  la  concordance  d'une  série  de  phéno- 
mènes est,  en  réalité,  fort  analogue  à  celle  d'un  objet  perdu 
ou  caché.  D'abord,  nous  nous  plaçons  dans  une  position 
d'où  notre  vue  puisse  embrasser  un  grand  nombre  d'objets; 
nous  regardons  autour  de  nous,  et  si  nous  apercevons  l'objet, 
tout  est  dit.  Dans  le  cas  contraire,  nous  nous  demandons  en 
nous-mêmes  quels  sont  les  endroits  où  il  peut  être  caché, 
afin  de  l'y  chercher,  et  nous  continuons  ainsi  jusqu'à  ce 
que  nous  imaginions  le  lieu  où  il  est  réellement.  Cette  re- 
cherche aussi  suppose  la  conception  ou  la  connaissance 
préalable  de  ces  différents  endroits.  Dans  le  procédé  phi- 
losophique, comme  dans  ce  procédé  familier,  nous  es- 
sayons d'abord  de  trouver  l'objet  perdu  ou  de  reconnaître 
l'attribut  commun  sans  recourir  par  conjecture  à  aucune 
conception  préalablement  acquise,  ou,  en  d'autres  termes, 
à  aucune  hypothèse.  Si  nous  échouons  dans  cette  pre- 
mière tentative,  nous  imaginons  l'hypothèse  d'un  endroit 
possible  ou  d'un  point  possible  de  ressemblance,  et  nous 
examinons  alors  si  les  faits  concordent  avec  la  conjecture. 

Pour  ce  travail,  il  ne  suffit  pas  d'un  esprit  habitué  à  bien 
observer  et  comparer.  Il  faut  encore  un  esprit  muni  de  con- 
ceptions générales,  préalablement  acquises  et  se  rattachant 
de  façon  ou  d'autre  au  sujet  de  la  recherche  particulière.  Le 
succès  dépendra  beaucoup  aussi  de  la  force  naturelle  et  de 
la  culture  de  ce  qu'on  a  appelé  l'imagination  scientifique,  de 
la  faculté  de  former  avec  des  éléments  connus  de  nouvelles 
combinaisons  non  encore  observées  dans  la  nature,  et  ne 
contredisant  pourtant  aucune  loi  constatée. 


DE  L'ABSTRACTION.  209 

Quant  aux  habitudes  intellectuelles,  aux  fins  auxquelles 
elles  servent  et  à  la  manière  de  les  entretenir  et  de  les  cul- 
tiver, ce  sont  là  des  considérations  qui  appartiennent  à  un  art 
dont  le  domaine  est  beaucoup  plus  étendu  que  celui  de  la 
Logique  et  dont  l'étude  n'entre  pas  dans  le  plan  de  ce  traité, 
l'Art  de  l'Éducation.  C'est  donc  ici  qu'il  convient  de  ter- 
miner le  présent  chapitre. 


CHAPITRE  III. 


DU  LANGAGE  COMME  AUXILIAIRE  DE  L'INDUCTION. 


§  1.  —  Nous  n'avons  pas  à  insister  ici  sur  l'importance 
du  langage  comme  moyen  de  communication  entre  les 
hommes,  pour  s'exprimer  mutuellement  leurs  sentiments  et 
se  faire  part  de  ce  qu'ils  savent.  Nous  ne  voulons  que 
signaler  en  passant  une  grande  propriété  des  noms,  dont 
dépendent  réellement  en  dernière  analyse  leurs  fonctions 
comme  instruments  intellectuels,  celle  de  pouvoir  former  et 
fixer  des  associations  entre  nos  idées;  sujet  à  propos  duquel 
un  penseur  distingué  a  écrit  ce  qui  suit  (1). 

«  Les  noms  sont  des  impressions  des  sens  et  comme  tels 
ils  prennent  possession  de  l'esprit  avec  la  plus  grande  force, 
et  sont,  de  toutes  les  impressions,  celles  qu'il  est  le  plus 
facile  de  rappeler  et  de  garder  longtemps  présentes.  Ils 
servent  donc  à  fixer  les  plus  fugitifs  objets  de  la  pensée  et 
du  sentiment.  Des  impressions  qui,  une  fois  passées,  se  dis- 
siperaient sans  retour,  restent  toujours  par  leur  connexion 
avec  le  langage  à  notre  disposition.  Les  pensées,  par  elles- 
mêmes,  disparaissent  continuellement  du  champ  de  la  vision 
mentale  immédiate,  mais  le  nom  nous  reste,  et  il  suffit  de 
le  prononcer  pour  les  reproduire  à  l'instant.  Les  mots  sont 
les  gardiens  de  tous  les  produits  de  l'esprit  qui  y  font  moins 

(1)  Bain. 

H.  14 
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d'impression  qu'eux.  Tous  les  progrès  de  nos  connaissances, 
toutes  les  généralisations  nouvelles  sont  fixés  et  communiqués, 
même  involontairement,  par  l'usage  des  mots.  L'enfant,  en 
grandissant,  apprend  avec  les  mots  de  la  langue  maternelle 
que  des  choses  qu'il  aurait  crues  différentes  sont,  en  des 
points  importants,  les  mêmes.  Sans  aucune  instruction  par- 
ticulière, la  langue  que  nous  entendons  nous  apprend  toute 
la  philosophie  courante  de  l'époque.  Le  langage  nous  fait 
observer  et  connaître  des  choses  qui  nous  auraient  échappé. 
Il  nous  fournit  des  classifications  toutes  faites,  où  se  trouvent 
réunis  (aussi  exactement  que  le  permettaient  les  lumières 
des  générations  passées)  les  objets  qui  ont  en  gros  le  plus 
de  ressemblance.  Le  nombre  de  noms  généraux  d'une  langue 
et  leur  degré  de  généralité  sont  le  témoignage  des  connais- 
sances de  l'époque  et  du  développement  intellectuel  qui  est 
le  patrimoine  de  tous  ceux  qui  y  naissent.  » 

Nous  n'avons  pourtant  pas  à  traiter  ici  des  fonctions  des 
Noms  en  général,  mais  seulement  à  considérer  de  quelle 
manière  et  dans  quelle  mesure  ils  servent  directement  à  la 
recherche  de  la  vérité,  en  d'autres  termes,  à  l'induction. 

§  2.  —  Les  opérations  qui  ont  fait  le  sujet  des  deux  pré- 
cédents chapitres,  l'Observation  et  l'Abstraction,   sont  les 
conditions  indispensables  de  l'induction  ;  sans  elles  pas  d'in- 
duction possible.  On  s'est  figuré  que  le  langage  était  une 
condition  également  nécessaire.  Des  philosophes  ont  pré- 
tendu que  le  langage  n'était  pas  seulement,  selon  l'expres- 
sion courante,  un  instrument  pour  la  pensée,  mais  qu'il  était 
l'instrument  de  la  pensée;  que  pour  raisonner,  il  fallait  de 
toute  (nécessité  des  noms  ou  quelque  chose  d'équivalent,  des 
signes  artificiels  quelconques-,  et  que  sans  cela  il  n'y  avait 
ni  inférence,  et,  par  conséquent,  ni  induction  possibles.  Mais 
si  l'explication  précédemment  donnée  dans  le  présent  ou- 
vrage de  la  nature  du  raisonnement   est  exacte,  on  doit 
regarder  cette   opinion   comme  l'exagération  d'une  vérité 
d'ailleurs  fort  importante.  Si  le  raisonnement  va  du  parti- 
culier au   particulier,  s'il    consiste  à  reconnaître  un  fait 
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comme  la  marque,  ou  comme  la  marque  de  la  marque 
d'un  autre,  il  n'y  a  d'autres  conditions  requises  pour  le 
rendre  possible  que  les  sens  et  l'association  des  idées;  les 
sens  pour  percevoir  la  connexion  de  deux  faits  ;  l'association 
qui  est  la  loi  d'après  laquelle  un  de  ces  faits  éveille  l'idée  de 
l'autre  (1).  Évidemment,  ni  ces  phénomènes  intellectuels, 
ni  la  croyance  ou  l'attente  qui  en  résultent  et  nous  font  juger 
que  la  chose  dont  nous  avons  perçu  une  marque  a  eu  ou 
aura  lieu,  ne  supposent  nécessairement  l'emploi  du  langage. 
Cette  inférence  d'un  fait  particulier  à  un  autre  est  une 
induction.  C'est  de  cette  induction  que  les  animaux  sont 
capables  ;  et  c'est  sous  cette  forme  que  les  esprits  sans  cul- 
ture font  presque  toutes  leurs  inférences,  et  que  nous  les 
faisons  tous  dans  les  cas  où  une  expérience  de  chaque  jour 
détermine  forcément  nos  conclusions  sans  investigation 
active  de  notre  part,  et  où  la  croyance  ou  l'attente  suit  la 
suggestion  de  la  preuve  avec  la  promptitude  et  la  sûreté 
d'un  instinct  (2). 

§  3.  —  Mais  une  inférence  de  nature  inductive,  bien  que 
possible  sans  l'usage  des  signes,  ne  pourrait  jamais  sans  des 
signes  s'étendre  au  delà  des  cas  très-simples  dont  nous 
venons  de  parler  et  auxquels  se  bornent,  très-probablement, 
les  raisonnements  des  animaux  privés  de  tout  langage  con- 

(1)  Ma  pensée  ayant  été  ici  mal  comprise,  comme  si  j'avais  voulu  dire  que  la 
croyance  n'était  qu'une  association  irrésistible,  je  crois  nécessaire  de  faire 
remarquer  que  je  ne  fais  aucune  théorie  quanta  l'analyse  ultime  du  raisonnement 
ou  de  la  croyance,  deux  des  points  les  plus  obscurs  de  la  psychologie  analy- 
tique. Je  ne  parle  pas  des  facultés  elles-mêmes,  mais  des  conditions  préalables 
et  indispensables  de  leur  exercice,  au  nombre  desquelles  je  n'admets  pas  le 
langage,  les  sens  et  l'association  suffisant  parfaitement. 

(2)  M.  Bailey  pense  avec  moi  que  «  lorsque  d'après  quelque  chose  d'actuel- 
lement présent  à  mes  sens,  joint  à  mon  expérience  passée,  je  tiens  pour  assuré 
que  quelque  chose  a,  aura,  ou  a  eu  lieu,  hors  de  la  sphère  de  mon  observa- 
tion personnelle  » ,  on  peut  dire  avec  la  plus  rigoureuse  propriété  que  je  fais 
un  raisonnement,  et,  conséquemment,  un  raisonnement  inductif  ;  car  les  cir- 
constances du  cas  excluent  un  raisonnement  démonstratif.  (Théorie  du  rai- 
sonnement, 2e  édit. ,  p.  27.) 
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ventionnel.  Sans  le  langage,  ou  quelque  chose  d'équivalent, 
les  raisonnements  d'expérience   se   réduisent  à  ceux  qui 
n'exigent  pas  de  propositions  générales.  Or,  quoique  à  la 
rigueur  nous  puissions  conclure  de  l'expérience  passée  à  un 
nouveau  cas  particulier  sans  l'intermédiaire  d'une  propo- 
sition générale,  nous  ne  pourrions  que  rarement  sans  ce 
secours  nous  rappeler  notre  expérience  passée  et  presque 
jamais  les  conclusions  qu'elle  peut  garantir.  La  division 
du  procédé  inductif  en  deux  parties  :  la  première  consta- 
tant ce  qui  est  la  marque  du  fait  donné,  la  seconde  con- 
statant la  présence  ou  l'absence  de  cette  marque  dans  le  cas 
nouveau,  est  naturelle  et  scientifiquement  indispensable.  Le 
plus  souvent  même  l'intervalle  de  temps  la  rend  nécessaire. 
L'expérience  qui  doit  diriger  nos  jugements  peut  être  celle 
des  autres  hommes,  de  laquelle  une  petite  partie  ne  peut 
nous  être  communiquée  autrement  que  par  le  langage;  et 
quant  à  notre  expérience  propre,  elle  est  généralement  fort 
ancienne,  de  sorte  que,  si  elle  ne  nous  était  rappelée  au 
moyen  de    signes  artificiels,  nous  ne  pourrions  (si  ce  n'est 
pour  nos  sensations  ou  émotions  les  plus  vives,  ou  pour  les 
sujets  d'une  observation   de   chaque  jour  et  de   chaque 
heure),  en  retenir  que  bien  peu  dans  notre  mémoire.  Il  est 
à  peine  nécessaire  d'ajouter  que  lorsque  l'inférence  induc- 
tive  n'est  pas  des  plus  directes  et  des  plus  manifestes  ;  lorsque 
elle  exige  plusieurs  observations  ou  expériences  dans  des  con- 
ditions diverses  et  leur  comparaison  ;  il  est  impossible  de  faire 
un  pas  sans  la  mémoire  artificielle  des  mots.  Sans  mots  nous 
pourrions  bien,  si  nous  avions  souvent  remarqué  entre  A  et 
B  une  liaison  immédiate  et  évidente,  nous  attendre  à  trouver 
B  partout  où  nous  voyons  A.  Mais  quand  la  liaison  n'est  pas 
manifeste,  découvrir  et  déterminer  si  elle  est  réellement 
constante  ou  purement  accidentelle,  si  nous  avons  quelque 
raison  de  compter  sur  sa  persistance  dans  un  changement 
donné  de  circonstances  :  c'est  un  travail  trop  compliqué  pour 
être  exécuté  sans  quelque  artifice  propre  à  fixer  exactement 
le  souvenir  de  nos  opérations  mentales.  Or,  le  langage  est 
un  artifice  de  ce  genre.  Quand  nous  recourons  à  cet  instru- 
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ment,  la  difficulté  n'est  plus  que  de  garder  le  souvenir  de  la 
signification  des  mots.  Cette  condition  remplie,  nous  pou- 
vons nous  rappeler  exactement  toute  la  marche  de  nos  pen- 
sées, en  les  exprimant  par  des  mots  que  nous  confions  au 
papier  ou  à  la  mémoire. 

La  fonction  du  langage,  et  particulièrement  des  Noms  Gé- 
néraux, dans  l'Induction,  peut  être  résumée  comme  il  suit. 
Une  inférence  inductive  n'a  de  valeur  que  si  elle  est  applicable 
à  une  classe  entière  de  cas;  et  pour  donner  à  l'inférence  une 
garantie  plus  solide  que  la  simple  convenance  de  deux  idées, 
il  faut  recourir  à  l'expérimentation  et  à  la  comparaison,  de 
manière  à  embrasser  d'une  seule  vue  la  classe  entière  des 
cas,  et  pouvoir  ainsi  découvrir  et  constater  quelque  unifor- 
mité dans  le  cours  de  la  nature  ;  l'existence  d'une  unifor- 
mité étant  nécessaire  pour  justifier  une  inférence,  même 
pour  un  seul  cas  particulier.  Cette  uniformité  peut  être 
constatée  une  fois  pour  toutes,  et  si  le  souvenir  peut  en  être 
fixé,  elle  servira  de  formule  pour  tirer,  dans  les  cas  particu- 
liers, toutes  les  inférences  autorisées  par  l'expérience  anté- 
rieure, Mais  nous  ne  pourrions  être  sûrs  de  nous  la  rappeler, 
et  nous  n'aurions  pas  même  la  moindre  chance  de  retenir 
un  nombre  un  peu  considérable  de  ces  uniformités,  si  nous 
n'en  tenions  note  au  moyen  désignes  permanents;  signes  qui 
(représentant,  non  un  fait  individuel,  mais  une  uniformité, 
c'est-à-dire  un  nombre  indéfini  de  faits  semblables)  sont  des 
signes  généraux,  des  Universaux,  des  noms  généraux  et  des 
propositions  générales. 

§4.  —  Je  ne  puis  me  dispenser  de  signaler  ici  l'erreur 
de  quelques  métaphysiciens  éminents  qui  attribuent  l'usage 
des  noms  généraux  à  la  multitude  infinie  des  objets  indivi- 
duels qui,  dans  l'impossibilité  où  nous  sommes  de  donner  à 
chacun  un  nom  particulier,  nous  forcerait  à  faire  servir  le 
même  nom  pour  plusieurs.  C'est  là  une  vue  très-étroite  de 
la  fonction  des  noms  généraux.  Lors  même  qu'il  y  aurait 
un  nom  pour  chaque  objet  individuel,  les  noms  généraux 
nous  seraient  aussi  nécessaires  qu'ils  le  sont  maintenant. 
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Sans  leur  aide  nous  ne  pourrions  exprimer  le  résultat  d'une 
seule  comparaison,  ni  conserver  la  mémoire  d'aucune  des 
uniformités  existant  dans  la  nature;  et  nous  serions,  quant  à 
l'Induction,  à  peu  près  dans  le  même  cas  que  si  nous  n'a- 
vions pas  de  mots  du  tout.  Avec  des  noms  d'individus  seu- 
lement (ou ,  en  d'autres  termes  avec  de  simples  noms 
propres) ,  nous  pourrions,  en  prononçant  le  nom,  suggérer 
l'idée  de  l'objet,  mais  nous  ne  pourrions  énoncer  une  seule 
proposition  autre  que  celles  où  l'on  fait  d'un  nom  propre 
l'attribut  d'un  autre,  et  qui  sont  complètement  insignifiantes. 
Ce  n'est  que  par  les  noms  généraux  que  nous  pouvons  com- 
muniquer une  information,  affirmer  un  prédicat,  même  d'un 
individu,  et,  à  plus  forte  raison,  d'une  classe.  Rigoureuse- 
ment parlant,  les  seuls  noms  généraux  dont  nous  ne  puissions 
nous  passer  sont  les  noms  abstraits  d'attributs.  Toutes  nos 
propositions  pourraient  être  en  cette  forme  :  «  Tel  objet  in- 
dividuel possède  tel  attribut,  »  ou  «  tel  attribut  est  toujours, 
ou  n'est  jamais,  joint  à  tel  autre  attribut.  »  En  fait  pour- 
tant le  genre  humain  a  toujours  donné  des  noms  généraux 
aussi  bien  aux  objets  qu'aux  attributs,  et  même  il  a  com- 
mencé par  les  premiers  ;  mais  les  noms  généraux  donnés 
aux  objets  impliquent  des  attributs;  toute  leur  signification 
dérive  des  attributs;  et  ils  sont  principalement  utiles  comme 
moyens  d'affirmer  les  attributs  qu'ils  ccWotent. 

Il  reste  à  déterminer  les  principes  à  suivre,  en  adoptant 
des  noms  généraux,  pour  que  ces  noms  et  les  propositions 
générales  où  ils  figurent  puissent  le  mieux  possible  remplir 
le  but  de  l'Induction. 

CHAPITRE  IV. 

DES  CONDITIONS  D'UN  LANGAGE  PHILOSOPHIQUE,  ET  DES  PRINCIPES 

DE  LA  DÉFINITION. 

§  1.  —  Pour  avoir  un  langage  parfaitement  approprié  à 
l'investigation  et  à  l'expression  de  vérités  générales,  plu- 
sieurs conditions,  dont  deux  principales  et  d'autres  accès- 
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soires,  sont  requises.  La  première  est  que  tout  nom  général 
ait  un  sens  invariablement  fixé  et  rigoureusement  déterminé. 
Lorsque  cette  condition  est  remplie,  c'est-à-dire  lorsque  tous 
les  noms  adoptés  sont  parfaitement  appropriés  à  leur  fonc- 
tion, la  seconde  condition  par  ordre  d'importance  est  que 
nous  ne  manquions  jamais  d'un  mot  quand  nous  avons  be- 
soin du  nom  nécessaire  à  la  désignation  d'une  chose  qu'il 
est  essentiel  d'exprimer. 

C'est  sur  la  première  de  ces  deux  conditions  que  notre 
attention  sera  exclusivement  dirigée  dans  ce  chapitre. 

§  2.  — Tout  nom  général,  avons-nousdit,  doit  avoir  un  sens 
certain  et  susceptible  d'être  exactement  connu.  Or,  la  significa- 
tion d'un  nom  connotatif  général  réside  (comme  nous  l'avons 
si  souvent  expliqué)  dans  la  connotation,  dans  l'attribut  en 
vue  et  pour  l'expression  duquel  le  nom  a  été  adopté.  Ainsi, 
le  nom  Animal  étant  donné  à  toutes  les  choses  qui  possèdent 
les  attributs  de  la  sensation  et  du  mouvement  volontaire,  le 
mot  connote  exclusivement  ces  attributs,  et  ils  constituent 
toute  sa  signification.  Si  le  nom  est  abstrait,  sa  dénotation 
n'est  que  la  connotation  du  nom  concret  correspondant;  il 
désigne  directement  l'attribut  impliqué  dans  le  terme  con- 
cret. Donner  une  signification  précise  aux  noms  généraux, 
c'est  donc  fixer  invariablement  l'attribut  ou  les  attributs 
connotés  par  chaque  nom  général  concret  et  dénotés  par  le 
nom  abstrait  correspondant.  Or,  les  noms  abstraits  ont,  non 
pas  précédé,  mais  suivi  les  noms  concrets,  dans  l'ordre  de 
leur  création,  comme  le  prouve  ce  fait  étymologique  qu'ils 
en  sont  presque  toujours  dérivés.  On  peut  donc  regarder 
leur  signification  comme  déterminée  par  celle  de  leur  con- 
cret, et  le  problème  consistant  à  donner  une  signification 
distincte  aux  termes  généraux  se  réduit  ainsi  à  celui  de 
donner  une  connotation  précise  à  tous  les  noms  généraux 
concrets. 

C'est  ce  qui  est  facile  pour  les  noms  nouveaux,  pour  des 
termes  techniques  créés  pour  les  besoins  d'une  science  ou 
d'un  art.  Mais  quand  un  nom  est  d'un  usage  commun,  la 
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difficulté  est  plus  grande,  car  le  problème  alors  ne  consiste 
plus  à  choisir  pour  le  nom  une  connotation  convenable, 
mais  à  reconnaître  et  à  fixer  la  connotation  qu'il  a  déjà 
reçue.  Qu'il  puisse  y  avoir  du  doute  à  cet  égard  semble  un 
paradoxe.  Mais  le  vulgaire  (ce  qui  comprend  tous  ceux  qui 
n'ont  pas  l'habitude  de  conduire  exactement  leurs  pensées) 
sait  rarement  au  juste  ce  qu'il  veut  dire,  et  quelle  est  la 
propriété  commune  qu'il  entend  désigner  en  appliquant  le 
même  nom  à  plusieurs  choses  différentes.  Pour  lui,  tout 
ce  que  le  nom  exprime  quand  il  l'applique  à  un  objet  est 
le  sentiment  confus  d'une  ressemblance  entre  cet  objet  et 
quelqu'une  des  autres  choses  qu'on  a  l'habitude  de  dénoter 
par  le  nom.  Ainsi,  on  aura  appliqué  le  nom  de  Pierre  à  divers 
objets  qu'on  avait  vus  précédemment  ;  on  en  voit  un  nou- 
veau qui  paraît  ressembler  quelque  peu  aux  premiers,  et 
on  l'appelle  une  pierre,  sans  se  demander  quel  est  le  point  de 
ressemblance,  ni  sur  quelle  autorité  personnelle  ou  des  autres 
la  nature  et  le  degré  de  cette  similitude  justifient  l'emploi 
du  nom.  Cette  grossière  impression  générale  résulte  cepen- 
dant d'observations  particulières,  de  ressemblances  dont  il 
appartient  au  logicien  de  faire  l'analyse.  Il  doit  reconnaître 
quels  sont  les  points  de  similitude  qui  ont  produit  ce  vague 
sentiment  de  ressemblance  entre  les  différentes  choses  com- 
munément désignées  par  le  nom,  et  donné  à  ces  choses  cette 
analogie  d'aspect  qui  en  a  fait  composer  une  classe  et  leur  a 
fait  attribuer  le  même  nom. 

Mais,  bien  que  les  noms  généraux  soient  imposés  par  le 
vulgaire  sans  connotation  mieux  définie  que  celle  d'une 
vague  ressemblance,  il  arrive  qu'on  énonce  des  propositions 
générales  dans  lesquelles  on  applique  des  prédicats  à  ces 
noms,  c'est-à-dire  des  assertions  générales  portant  sur  l'en- 
semble des  choses  dénotées  par  le  nom;  et,  comme  chacune 
de  ces  propositions  affirme  nécessairement  un  attribut  plus 
ou  moins  précisé,  les  idées  de  ces  divers  attributs  sont  des 
lors  associées  au  nom,  qui  en  arrive  ainsi  à  les  connoter, 
quoique  d'une  façon  assez  incertaine;  ce  qui  fait  qu'on  hésite 
à  appliquer  le  nom  à  un  cas  nouveau  où  manque  l'un  des 
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attributs  ordinairement  affirmé  de  la  classe.  Ainsi,  pour 
la  plupart  des  personnes,  les  propositions  habituellement 
émises  par  elles-mêmes  ou  par  d'autres  au  sujet  d'une  classe 
constituent  vaguement  une  sorte  de  connotation  pour  le 
nom  de  classe.  Prenons,  par  exemple,  le  mot  Civilisé.  Bien 
peu  de  personnes,  même  parmi  les  plus  instruites,  seraient 
en  état  de  déterminer  exactement  la  connotation  de  ce  mot. 
Cependant  toutes  celles  qui  s'en  servent  croient  bien  y  atta- 
cher un  sens,  et  ce  sens  est  confusément  formé  de  tout 
ce  qu'elles  ont  entendu  dire  ou  lu  sur  ce  que  sont  ou  doi- 
vent être  des  hommes  ou  des  peuples  civilisés. 

C'est  probablement  dans  cette  phase  de  l'usage  d'un  nom 
concret  que  commence  généralement  celui  du  nom  abstrait 
correspondant.  Dans  la  persuasion  que  le  nom  concret  doit 
naturellement  avoir  un  sens,  c'est-à-dire  qu'il  y  a  quelque 
propriété  commune  à  toutes  les  choses  qu'il  dénote,  on  donne 
un  nom  à  cette  propriété  commune;  du  concret  Civilisé  on 
forme  l'abstrait  Civilisation.  Mais  comme  la  plupart  de  ceux 
qui  l'emploient  n'ont  jamais  comparé  les  différentes  choses 
désignées  par  le  nom  concret,  de  manière  à  bien  con- 
naître quelles  sont  les  propriétés  qu'elles  ont  en  com- 
mun, ni  même  pour  s'assurer  si  elles  en  ont  vraiment 
quelqu'une,  chacun  se  rejette  sur  les  marques  qui  le  gui- 
dent ordinairement  dans  les  applications  qu'il  fait  du 
terme,  et  ces  marques  n'étant  que  de  vagues  on-dit  et 
des  phrases  courantes  ne  sont  pas  les  mêmes  pour  deux 
personnes,  ni  pour  la  même  personne  en  tout  temps.  Aussi 
le. mot  (celui  de  Civilisation,  par  exemple)  qui  s'annonce 
comme  l'expression  de  la  propriété  générale  inconnue 
n'éveille  presque  jamais  la  même  idée  dans  deux  esprits.  11 
n'y  a  pas  deux  personnes  qui  s'accordent  sur  les  choses 
qu'elles  en  affirment,  et  quand  il  est  lui-même  affirmé  de 
quelque  chose,  personne,  pas  même  celui  qui  parle,  ne  sait 
au  juste  ce  que  l'on  a  voulu  dire.  Bien  d'autres  mots  qu'on 
pourrait  citer,  comme  les  mots  honneur  et  gentleman,  offri- 
raient des  exemples  plus  frappants  encore  de  cette  incer- 
titude. 
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Il  est  à  peine  besoin  d'ajouter  que  ces  propositions  géné- 
rales dont  personne  ne  saurait  préciser  la  signification  n'ont 
pas  pu  être  soumises  à  l'épreuve  d'une  induction  correcte. 
Pour  qu'un  nom  puisse  servir  d'instrument  à  la  pensée,  ou 
être  employé  comme  moyen  d'en  communiquer  les  résul- 
tats, il  est  indispensable  de  déterminer  exactement  l'attribut 
ou  les  attributs  qu'il  doit  exprimer  ;  bref,  de  lui  donner  une 
connotation  fixe  et  sûre. 

§  3. — Ce  serait  d'ailleurs  se  méprendre  complètement 
sur  l'office  propre  du  logicien  au  sujet  des  termes  déjà  en 
usage,  de  croire  que,  parce  qu'un  nom  n'a  pas  une  connota- 
tion sûre,  il  appartient  au  premier  venu  de  lui  en  donner 
une  de  son  choix.  Le  sens  d'un  terme  actuellement  en  usage 
n'est  pas  une  quantité  arbitraire  à  fixer.  C'est  une  quantité 
inconnue  à  chercher. 

D'abord,  il  faut  évidemment  profiter,  autant  que  pos- 
sible, des  associations  déjà  rattachées  au  nom,  et  ne  pas  lui 
imposer  une  acception  incompatible  avec  toutes  les  habi- 
tudes, ni  surtout  de  nature  à  dissoudre  les  associations  (les 
plus  fortes  de  toutes)  résultant  du  fréquent  usage  des  pro- 
positions où  les  noms  sont  affirmés  l'un  de  l'autre.  Un  phi- 
losophe aurait  peu  de  chances  de  voir  suivre  son  exemple, 
s'il  voulait  fixer  le  sens  des  termes  de  façon  à  nous  faire 
appeler  les  Indiens  de  l'Amérique  du  Nord  un  peuple  civi- 
lisé, et  les  classes  les  plus  élevées  en  France  et  en  Angle- 
terre des  sauvages;  ou  à  nous  faire  dire  que  les  peuples 
civilisés  vivent  de  la  chasse  et  les  sauvages  de  l'agriculture. 
L'extrême  difficulté  d'une  révolution  si  complète  dans  le 
langage  serait,  à  défaut  de  toute  autre  raison,  un  motif  suffi- 
sant d'y  renoncer.  Il  faut  faire  en  sorte  que  les  propositions 
généralement  reçues  dans  lesquelles  entre  le  terme  con- 
servent autant  de  vérité  après  que  le  sens  du  mot  a  été  fixé 
qu'avant,  et  que  le  nom  concret  ne  reçoive  pas  une  connota- 
tion de  nature  à  l'empêcher  de  dénoter  des  choses  dont  il 
est  généralement  affirmé  dans  le  langage  ordinaire.  La  con- 
notation fixe  et  précise  ne  doit  point  s'écarter  de  la  con- 
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notation  vague  et  flottante  que  le  mot  avait  déjà;  elle  doit 
s'y  conformer  autant  que  possible. 

Fixer  la  connotation  d'un  nom  concret  ou  la  dénotation  de 
de  l'abstrait  correspondant,  c'est  définir  le  nom.  Quand  on 
peut  le  faire  sans  contredire  des  assertions  déjà  admises,  on 
peut  définir  le  nom  conformément  à  l'usage  reçu,  ce  qui 
s'appelle  vulgairement  définir,  non  pas  le  nom,  mais  la  chose. 
Cette  expression  impropre,  définir  une  chose  (ou  plutôt 
une  classe  de  choses,  car  personne  ne  parle  de  définir  un 
individu),  signifie  simplement  définir  le  nom  sous  condi- 
tion qu'il  dénotera  cette  chose.  Ceci  suppose  naturellement 
une  comparaison  des  choses,  trait  pour  trait  et  propriété 
pour  propriété,  dans  le  but  de  reconnaître  les  attributs  dans 
lesquels  elles  concordent,  et  souvent  aussi  une  opération  ri- 
goureusement inductive  pour  constater  quelque  concordance 
cachée,  cause  des  concordances  manifestes. 

En  effet,  pour  donnera  un  nom  une  connotation,  tout  en 
lui  laissant  dénoter  certains  objets,  nous  avons  à  faire  un 
choix  entre  les  divers  attributs  communs  à  ces  objets.  La 
première  opération  logique  requise  consiste  donc  à  recon- 
naître en  quoi  les  objets  concordent.  Ceci  fait,  aussi  complè- 
tement que  le  cas  l'exige  ou  le  permet,  la  question  est  de 
savoir  lesquels  de  ces  attributs  communs  doivent  être  asso- 
ciés au  nom;  car  si  la  classe  que  le  nom  dénote  est  un 
Genre,  les  propriétés  communes  sont  innombrables  ou,  du 
moins,  souvent  extrêmement  nombreuses.  Le  choix  est 
d'abord  limité  par  la  préférence  à  accorder  aux  proprié- 
tés* qui  sont  bien  connues  et  usuellement  attribuées  à  la 
classe.  Mais  celles-là  même  sont  souvent  trop  nombreuses 
pour  être  toutes  comprises  dans  la  définition,  et,  en  outre, 
les  propriétés  le  plus  généralement  connues  peuvent  n'être 
pas  celles  qui  servent  le  mieux  à  distinguer  la  classe 
de  toutes  les  autres.  Nous  devons  donc  parmi  les  propriétés 
communes  choisir  celles  (s'il  s'en  trouve)  dont  on  sait, 
soit  par  l'expérience,  soit  par  déduction,  que  beaucoup 
d'autres  dépendent,  ou,  au  moins,  qui  sont  des  marques 
sûres  de  celles-ci,  et  desquelles,  par  conséquent,  beaucoup 
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d'autres  suivront  par  inférence.  On  voit  par  là  qu'une  bonne 
définition  d'un  nom  déjà  en  usage  n'est  pas  par  une  affaire 
de  choix  arbitraire  ;  il  y  a  à  discuter,  et  à  discuter,  non  pas 
seulement  l'usage  de  la  langue,  mais  aussi  la  propriété  des 
choses  et  même  leur  origine.  Aussi  toute  extension  de  notre 
connaissance  des  objets  auxquels  le  nom  s'applique  peut 
suggérer  un  perfectionnement  de  la  définition.  11  est  impos- 
sible d'obtenir  un  ensemble  de  définitions  parfaites  sur  un 
sujet  quelconque,  avant  que  la  théorie  du  sujet  soit  elle- 
même  parfaite.  Le  progrès  des  définitions  suit  le  progrès 
de  la  science. 

§  à.  —  La  discussion  des  définitions,  en  tant  qu'elle  porte, 
non  sur  l'usage  des  mots,  mais  sur  les  propriétés  des  choses, 
est  ce  que  le  docteur  Whewell  appelle  l'Exposition  des  Con- 
cepts. Reconnaître,  avec  plus  d'exactitude  qu'on  n'avait  fait, 
les  particularités  concordantes  des  phénomènes  déjà  classés 
ensemble,  c'est,  dans  sa  terminologie  technique,  déplier  la 
conception  générale  en  vertu  de  laquelle  ils  sont  classés.  La 
part  faite  à  ce  qu'il  me  semble  y  avoir  d'obscur  et  d'équivo- 
que dans  ce  mode  d'expression,  plusieurs  des  remarques  du 
docteur  Whewell  sur  ce  point  portent  si  juste,  que  je  pren- 
drai la  liberté  de  les  transcrire. 

Il  fait  observer  (1)  que  beaucoup  des  controverses  qui  ont 
contribué  pour  une  forte  part  à  la  formation  de  la  science 
ont  «  pris  la  forme  d'une  bataille  de  définitions.  Par  exem- 
ple, les  recherches  relatives  aux  lois  de  la  chute  des  corps 
donnèrent  lieu  de  s'enquérir  si  la  vraie  définition  de  la 
force  util  forme  est  que  cette  force  engendre  une  vitesse 
proportionnelle  à  Yesphce  parcouru  ou  au  temps.  La  dis- 
pute sur  la  vis  viva  roulait  sur  la  définition  de  la  mesure 
de  la  force.  Une  des  principales  questions  de  la  classifica- 
tion des  minéraux  est  la  définition  de  Y  espèce  minérale. 
Les  physiologistes  ont  essayé  d'apporter  la  lumière  dans 
l'objet  de  leur  science  en  définissant  Yorganisation  ou 
autre  terme  semblable.  »  Des  problèmes  de  même  nature 

(1)  Novum  organum  renovalum,  p.  35-37. 
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sont  encore  à  résoudre  pour  les  définitions  de  la  Chaleur 
spécifique,  de  la  Chaleur  latente,  de  la  Combinaison  chi- 
mique, etc. 

«  Il  est  très-important  pour  nous  d'observer  que  ces 
controverses  n'ont  jamais  eu  pour  objet  des  définitions  iso- 
lées et  arbitraires,  comme  on  a  paru  souvent  l'imaginer.  Il 
y  a  toujours  dans  ces  tentatives  la  supposition  tacite  de  quel- 
que proposition  qui  doit  être  exprimée  au  moyen  de  la  dé- 
finition et  qui  lui  donne  son  importance.  La  question  de  la 
définition  acquiert  ainsi  une  valeur  réelle  et  devient  la  ques- 
tion du  vrai  ou  du  faux.  Ainsi,  dans  la  question  :  qu'est-ce 
qu'une  force  uniforme?  on  supposait  admis  que  la  pesanteur 
est  une  force  uniforme.  Dans  le  débat  sur  la  vis  viva,  on  re- 
connaissait en  principe  que  dans  l'action  mutuelle  des  corps 
l'effettotal  de  la  force  reste  invariable.  Dans  la  définition  zoolo- 
gique de  l'Espèce  (à  savoir  qu'elle  est  composée  d'individus 
tirant  ou  ayant  pu  tirer  leur  origine  des  mêmes  parents), 
on  admet  que  les  individus  rentrant  dans  ce  cas  se  ressem- 
blent entre  eux  plus  qu'ils  ne  ressemblent  à  ceux  qu'exclut 
la  définition,  ou  que  les  espèces  ainsi  définies  offrent  des 
différences  permanentes  et  déterminées.  Une  définition 
de  l'Organisation  ou  de  tel  autre  terme  qui  ne  serait  pas 
employée  pour  énoncer  quelque  principe  n'aurait  aucune 
valeur. 

»  Ainsi  donc  la  définition  exacte  d'un  terme  peut  être  un 
grand  pas  pour  l'explication  de  nos  conceptions  ;  mais  seule- 
ment quand  nous  avons  en  vue  quelque  proposition  dans 
laquelle  le  terme  est  employé.  La  question  est,  en  effet,  alors 
de  chercher  comment  la  conception  doit  être  comprise  et 
déterminée  pour  que  la  proposition  puisse  être  vraie. 

»  L'explication  de  nos  conceptions  au  moyen  des  définitions 
n'a  jamais  été  utile  à  la  science  que  lorsqu'on  y  a  joint  l'usage 
immédiat  des  définitions.  La  définition  d'une  Force  Uniforme 
était  combiné  avec  l'assertion  que  la  gravité  est  une  force  de 
ce  genre.  Pour  définir  une  Force  Accélératrice,  il  a  fallu  ad- 
mettre que  les  forces  accélératrices  peuvent  être  composées. 
La  définition  du  Moment  (la  quantité  de  mouvement)    dé- 
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pendait  du  principe  que  les  Moments  acquis  et  perdus  sont 
égaux.  Les  naturalistes  auraient  inutilement  donné  la  défi- 
nition de  l'Espèce  précédemment  citée,  s'ils  n'avaient  pas 
déterminé  aussi  les  caractères  d'espèce  exclus...  La  défini- 
tion peut  bien  être  le  meilleur  moyen  d'expliquer  notre 
conception,  mais  toute  sa  valeur  en  ceci  réside  uniquement 
en  ce  qu'elle  peut  être  employée  pour  exprimer  une  vérité. 
Quand  une  définition  nous  est  présentée  comme  un  progrès 
de  la  connaissance,  nous  avons  toujours  le  droit  de  de- 
mander quel  principe  elle  sert  à  énoncer  ». 

En  donnant,  donc,  une  connotation  exacte  aux  mots  «  force 
uniforme  »,  on  sous-entendait  la  condition  qu'ils  continue- 
raient à  dénoter  la  pesanteur.  La  discution  relative  à  la  défini- 
tion se  réduisait  ainsi  àcetle  question  :  Qu'y  a-t-il  d'uniforme 
dans  les  mouvements  produits  par  la  pesanteur?  Les  obser- 
vationset  les  comparaisons  firent  voir  que  ce  qu'ily  avait  d'uni- 
forme dans  ces  mouvements  était  le  rapport  de  la  vitesse 
acquise  au  temps  écoulé  ;  des  vitesses  égales  s'ajoutantdans 
des  temps  égaux.  On  a  donc  défini  la  Force  Uniforme  celle 
qui  produit  des  vitesses  égales  dans  des  temps  égaux.  Et  de 
même  pour  la  définition  du  Moment.  11  était  admis  déjà  que 
lorsque  deux  corps  viennent  à  se  choquer,  le  moment  ac- 
quis par  l'un  est  égal  au  moment  perdu  par  l'autre.  On 
jugeait  nécessaire  d'admettre  cette  proposition,  non  par  le 
motif  (décisif  dans  tant  de  cas)  qu'elle  était  fermement  éta- 
blie dans  l'opinion  populaire,  car  la  proposition  en  question 
n'avaitjamais  eu  cours  que  parmi  les  savants  ;  mais  on  sentait 
qu'elle  contenait  une  vérité.  Une  observation  même  superfi- 
cielle des  phénomènes  ne  laissait  aucun  doufe  que,  dans  la 
propagation  du  mouvement  d'un  corps  à  un  autre,  il  y  avait 
quelque  chose  dont  le  second  gagnait  précisément  ce  que 
perdait  le  premier,  et  le  mot  Moment  fut  inventé  pour  ex- 
primer cette  chose  inconnue.  La  définition  du  moment  impli- 
quait donc  la  réponse  à  cette  question  :  Quelle  est  la  chose 
dont  un  corps,  quand  il  en  met  un  autre  en  mouvement, 
perd  une  quantité  égale  à  celle  qu'il  en  communique?  Et 
lorsque  l'expérience  a  montré  que  ce  quelque  chose  était  le 
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produit  de  la  vitesse  du  corps  par  sa  masse  ou  quantité 
de  matière,  cette  formule  est  devenue  la  définition  du  Mo- 
ment. 

Les  remarques  suivantes  (1)  sont  donc  parfaitement 
justes:  «  La  question  de  la  définition  est  une  partie  de  celle 
de  la  découverte...  Pour  définir  de  manière  que  la  définition 
ait  une  valeur  scientifique,  il  ne  faut  pas  moins  de  sagacité 
que  pour  découvrir  la  vérité  elle-même.  ....  Quand  on  a 
vu  clairement  quelle  doit  être  la  définition,  on  doit  savoir 
quelle  est  la  vérité  à  établir.  La  définition,  aussi  bien  que  la 
découverte,  suppose  un  pas  décisif  dans  la  connaissance. 
Les  logiciens  du  moyen  âge  ont  fait  de  la  Définition  le 
plus  haut  degré  de  la  connaissance,  et,  quant  à  cette  vue  du 
moins,  l'histoire  de  la  science  et  la  philosophie  déduite  de 
l'histoire  confirment  leurs  vues  spéculatives.  »  En  effet, 
pour  juger  comment  le  nom  qui  dénote  une  classe  doit  être 
défini,  il  faut  connaître  toutes  les  propriétés  communes  à  la 
classe  et  tous  les  rapports  de  causation  ou  de  dépendance 
existant  entre  ces  propriétés. 

Si  les  propriétés  les  plus  aptes  à  servir  de  marques  d'au- 
tres propriétés  communes  sont  manifestes  et  familières, 
et  si  surtout  elles  contribuent  pour  une  large  part  à  pro- 
duire cet  air  général  de  ressemblance  qui  donna  lieu  dans 
l'origine  à  la  formation  de  la  classe,  la  définition  sera  aussi 
heureuse  que  possible.  Mais  souvent  il  est  nécessaire  de 
définir  la  classe  par  quelque  propriété  peu  connue,  mais  qui 
est  la  meilleure  marque  de  propriétés  bien  connues. 
M.  de  Blainville,  par  exemple,  prit  pour  base  de  sa  défini- 
tion de  la  Vie  le  travail  incessant  de  décomposition  et  de  re- 
composition qui  a  lieu  dans  les  corps  vivants,  de  telle  sorte 
que  les  particules  qui  les  composentne  sont  jamais  les  mêmes 
d'un  instant  à  l'autre.  Il  s'en  faut  que  ce  soit  là  une  des 
propriétés  les  plus  manifestes  des  corps  vivants;  elle  échap- 
perait complètement  à  un  observateur  étranger  à  la  science. 
Cependant  de  graves  autorités(indépendamment  de  M.Blain- 

(1)  Novum  organum  renovatum,  p.  39,  40. 
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ville  qui  est  lui-même  une  autorité  de  premier  ordre),  ont 
jugé  avec  raison,  ce  semble,  qu'aucune  autre  propriété  ne 
remplissait  aussi  bien  les  conditions  requises  pour  une  défi- 
nition. 

§  5.  —  Après  avoir  établi  les  principes  à  observer  pour 
donner  une  connotation  précise  à  un  terme  déjà  en  usage, 
je  dois  ajouter  qu'il  n'est  pas  toujours  possible  d'y  rester 
fidèle,  et  que  cette  marche,  lors  même  qu'elle  est  praticable, 
peut  accidentellement  n'être  pas  bonne  à  suivre. 

Il  se  présente  très-fréquemment  des  cas  où  il  est  impos- 
sible de  remplir  toutes  les  conditions  requises  pour  donner 
d'un  nom  une  définition  précise  et  conforme  à  l'usage.  Sou- 
vent on  ne  trouve  pas  pour  le  mot  une  connotation  telle, 
qu'il  continue  de  dénoter  tout  ce  qu'il  dénotait  d'ordinaire, 
et  que  toutes  les  propositions  où  il  entrait  habituellement  et 
qui  ont  quelque  fondement  dans  la  vérité  ne  cessent  pas 
d'être  vraies.  Indépendamment  des  ambiguités  acciden- 
telles résultant  de  différentes  significations  sans  connexion 
entre  elles,  il  arrive  continuellement  qu'un  mot  est  em- 
ployé dans  deux  ou  plusieurs  sens  dérivés  l'un  de  l'autre, 
et  pourtant  radicalement  distincts.  Tant  qu'un  terme  est 
vague,  c'est-à-dire  tant  que  sa  connotation  n'est  pas  re- 
connue et  invariablement  fixée,  il  est  toujours  susceptible 
d'être  transporté  par  extension  d'une  chose  à  une  autre, 
et  il  finit  par  exprimer  des  choses  qui  n'ont  que  peu  ou 
point  de  ressemblance  avec  celles  qu'il  désignait  primitive- 
ment. 

Supposons,  dit  Dugald  Stewart,  dans  ses  Essais  philo- 
sophiques «  que  les  lettres  A,  B,  G,  D,  E,  désignent  une 
série  d'objets  ;  que  A  ait  une  qualité  commune  avec  B,  et 
qu'il  en  soit  de  même  de  B  et  de  C,  de  G  et  de  D,  de  D  et  de 
E,  et  qu'en  même  temps  il  n'y  ait  pas  une  qualité  commune  à 
trois  des  objets  de  la  série.  Ne  peut-on  pas  concevoir  que 
l'affinité  existant  entre  A  et  B  pourra  faire  transférer  le 
nom  du  premier  au  second,  et  qu'en  vertu  des  affinités  mu- 
tuelles des  autres  objets,  le  même  nom  passe  successive- 
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ment  de  B  à  G,  de  G  à  D,  et  de  D  à  E?  De  là  résultera  une 
appellation  commune  de  A  et  de  E,  bien  que  les  deux  objets 
puissent,  par  leur  nature  et  leurs  propriétés,  être  telle- 
ment éloignés  l'un  de  l'autre,  qu'il  est  impossible  d'ima- 
giner et  de  concevoir  comment  la  pensée  a  été  conduite  du 
premier  au  second.  Et  cependant,  les  transitions  peuvent 
avoir  été  si  bien  ménagées  que,  découvertes  par  l'heu- 
reuse sagacité  d'un  théoricien,  nous  reconnaîtrions  immé- 
diatement non-seulement  la  vraisemblance,  mais  la  vérité 
de  la  conjecture  :  absolument  comme  nous  admettons,  avec 
la  confiance  d'une  conviction  intuitive,  la  certitude  de  l'éty- 
mologie  bien  connue  qui  rattache  à  la  préposition  latine  e 
ou  ex  le  substantif  anglais  strangei\  dès  que  les  anneaux 
intermédiaires  de  la  chaîne  sont  placés  sous  nos  yeux  (1).  » 

Les  applications  nouvelles  d'un  mot  par  son  extension 
graduelle  d'une  série  d'objets  à  une  autre  sont  ce  que 
Stewart  appelle,  d'après  M.  Payne  Knight,  ses  applications 
transitives  ;  et  après  avoir  brièvement  expliqué  celles  qui 
sont  le  résultat  d'associations  locales  ou  accidentelles,  il 
continue  comme  il  suit  (2)  : 

«  Mais  quoique  la  part  la  plus  grande,  et  de  beaucoup, 
des  applications  transitives  ou  dérivées  des  mots  dépende 
des  purs  caprices  des  sentiments  ou  de  l'imagination,  elles 
ouvrent  en  certains  cas  un  champ  très-intéressant  à  la 
spéculation  philosophique;  lorsque,  par  exemple,  on  trouve 
universellement  ou  très-généralement  dans  d'autres  lan- 
gues un  transport  analogue  du  terme  correspondant; 
et  qu'en  conséquence  l'uniformité  de  résultat  peut  être 
attribuée  aux  principes  essentiels  de  la  nature   humaine. 

(1)  «  E,  ex,  extra,  extraneus,  étranger,  stranger.  » 

Un  autre  exemple  d'étymologie  quelquefois  cité  est  celui  du  mot  anglais 
uncle,  tiré  du  latin  avus.  Il  est  difficile  de  trouver  deux  mots  qui  présentent 
extérieurement  moins  de  marques  de  parenté,  et  pourtant  il  n'y  a  entre  eux 
qu'un  seul  degré  à  franchir;  avus,  avunculus,  uncle. 

Ainsi  encore  pilgrim  vient  à'ager  :  per  agrum,  peragrinus,  peregrinus, 
pellegrino,  pilgrim. 

(2)  Page  226-7. 

il.  15 
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Cependant,  même  dans  les  cas  de  ce  genre,  on  ne  trouvera 
pas  toujours,  tant  s'en  faut,  que  les  diverses  applications  du 
même  terme  ont  eu  pour  fondement  une  ou  plusieurs  qua- 
lités communes  aux  objets.  Le  plus  souvent  on  peut  les 
attribuer  à  des  associations  d'idées  naturelles  et  universelles, 
fondées  sur  les  facultés  communes,  les  organes  communs, 

et  la  condition  commune  de  la  race  humaine Suivant  les 

degrés  de  force  et  de  ténacité  des  associations  qui  donnent 
lieu  aux  transitions  de  langage,  pourront  se  produire  des 
effets  très-différents.  Si  l'association  est  faible  et  accidentelle, 
Tes  divers  sens  resteront  distincts  l'un  de  l'autre,  et  prendront 
souvent,  avec  le  temps,  l'apparence  de  variations  capri- 
cieuses dans  l'usage  du  même  signe  arbitraire.  Si  ï associa- 
tion est  assez  naturelle  et  habituelle  pour  devenir  virtuelle- 
ment indissoluble,  les  significations  transitives  se  fondront 
en  une  conception  complexe,  et  chaque  transition  nouvelle 
deviendra  une  généralisation  plus  compréhensive  du  terme 
en  question.  » 

J'appelle  particulièrement  l'attention  sur  la  loi  de  l'esprit 
énoncée  dans  la  dernière  phrase,  et  qui  est  la  source  de 
l'embarras  qu'on  éprouve  si  souvent  quand  on  cherche  à 
découvrir  ces  transitions  de  sens.  L'ignorance  de  cette  loi 
est  l'écueil  sur  lequel  sont  venus  échouer  quelques-uns  des 
plus  puissants  esprits  qui  aient  honoré  la  race  humaine.  Les 
spéculations  de  Platon,  relatives  aux  définitions  de  quel- 
ques-uns des  termes  les  plus  généraux  de  la  philosophie 
morale,  Bacon  les  considérait  comme  des  approximations 
plus  voisines  de  la  véritable  méthode  inductive  qu'on  n'en 
trouverait  ailleurs  chez  les  anciens;  et  elles  sont,  en  effet, 
des  exemples  parfaits  des  opérations  préparatoires  de  com- 
paraison et  d'abstraction.  Mais,  faute  de  connaître  la  loi 
énoncée  tout  à  lheure,  Platon  employa  souvent  en  pure 
perte  la  puissance  de  ce  grand  instrument  logique  dans 
des   recherches   qui    ne  pouvaient  le    conduire  à  aucun 
résultat,  les  phénomènes  dont  il  tentait  si  laborieusement 
de  découvrir  les  propriétés  communes  n'en  ayant  réelle- 
ment aucune.  Bacon   lui-même  commit  la  même  erreur 
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clans  ses  spéculations  sur  la  nature  de  la  Chaleur,  dans  les- 
quelles il  confondit  évidemment  sous  ce  nom  des  classes  de 
phénomènes  n'ayant  aucune  propriété  commune.  Stewart 
exagère,  sans  aucun  doute,  quand  il  parle  «  d'un  préjugé 
transmis  aux  temps  modernes  par  les  scolastiques,  consistant  à 
considérer  les  différents  sens  d'un  mot  qui  en  admet  plusieurs 
comme  indiquant  toujours  des  espèces  du  même  genre  et 
devant,  par  conséquent,  renfermer  quelque  idée  essentielle 
commune  à  tous  les  individus  auxquels  le  terme  générique 
peut  être  appliqué  (1).  »  En  effet,  Aristote  et  ses  succes- 
seurs n'ignoraient  nullement  qu'il  existe  des  ambiguités  de 
langage,  et  ils  se  plaisaient  à  les  distinguer.  Mais  ils  ne 
soupçonnaient  jamais  l'ambiguïté  dans  les  cas  où  (comme 
le  remarque  Stewart)  l'association  sur  laquelle  se  fonde  la 
transition  de  sens  est  si  naturelle  et  si  familière  que  les  deux 
significations  se  confondent  dans  l'esprit,  et  qu'une  tran- 
sition devient  une  généralisation  apparente.  Aussi  fai- 
saient-ils des  efforts  inouïs  pour  trouver  une  définition  appli- 
cable à  la  fois  à  plusieurs  sens  distincts;  par  exemple,  dans 
le  cas,  cité  par  Stewart  lui-même,  du  mot  «  causation  », 
l'ambiguité  du  terme,  qui,  en  grec,  correspond  au  mot 
anglais  cause,  les  ayant  engagés  dans  la  vaine  tentative  de 
déterminer  dans  tout  effet  l'idée  qui  appartient  en  com- 
mun à  Y  efficience,  à  la  matière,  à  la  forme  et  à  la  fin.  Les 
généralités  oiseuses,  ajoute-t-il,  que  nous  rencontrons  chez 
d'autres  philosophes,  sur  les  idées  du  beau,  du  convenable^ 
avaient  leur  origine  dans  l'influence  que  des  épithètes  po- 
pulaires exerçaient  mal  à  propos  sur  les  spéculations  des 
savants  (2). 

Au  nombre  des  termes  depuis  longtemps  soumis  à  tant  de 
transitions  successives  de  signification  qu'il  est  impossible 
de  retrouver  la  moindre  trace  d'une  propriété  commune  à 
toutes  les  choses  qu'ils  désignent,  ou  du  moins  d'une  pro- 
priété à  la  fois  commune  et  particulière  à    ces  choses, 

(1)  Essais,  p.  214. 

(2)  lUd.,  p.  215. 
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Stewart  cite  le  mot  beau.  Sans  vouloir  décider  une  ques- 
tion tout  à  fait  étrangère  à  la  Logique,  je  ne  peux  m'em- 
pêcher  de   douter   avec  lui   que  le  mot  Beau  connote  la 
même  propriété  quand  nous  parlons  d'une  belle  couleur, 
d'un  beau  visage,  d'une  belle  scène,  d'un  beau  caractère, 
d'un  beau  poëme.  Le  terme  a  été  sans  doute  étendu  de  l'un 
de  ces  objets  à  l'autre,  en  raison  d'une  ressemblance  entre 
eux  ou,  plus  probablement,  entre  les  émotions  qu'ils  excitent  ; 
et,  par  cette  extension  progressive,  il  a  fini  par  se  rapporter 
à  des  choses  fort  différentes  des  objets  de  la  vue,  auxquels, 
sans  aucun  doute,  il  a  été  primitivement  approprié.  Il  est  au 
moins  contestable  qu'il  y  ait  maintenant  quelque  propriété 
commune  à  toutes  les  choses  qu'on  appelle  belles  autre  que 
celle  de  plaire,  qui  est  certainement  connotée  par  le  terme, 
mais  qui  n'est  pas  tout  ce  qu'on  veut  exprimer  par  le  mot, 
car  il  y  a  bien  des  choses  qui  plaisent  et  qui  ne  sont  jamais 
appelées  belles.  S'il  en  est  ainsi,  il  est  impossible  de  donner 
au  mot  Beau  une  connotation  fixe,  propre  à  lui  faire  dénoter 
tous  les  objets  qu'il  dénote  actuellement  dans  l'usage  ordi- 
naire, et  ceux-là  seulement.  Une  connotation  fixe  pour  ce 
mot  serait  pourtant  nécessaire,  car,  tant  qu'il  ne  l'a  pas, 
il  ne  peut  pas  servir  comme  terme  scientifique  et  n'est 
qu'une  source  perpétuelle  de  fausses  analogies  et  de  géné- 
ralisations sans  base. 

Ce  cas  offre  donc  un  exemple  à  l'appui  de  notre  observa- 
tion, que  lors  même  qu'il  y  a  une  propriété  commune  à 
toutes  les  choses  dénotées  par  un  nom,  il  n'est  pas  toujours 
avantageux  d'ériger  cette  propriété  en  définition  et  conno- 
tation exclusive  de  ce  nom.  Les  diverses  choses  appelées 
belles  se  ressemblent  incontestablement  en  ce  qu'elles 
plaisent,  sont  agréables  ;  mais  faire  de  cette  qualité  la  défini- 
tion de  la  beauté,  et  étendre  le  mot  Beau  à  toutes  les  choses 
agréables,  ce  serait  laisser  échapper  une  partie  du  sens  réel- 
lement, quoique  vaguement,  exprimé  par  le  mot,  et  faire, 
autant  qu'il  dépend  de  nous,  oublier  et  négliger  les  qualités 
des  objets  qu'il  désignait  précédemment  quoique  d'une 
manière  peu  distincte.  En  pareil   cas,  voulant  donner  au 
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terme  une  connotation  fixe,  il  vaut  mieux  en  restreindre 
qu'en  étendre  l'usage,  et  ôter  Fépithèle  Beau  à  des  choses 
auxquelles  on  l'applique  d'ordinaire,  plutôt  que  de  laisser 
en  dehors  de  sa  connotation  quelqu'une  des  qualités  qui, 
bien  que  parfois  perdues  de  vue,  ont  figuré  habituellement 
dans  les  applications  les  plus  ordinaires  et  les  plus  intéres- 
santes du  terme.  Il  est,  en  effet,  incontestable  qu'en  appe- 
lant une  chose  belle,  on  entend  affirmer  quelque  chose  de 
plus  que  la  qualité  d'être  agréable.  On  lui  attribue  dans  la 
pensée  une  espèce  particulière  d'agrément,  analogue  à  celui 
de  quelqu'une  des  choses  auxquelles  on  a  l'habitude  de  don- 
ner le  même  nom.  Si  donc,  il  y  a  une  espèce  particulière 
d'agrément  commun,  sinon  à  toutes  les  choses  appelées 
belles,  du  moins  aux  principales,  il  vaut  mieux  limiter  la 
dénotation  du  terme  à  ces  choses,  que  laisser  ce  genre  de 
qualité  sans  un  terme  pour  la  connoter,  et,  par  suite,  en 
détourner  l'attention. 

§  6.  —  La  dernière  remarque  vient  à  l'appui  d'une 
règle  de  terminologie,  qui  est  de  la  plus  grande  importance, 
quoiqu'elle  n'ait  guère  été  reconnue  comme  règle  que  par 
un  petit  nombre  de  penseurs  de  la  génération  actuelle. 
Quand  nous  essayons  de  régulariser  l'emploi  d'un  terme 
vague  en  lui  donnant  une  connotation  fixe,  nous  devons 
prendre  soin  de  n'écarter  jamais  (si  ce  n'est  à  bon  escient, 
et  en  nous  fondant  sur  une  connaissance  plus  approfondie 
du  sujet)  aucune  partie  de  la  connotation  plus  ou  moins 
confuse  que  le  mot  avait  précédemment.  Sans  cela,  le  lan- 
gage perd  une  de  ses  plus  essentielles  et  de  ses  plus  pré- 
cieuses propriétés,  celle  d'être  le  conservateur  de  l'expé- 
rience acquise ,  le  gardien  vivant  des  pensées  et  des 
observations  des  âges  anciens  qui  peuvent  être  étrangères 
aux  tendances  du  temps  présent.  Cette  fonction  du  langage 
est  si  souvent  négligée  ou  mal  appréciée  qu'il  est  absolu- 
ment indispensable  de  faire  quelques  observations  sur  ce 
point. 

Lors  même  que  la  connotation  d'un  terme  a  été  exacte- 
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ment  fixée,  et,  à  plus  forte  raison,  quand  elle  est  restée  à 
l'état  d'un  vague  sentiment  de  ressemblance,  le  mot  a  une 
tendance  constante  à  perdre,  par  son  emploi  familier,  une 
partie  de  sa  connotation.  C'est  une  loi  bien  connue  de  l'es- 
prit qu'un  mot,  primitivement  associé  à  un  groupe  d'idées 
très-complexe,  est  loin  d'éveiller  toutes  ces  idées  dans  l'esprit 
chaque  fois  qu'il  est  employé;  il  en  éveille  seulement  une 
ou  deux  dont  l'esprit  part  pour  passer,  au  moyen  de  nou- 
velles associations,  à  un  autre  ordre  d'idées,  sans  attendre 
que  les  autres  idées  du  groupe  complexe  lui  soient  suggé- 
rées. Sans  cela  la  pensée  n'aurait  pas,  dans  ses  opérations,  la 
rapidité  qui  lui  est  propre.  En  effet,  quand  nous  employons 
un  mot  dans  nos  opérations  mentales,  nous  attendons  si 
peu  que  l'idée  complexe  correspondant  au  sens  du   mot 
soit  présente  à  la  conscience  dans  toutes  ses  parties,  que 
nous  passons  à  de  nouvelles  séries  d'idées  au  moyen  des 
autres  associations  que  le  mot  excite,  sans  que  notre  imagi- 
nation ait   saisi  la  moindre  partie  de  la  signification  ;  nous 
servant  ainsi  du  mot,  et  nous  en  servant  même  correctement 
et  à  propos,  et  enchaînant  des  raisonnements  d'une  ma- 
nière presque  mécanique.  C'est  à  ce  point  que  quelques 
métaphysiciens,  généralisant  un  cas  extrême,  se  sont  ima- 
ginés que  tout  raisonnement  se  réduit  à  l'emploi  mécanique 
d'une  série  de  termes  arrangés  d'une  certaine  façon.  Nous 
pouvons  discuter  et  régler  les  intérêts  les  plus  importants 
des  villes  et  des  nations,  par  l'application  de  théorèmes 
généraux  ou  de  maximes  pratiques  précédemment  établis, 
sans  nous  être  représentés  une  seule  fois  dans  le  cours  de 
nos  réflexions  les  maisons  et  les  campagnes  verdoyantes, 
les  marchés  populeux  et  les  foyers  domestiques,  choses  qui 
constituent  les  villes  et  les  nations,  et,  bien  plus,  qui  sont 
tout  ce  que  signifient  les  mots  ville  et  nation. 

Puis,  donc,  que  les  noms  généraux  en  viennent  à  être 
ainsi  employés  (et  même  en  partie  fort  bien),  sans  suggérer 
à  l'esprit  toute  leur  signification,  et  n'en  suggérant  souvent 
qu'une  petite  partie  ou  même  pas  du  tout,  il  ne  faut  pas 
s'étonner  que  les  mots  deviennent  à  la  longue  impropres 
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à  éveiller  d'autres  idées  que  celles  dont  l'association  est 
la  plus  immédiate  et  la  plus  forte,  ou  qui  sont  entretenues 
par  les  incidents  journaliers  de  la  vie,  tandis  que  toul  le 
reste  est  complètement  perdu,  à  moins  que  l'esprit,  en 
les  rappelant  souvent  et  avec  persistance,  n'entretienne 
l'association.  Les  mots  conservent  naturellement  une  bien 
plus  grande  partie  de  leur  signification  pour  les  personnes 
à  vive  imagination,  qui  se  représentent  les  choses  con- 
crètement, avec  toutes  les  particularités  et  tout  le  détail  de 
la  réalité.  Pour  les  esprits  d'une  autre  nature,  le  seul  an- 
tidote contre  cette  corruption  du  langage  est  rénuméra- 
tion des  prédicats.  L'habitude  d'affirmer  du  nom  toutes  les 
propriétés  qu'il  connotait  primitivement  entretient  l'asso- 
ciation entre  le  nom  et  ces  propriétés. 

Mais  ce  résultat  ne  peut  être  obtenu  que  si  les  prédicats 
restent  eux-mêmes  associés  aux  propriétés  qu'ils  connotent 
séparément;  car  les  propositions  ne  peuvent  conserver  le 
sens  des  mots,  si  leur  propre  sens  vient  à  se  perdre.  Or  rien 
n'est  plus  commun  que  des  propositions  mécaniquement 
répétées,  mécaniquement  fixées  dans  la  mémoire,  sur  la 
vérité  desquelles  on  n'élève  aucun  doute,  bien  qu'elles 
n'aient  pour  l'esprit  aucun  sens  distinct,  et  que  le  fait  ou  la 
loi  de  la  nature  qu'elles  exprimaient  originairement  soit 
perdue  de  vue  etnégligée  dans  la  pratique,  comme  sil'on  nVn 
avait  jamais  entendu  parler.  Dans  les  sujets  à  la  fois  com- 
pliqués et  familiers,  dans  ceux  surtout  qui  présentent  ce 
double  caractère  à  un  aussi  haut  degré  que  les  faits  moraux 
et  .sociaux,  chacun  sait  combien  de  propositions  importantes 
sont  admises  et  répétées  par  habitude,  sans  qu'on  se  rende 
compte,  et  sans  que  la  pratique  montre  qu'on  ait  quelque 
idée,  des  vérités  qu'elles  expriment.  De  là  vient  que  les 
maximes  traditionnelles  de  l'expérience  des  vieux  temps, 
quoique  rarement  mises  en  question,  ont  si  peu  d'influence 
sur  la  conduite  de  la  vie,  leur  signification  n'étant  au  fond 
jamais  comprise  par  la  plupart  des  hommes  avant  qu'une 
expérience  personnelle  la  leur  ait  inculquée.  C'est  par 
la  même  raison  que  tant  de  doctrines  religieuses,  morales 
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et  même  politiques,  si  pleines  de  sens  et  de  réalité  pour 
leurs  premiers  adeptes,  ont  manifesté  (dès  que  l'association 
de  ce  sens  avec  les  formules  verbales  a  cessé  d'être  entre- 
tenue par  les  controverses  soulevées  lors  de  leur  introduc- 
tion) une  tendance  à  dégénérer  et  à  devenir  lettre-morte; 
tendance  que  tous  les  efforts  d'une  éducation  expressément 
et  habilement  dirigée  dans  le  but  de  conserver  vivant  le  sens 
de  ces  doctrines  peuvent  à  peine  contre-balancer. 

Si  donc  l'on  considère  que  l'esprit  humain  s'occupe  de 
choses  différentes  selon  les  générations;  qu'à  une  époque  il 
est  conduit  par  les  circonstances  à  porter  son  attention  sur 
telle  ou  telle  des  propriétés  des  choses,  il  est  naturel  et  iné-  • 
vitable  que,  dans  chaque  siècle,  une  partie  des  connaissances 
traditionnelles,  n'étant  plus  continuellement  avivée  par  les 
travaux  et  les  recherches  qui  préoccupent  alors  les  hommes, 
dorme,  pour  ainsi  dire,  et  s'efface  de  la  mémoire.  Elle  serait 
même  en  danger  de  se  perdre  tout  à  fait,  si  les  propositions 
ou  formules,  résultats  de  l'expérience  des  temps  passés,  ne 
subsistaient  pas,  comme  simples  formes  de  langage,  si  l'on 
veut,  mais  des  formes  composées  de  mots  qui  ont  réellement 
eu  et  sont  encore  supposés  avoir  un  sens;  et  ce  sens,  main- 
tenant perdu,  peut  être  retrouvé  historiquement,  et  des 
esprits  doués  des  qualités  nécessaires  pourront  reconnaître 
qu'il  correspond  encore  à  un  fait  ou  à  une  vérité.  Tant  que 
les  formules  subsistent,  leur  signification  peut  renaître  à  un 
moment  donné,  et  si  d'un  côté  elles  perdent  progressive- 
ment le  sens  qu'elles  étaient  destinées  à  exprimer,  de 
l'autre,  lorsque  cet  oubli  est  tel  qu'il  produit  des  consé- 
quences manifestes,  des  esprits  s'élèvent  qui,  par  l'étude  des 
formules,  retrouvent  la  vérité  qu'elles  renfermaient,  si  elles 
en  renfermaient  quelqu'une,  et  la  révèlent  de  nouveau  au 
genre  humain,  non  comme  une  découverte,  mais  comme 
l'explication  de  ce  qu'on  leur  avait  enseigné  et  qu'ils  font 
encore  profession  de  croire. 

Il  y  a  ainsi  une  oscillation  perpétuelle  dans  les  vérités  et 
dans  les  doctrines  qui,  même  sans  être  des  vérités,  inté- 
ressent les  hommes.  Leur  sens  est  presque  toujours  en  voie 
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de  se  perdre  ou  d'être  retrouvé.  Quiconque  a  étudié  l'his- 
toire des  convictions  les  plus  sérieuses  des  hommes  (des 
opinions  qui  sont  ou  devraient,  croient-ils,  être  la  règle 
de  leur  vie),  sait  que,  lors  même  qu'ils  reconnaissent  verba- 
lement les  mêmes  doctrines,  ils  y  attachent,  selon  les  épo- 
ques, plus  ou  moins  de  signification  et  même  des  significa- 
tions différentes.  Les  mots  dans  leur  acception  originelle 
connotaient,  et  les  propositions  exprimaient  un  ensemble 
complexe  de  faits  extérieurs  et  de  sentiments  intérieurs  dont 
les  éléments  ne  répondent  que  partiellement  à  l'esprit  gé- 
néral des  générations  successives.  La  masse,  dans  chaque 
génération,  ne  prend  de  la  signification  primitive  que  ce  qui 
correspond  à  l'expérience  actuelle.  Mais  les  mots  et  les 
propositions  sont  toujours  là,  prêts  à  suggérer  le  reste  du 
sens  à  tout  esprit  convenablement  préparé.  Il  se  rencontre 
presque  toujours  de  ces  esprits  d'élite,  et  le  sens  perdu, 
ressuscité  par  eux,  entre  de  nouveau  par  degrés  dans  la 
pensée  de  tous. 

Cette  réaction  salutaire  peut  cependant  être  matérielle- 
ment retardée  par  les  conceptions  superficielles  et  les  mé- 
thodes hasardeuses  des  purs  logiciens.  Il  arrive  quelquefois 
que  vers  la  fin  de  la  période  de  déclin,  quand  les  mots  ont 
perdu  une  partie  de  leur  signification  et  n'ont  pas  encore 
commencé  à  la  recouvrer,  des  hommes  surviennent  dont 
l'idée  maîtresse  et  favorite  est  l'importance  des  conceptions 
claires  et  des  pensées  précises,  et,  par  suite,  la  nécessité  d'un 
langage  rigoureusement  fixé.  Ces  hommes,  en  examinant  les 
vieilles  formules,  reconnaissent  aisément  que  les  mots  y 
sont  employés  sans  exprimer  aucun  sens,  et  s'ils  ne  sont  pas 
de  ceux  qui  pourraient  retrouver  la  signification  perdue, 
ils  font  assez  naturellement  bon  marché  de  la  formule,  et 
définissent  le  nom  sans  y  avoir  égard.  En  opérant  ainsi,  ils 
attachent  le  nom  à  ce  qu'il  connote  généralement  à  l'époque 
où  son  sens  est  le  plus  restreint,  et  ils  introduisent  l'habi- 
tude de  l'employer  toujours  d'une  manière  rigoureusement 
conforme  à  cette  connotation.  Le  mot  prend  ainsi  une  exten- 
sion de  dénotation  bien  plus  grande  que  celle  qu'il  avait 
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eue  ;  il  est  appliqué  à  beaucoup  de  choses  auxquelles  on  ne 
l'appliquait  pas  précédemment  en  apparence  par  pur  caprice. 
Celles  des  propositions  où  il  était  autrefois  employé,  dont  la 
vérité  reposait  sur  la  partie  oubliée  de  sa  signification,  ne 
sont  plus  maintenant,  à  la  lumière  de  la  nouvelle  définition, 
trouvées  vraies,  n'étant  pas  conformes  à  cette  même  défini- 
tion, laquelle  est  cependant  l'expression  avouée  et  exacte 
de  ce  que  le  terme  représente  dans  l'esprit  de  tous  ceux  qui 
s'en  servent  au  moment  présent.  Les  anciennes  formules  sont 
donc  traitées  de  préjugés,  et  on  n'enseigne  plus,  comme 
jadis,  aux  homme  à  croire,  même  sans  les  comprendre, 
qu'elles  contiennent  quelque  vérité.  Elles  ne  sont  plus  en- 
tourées du  respect  universel,  ni  susceptibles  de  réveiller  à 
un  moment  donné  l'idée  de  leur  sens  primitif.  Quand  elles 
renferment  des  vérités,  non-seulement  ces  vérités  sont  re- 
trouvées beaucoup  moins  vite,  mais  encore,  étant  retrou- 
vées, le  préjugé  qui  s'attache  à  toute  nouveauté  leur  est 
contraire,  au  moins  dans  une  certaine  mesure,  au  lieu  de 
leur  être  favorable. 

Un  exemple  peut  éclaircir  ces  observations.  Dans  tous  les 
siècles,  à  l'exception  de  ceux  où  la  spéculation  philoso- 
phique a  été  réduite  au  silence  par  une  pression  extérieure, 
ou  de  ceux  où  les  sentiments  qui  y  portent  étaient  satisfaits 
par  les  doctrines  traditionnelles  d'une  foi  établie,  un  des 
sujets  qui  ont  le  plus  occupé  les  penseurs  est  cette  ques- 
tion :  Qu'est-ce  que  la  vertu?  Ou  bien  :  Qu'est-ce  qu'un 
caractère  vertueux? Parmi  les  théories  qui,  en  divers  temps, 
ont  eu  cours,  et  dont  chacune  reflétait  comme  dans  le  plus 
clair  miroir  l'image  fidèle  de  l'époque  où  elle  avait  pris  nais- 
sance, il  en  est  une  suivant  laquelle  la  vertu  consiste  dans 
un  bon  calcul  de  notre  intérêt  personnel,  soit  dans  ce  monde 
seulement,  soit  aussi  dans  un  autre.  Pour  rendre  cette 
théorie  plausible,  il  fallait  nécessairement  que  toutes  les 
bonnes  actions  que  les  hommes  voient  faire  ou  qu'ils 
avaient  l'habitude  de  louer,  dussent  réellement,  ou  pussent 
du  moins  sans  contradiction  avec  des  faits  évidents,  être 
attribuées  à  une  prudente  considération  de  l'intérêt   per- 
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sonnel,  en  sorte  que  les  mots  ne  connotassent  réellement 
rien  de  plus  dans  leur  acception  ordinaire  que  ce  qui  était 
renfermé  dans  la  définition. 

Supposons  maintenant  que  les  partisans  de  cette  théorie 
eussent  essayé  d'introduire  l'usage  du  mot  exclusivement 
et  invariablement  dans  le  sens  fixé  par  cette  définition; 
supposons  qu'ils  eussent  voulu  sérieusement  et  réussi  à 
bannir  de  la  langue  le  mot  désintéressement;  qu'ils  fussent 
parvenus  à  faire  tomber  en  désuétude  toutes  les  expres- 
sions qui  flétrissent  l'égoïsme ,  honorent  le  dévoûment  ; 
ou  qui  impliquent  que  la  générosité  et  la  bonté  sont  autre 
chose  que  faire  du  bien  dans  le  but  de  recevoir  en  retour 
un  avantage  plus  grand,  est-il  besoin  de  dire  que  cette 
abrogation  des  vieilles  formules,  pour  mettre  de  la  clarté 
et  de  la  conséquence  dans  la  pensée,  aurait  été  un  grand 
mal?  Tandis  que  la  contradiction  résultant  de  la  coexistence 
des  formules  avec  des  opinions  philosophiques  qui  sem- 
blaient les  condamner  comme  des  absurdités,  était  par  elle- 
même  un  stimulant  pour  un  nouvel  examen  du  sujet;  et 
de  cette  manière  ces  mêmes  doctrines,  auxquelles  l'oubli 
d'une  partie  de  la  vérité  avait  donné  naissance,  devenaient 
les  instruments  indirects,  mais  puissants,  de  sa  résur- 
rection. 

La  doctrine  de  l'école  de  Coleridge,  que  la  langue  d'un 
peuple  depuis  longtemps  civilisé  est  un  dépôt  sacré,  une 
propriété  de  tous  les  siècles  qu'aucune  génération  ne  doit 
se  croire  autorisée  à  altérer,  touche,  sans  doute,  ainsi  for- 
mulée, à  l'extravagance;  mais  elle  est  fondée  sur  une  vérité 
souvent  méconnue  par  ces  logiciens  qui,  dans  le  langage, 
tiennent  plus  à  un  sens  clair  qu'à  un  sens  compréhensif  ; 
qui  voient  bien  que  chaque  siècle  ajoute  aux  vérités  trans- 
mises parles  siècles  précédents,  mais  ne  voient  pas  le  mou- 
vement en  sens  contraire  qui  fait  perdre  incessamment 
des  vérités  acquises,  et  ne  peut  être  contre-balancé  que  par 
les  efforts  les  plus  soutenus.  Le  langage  est  le  dépositaire 
du  fond  d'expérience  accumulé  par  les  siècles  précédents, 
et  qui  est  l'héritage  de  tous  les  siècles  à  venir.  Nous  n'avons 
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pas  le  droit  de  ne  pas  transmettre  à  la  postérité  une  part 
de  cet  héritage  plus  grande  que  celle  dont  nous  avons 
pu  profiter  nous-mêmes.  Nous  pouvons  souvent  rectifier 
et  améliorer  les  conclusions  de  nos  pères  :  mais  nous  de- 
vons prendre  garde  de  ne  pas  laisser,  par  inadvertance, 
quelques-unes  de  leurs  prémisses  nous  glisser  entre  les 
doigts.  Il  peut  être  bon  de  modifier  le  sens  d'un  mot,  mais 
il  est  mauvais  d'en  laisser  périr  une  partie.  Quiconque 
cherche  à  rendre  plus  exact  l'emploi  d'un  terme  est  tenu  de 
connaître  parfaitement  l'histoire  du  mot,  et  les  idées  qu'il  a 
servi  à  exprimer  dans  les  diverses  phases  de  son  usage.  Pour 
être  autorisé  à  définir  le  nom,  il  faut  connaître  tout  ce  qui  a 
pu  être  connu  des  propriétés  de  la  classe  d'objets  qu'il 
dénote  ou  dénotait  originairement;  car  si  on  lui  donne  un 
sens  qui  rendrait  fausse  une  proposition  généralement  et 
toujours  considérée  comme  vraie,  on  doit  être  tout  à  fait  sûr 
de  bien  savoir  et  d'avoir  bien  considéré  tout  ce  que  repré- 
sentait la  proposition  dans  l'esprit  de  ceux  qui  la  croyaient 
vraie. 

CHAPITRE  V. 

DE  L'HISTOIRE  NATURELLE  DES  VARIATIONS  DANS  LE  SENS 

DES  MOTS. 

§  1.  —  Ce  n'est  pas  seulement  de  la  manière  que  nous 
venons  d'indiquer,  c'est-à-dire  par  l'oubli  graduel  d'une 
partie  des  idées  exprimées,  que  les  mots  d'un  usage  com- 
mun sont  sujets  à  changer  de  connotation.  La  vérité  est 
que  la  connotation  de  ces  mots  varie  perpétuellement.  Et  il 
n'y  a  pas  à  s'en  étonner  si  l'on  songe  à  la  manière  dont  ils 
l'acquièrent.  Un  terme  technique,  inventé  pour  les  besoins 
d'un  art  ou  d'une  science,  a  tout  d'abord  la  connotation 
que  lui  a  donnée  son  inventeur  ;  mais  un  nom  qui  est  sur 
toutes  les  lèvres  avant  que  personne  ait  songé  à  le  définir, 
ne  tire  sa  connotation  que  des  circonstances  qui  s'offrent 
habituellement  à  l'esprit  quand  on  le  prononce.  Parmi  ces 
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circonstances,  les  propriétés  communes  aux  choses  déno- 
tées par  le  nom  sont  naturellement  les  principales,  et  seraient 
même  les  seules  si  le  langage  était  réglé  par  une  conven- 
tion au  lieu  de  l'être  par  la  coutume  et  le  hasard.  Mais 
outre  ces  propriétés  communes  qui,  si  elles  existent,  sont 
nécessairement  présentes  toutes  les  fois  que  le  nom  est  ap- 
pliqué, quelque  autre  circonstance  peut  s'y  trouver  jointe 
accidentellement,  et  assez  fréquemment  pour  être  un  jour 
associée  au  terme  de  la  même  manière  et  avec  autant  de 
force  que  les  propriétés  communes  mêmes.  A  mesure  que 
cette  association  s'établit,  on  renonce  à  se  servir  du  nom 
dans  les  cas  où  ces  circonstances  accidentelles  sont  ab- 
sentes. On  préfère  employer  un  autre  terme,  ou  le  même 
avec  quelque  addition,  plutôt  qu'une  expression  dont  l'effet 
inévitable  serait  de  suggérer  une  idée  qu'il  n'est  pas  besoin 
d'éveiller.  La  circonstance  primitivement  accidentelle  de- 
vient ainsi  régulièrement  partie  intégrante  de  la  connotation 
du  mot. 

C'est  cette  introduction  continuelle  de  circonstances  ori- 
ginairement accidentelles  dans  la  signification  permanente 
des  mots  qui  fait  qu'il  y  a  si  peu  de  vrais  synonymes.  De  là 
aussi  l'imperfection,    universellement  remarquée,  des  dic- 
tionnaires pour  l'explication  du  sens  réel  des  mots.  Dans  les 
dictionnaires,  le  sens  est  exposé  en  gros  et  renferme  proba- 
blement tout  ce  qui  était  primitivement   nécessaire  pour 
l'emploi  correct  du  terme  ;  mais  avec  le  temps  un  si  grand 
nombre  d'associations  collatérales  viennent  s'attacher  aux 
mots,  que  qui  voudrait  s'en  servir  sans  autre  guide  que  le 
dictionnaire  confondrait  une  infinité  de  distinctions  déli- 
cates, de  fines  nuances  de  signification,  dont  les  diction- 
naires ne  tiennent  pas  compte;   comme  on  le  remarque, 
quand  un  étranger  parle  ou  écrit  dans  une  langue  qu'il  ne 
possède  pas  parfaitement.  L'histoire  du  mot,  en  montrant 
les  causes  qui  en  ont  déterminé  l'emploi,  peut,  dans  ce  cas, 
guider  beaucoup  mieux  qu'une  définition  ;  car  les  défini- 
tions indiquent  seulement  le  sens  qu'il  avait  à  une  certaine 
époque,  ou  tout  au  plus  ses  significations  successives,  tandis 
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que  son  histoire  peut  révéler  la  loi  de  cette  succession. 
Ainsi  le  mot  gentleman,  dont  l'usage  correct  ne  peut  être 
appris  dans  un  dictionnaire,  signifiait  simplement  dans 
l'origine  un  homme  né  dans  un  certain  rang.  De  là  il  en  est 
venu  par  degrés  à  connoter  toutes  les  qualités  ou  particula- 
rités accidentelles  ordinairement  remarquées  chez  les  per- 
sonnes de  ce  rang.  Cette  considération  explique  à  la  fois 
pourquoi,  dans  une  de  ses  acceptions  vulgaires,  il  signifie 
un  homme  qui  vit  sans  travailler,  dans  une  autre,  un  homme 
qui  vit  sans  travailler  de  ses  mains,  et  comment,  dans  son 
acception  la  plus  élevée,  il  a  de  tout  temps  désigné  la 
conduite,  le  caractère,  les  habitudes  et  l'apparence  exté- 
rieure qui,  d'après  les  idées  de  l'époque,  étaient  ou  devaient 
être  celles  de  personnes  nées  et  élevées  dans  une  haute 
condition  sociale,  quel  que  fût,  d'ailleurs,  l'individu  chez 
lequel  on  les  rencontrait. 

Il  arrive  continuellement  que  de  deux  mots  auxquels  le 
dictionnaire  attribue  le  même  sens,  ou  un  sens  très-peu  diffé- 
rent, l'un  sera  le  mot  propre  pour  une  certaine  réunion  de 
circonstances  et  l'autre  pour  une  autre,  sans  qu'on  puisse 
savoir  comment  s'est  établie  la  coutume  de  les  employer 
de  cette  manière.  La  préférence  accidentelle  donnée  à  l'un 
de  ces  mots  sur  l'autre  dans  une  occasion  particulière  ou 
par  une  classe  particulière  delà  société,  suffira  pour  établir 
entre  le  mot  et  certaines  circonstances  spéciales  une  asso- 
ciation tellement  forte  qu'on  en  abandonnera  l'usage  dans 
tous  les  autres  cas,  et  que  ces  circonstances  deviendront 
une  partie  de  sa  signification.  Le  flot  de  la  coutume  pousse 
un  mot  vers  un  sens  particulier  et  l'y  laisse  après  s'être  retiré. 

Nous  trouvons  un  exemple  de  ce  fait  dans  le  changement 
remarquable  qu'a  subi,  au  moins  dans  la  langue  anglaise,  le 
sens  du  mot  loyalty.  Ce  mot  signifiait  primitivement  en 
anglais,  comme  il  signifie  encore  dans  la  langue  d'où  il  est 
tiré,  conduite  franche,  ouverte,  fidélité  à  la  parole  donnée. 
Dans  ce  sens,  la  qualité  qu'il  exprimait  faisait  partie  de  l'idéal 
du  caractère  chevaleresque.  Comment,  en  Angleterre,  l'em- 
ploi du  terme  s'est-il  trouvé  restreint  à  un  seul  cas,  celui  de 
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la  fidélité  au  souverain,  c'est  ce  que  je  ne  puis  décider, 
n'étant  pas  assez  versé  dans  l'histoire  du  langage  delà  cour. 
La  distance  est  certainement  grande  d'un  loyal  chevalier  à 
un  loyal  sujet.  Je  peux  seulement  supposer  que  le  mot  a  été  à 
une  certaine  époque  à  la  cour  le  terme  favori  pour  exprimer  la 
fidélité  au  serment  d'allégeance,  et  que  plus  tard  ceux  qui 
voulaient  parler  d'une  espèce  de  fidélité  différente,  et  pour 
eux  probablement  inférieure,  n'auront  pas  osé  se  servir  d'un 
terme  si  relevé,  ou  auront  jugé  convenable  d'en  employer 
quelque  autre  pour  éviter  d'être  mal  compris. 

§  2.  —  Il  n'est  pas  rare  qu'une  circonstance,  d'abord  acci- 
dentellement introduite  dans  la  connotation  d'un  mot  qui 
primitivement  n'y  avait  pas  de  rapport,  en  arrive  avec  le 
temps  à  se  substituer  au  sens  primitif,  et  devienne,  non  pas 
seulement  une  partie  de  la  connotation,  mais  la  connotation 
tout  entière.  Le  mot  Païen,  paganus,  en  est  un  exemple.  Ori- 
ginairement et  d'après  son  étymologie  il  était  synonyme  de 
villageois  ;  il  désignait  l'habitant  d'un  pagus  ou  village.  A 
une  certaine  période  de  la  propagation  du  christianisme 
dans  l'empire  romain,  les  villageois,  les  gens  de  la  campagne 
formaient  la  masse  des  adhérents  à  l'ancienne  religion,  les 
habitants  des  villes  ayant  été  les  premiers  convertis.  C'est 
ainsi  que  de  nos  jours,  comme  de  tout  temps,  l'activité  plus 
grande  des  relations  sociales  a  toujours  fait  des  villes  les 
premiers  foyers  des  nouvelles  opinions  et  des  nouvelles 
modes,  tandis  que  les  vieilles  habitudes  et  les  anciens  pré- 
jugés trouvent  plus  longtemps  asile  parmi  les  habitants  des 
campagnes;  sans compterque, dans  le  cas  dont  nous  parlons, 
les  villes  se  trouvaient  plus  immédiatement  sous  l'influence 
directe  du  gouvernement  qui  avait  alors  embrassé  le  chris- 
tianisme. C'est  à  cette  coïncidence  accidentelle  que  le  mot 
paganus  a  dû  d'emporter  dès  lors,  et  de  plus  en  plus  dans  la 
suite,  l'idée  d'un  adorateur  des  anciennes  divinités;  et  à  la 
longue  il  la  suggéra  si  invinciblement  qu'on  évitait  de  l'em- 
ployer quand  on  n'avait  pas  l'intention  d'éveiller  cette  idée. 
Mais  lorsque  le  mot  paganus  en  fut  venu  à  connoter  la 
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vieille  religion  (le  paganisme),  la  circonstance,  tout  à  fait 
indifférente  à  cet  égard,  de  la  résidence  fut  bientôt  perdue  de 
vue  dans  son  emploi.  Gomme  on  avait  rarement  des  motifs, 
en  parlant  des  païens,  de  désigner  spécialement  ceux  qui 
habitaient  la  campagne,  on  n'avait  pas  besoin  d'un  mot  dis- 
tinct pour  les  dénoter,  et  Païen  arriva  non-seulement  à 
signifier  idolâtre,  mais  à  n'avoir  plus  d'autre  signification. 

Un  cas  plus  familier  encore  à  la  plupart  des  lecteurs  est 
celui  du  mot  «  vilain  ».  Ce  terme,  comme  chacun  sait, 
avait,  au  moyen  âge,  une  connotation  aussi  rigoureusement 
définie  que  possible,  puisqu'il  servait  légalement  à  désigner 
les  personnes  soumises  aux  formes  les  moins  onéreuses  du 
régime  féodal.  Tel  était  le  mépris  de  l'aristocratie  militaire 
demi-barbare  pour  cette  classe  abjecte,  qu'assimiler  un 
homme  aux  gens  de  cette  espèce  était  le  plus  sanglant  des 
outrages.  Ce  mépris  faisait  attribuer  à  ces  gens  toutes  sortes 
de  vices  et  de  méfaits  qui,  sans  doute,  dans  la  situation 
dégradante  où  ils  étaient  tenus,  pouvaient  souvent  leur  être 
justement  imputés.  Ces  circonstances  se  réunissaient  pour 
rattacher  si  fortement  au  terme  de  vilain  des  idées  de  crime 
et  d'infamie,  que  le  nom  devint  une  injure  pour  ceux-là 
mêmes  auxquels  il  appartenait  légalement,  et  qu'on  évitait 
d'en  faire  usage  toutes  les  fois  qu'on  n'avait  pas  l'intention 
d'injurier.  Dès  lors,  l'infamie  fit  partie  de  la  connotation  du 
mot,  et  bientôt  elle  la  constitua  tout  entière,  n'y  ayant 
plus  aucune  raison  de  continuer  à  distinguer  dans  le  langage 
les  coquins  de  condition  servile  des  coquins  de  toute  autre 
condition. 

Ces  cas  et  d'autres  semblables  où  la  signification  primi- 
tive du  terme  a  complètement  disparu  (un  autre  sens,  en- 
tièrement distinct,  s'étant  d'abord  enté  sur  le  premier  pour 
s'y  substituer  à  la  longue)  offrent  des  exemples  du  double 
mouvement  qui  se  produit  sans  cesse  dans  le  langage  -,  mou- 
vements en  sens  contraire,  l'un  de  Généralisation,  qui  fait 
continuellement  perdre  aux  mots  une  partie  de  leur  conno- 
tation, en  restreint  le  sens  et  en  étend  l'application;  l'autre 
de  Spécialisation,  par  lequel  d'autres  mots  ou  les  mêmes 
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mots  reçoivent  continuellement  une  connotation  nouvelle,  ei 
prennent  une  signification  additionnelle  par  la  limitation  de 
leur  usage  à  une  partie  seulement  des  cas  où  Ton  pouvait 
avec  propriété  les  employer  auparavant.  Ce  double  mouve- 
ment est  un  fait  assez  important  dans  l'histoire  naturelle  du 
langage  (à  laquelle  devraient  toujours  se  rapporter  les  mo- 
difications artificielles),  pour  nous  justifier  de  présenter  en- 
core quelques  remarques  sur  la  nature  et  les  causes  de  ce 
phénomène. 

§  3.  —  Commençons  par  le  mouvement  de  Généralisation. 
11  est  inutile  d'insister  sur  les  changements  dans  le  sens  des 
mots  résultant  simplement  de  leur  emploi  incorrect  par 
des  personnes  qui,  ne  connaissant  pas  parfaitement  la  con- 
notation reçue,  les  appliquent  dans  un  sens  plus  large  et  plus 
vague  qu'ils  ne  le  comportent.  C'est  là,  pourtant,  une 
source  réelle  d'altérations  du  langage  ;  car  lorsqu'un  mot,  à 
force  d'être  employé  dans  des  cas  où  une  des  qualités  qu'il 
connote  est  absente,  cesse  de  suggérer  immédiatement  l'idée 
de  cette  qualité,  ceux  mêmes  qui  ne  se  méprennent  pas  sur 
la  véritable  signification  du  terme  préfèrent  exprimer  ce 
qu'il  signifie  de  quelque  autre  manière,  et  abandonnent  le 
mot  primitif  à  son  sort.  Les  mots  squire,  pour  désigner  un 
propriétaire  foncier  ;  par  son,  pour  désigner,  non  le  recteur 
de  la  paroisse,  mais  les  ecclésiastiques  en  général;  artiste 
pour  désigner  seulement  un  peintre  ou  un  sculpteur,  sont 
des  exemples  de  ces  altérations  (1). 

Mais  indépendamment  de  cette  généralisation  des  noms 
résultant  de  l'ignorance  de  leur  juste  emploi,  il  y  a  dans  la 
même  direction  une  tendance  très-conciliable  avec  la  con- 
naissance parfaite  de  leur  véritable  sens.  La  raison  en  est 
que  le  nombre  des  choses  qui  nous  sont  connues  et  dont  nous 

(1)  Dans  une  longue  noie,  l'auleur  cite  ici  plusieurs  autres  exemples  de  ces 
altérations  des  mots,  empruntés  tous,  comme  ceux  du  texte,  à  la  langue  an- 
glaise. On  a  cru  devoir  supprimer  cette  note,  qui  ne  pouvait  guère  être  exacte m 
ment  reproduite,  la  langue  française  n'offrant  pas  les  équivalents  des  locutions 
anglaises.  (L.  P.) 

n.  16 
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désirons  parler  croît  plus  vite  que  celui  des  noms  destinés 
à  les  désigner.  Excepté  dans  les  sujets  pour  lesquels  on  a 
créé  une  terminologie  scientifique  à  laquelle  les  personnes 
étrangères  à  la  science  n'ont  rien  à  voir,  il  est  généralement 
ort  difficile  de  donner  cours  à  un  nouveau  nom  ;  et  indé- 
pendamment de  cette  difficulté,  on   préfère  naturellement 
donner  au  nouvel  objet  un  nom  qui,  du  moins,  exprime  sa 
ressemblance  avec  une  chose  déjà  connue,  tandis  qu'en  lui 
attribuant  un  nom  tout  à  fait  nouveau,  on  n'apprendrait 
absolument  rien  à  ceux  qui  l'entendent  pour  la  première 
fois.  C'est  ainsi  que  le  nom  d'une  espèce  devient  souvent 
celui  d'un  genre.  Les  mots  sel  et  huile  en  sont  des  exemples. 
Le  premier  ne  dénotait  originairement  que  le  chlorure  de 
sodium,  le  second,  comme  l'indique  son  étymologie,  que 
l'huile  d'olive;  ils  dénotent  maintenant  de  nombreuses  et 
vastes  classes  de  substances  qui  ressemblent  aux  précédentes 
dans  quelques-unes  de  leurs  propriétés,  et  ne  connotent  plus 
que  ces  propriétés  communes,  au  lieu  des  propriétés  distinc- 
tives   de  l'huile  d'olive  et  du  sel  marin.  Les  mots  verre   et 
savon  sont  employés  de  la  même  manière  par  les  chimistes 
modernes  pour  dénoter  des  genres  dont  les  substances  vul- 
gairement ainsi  nommées  sont  des  espèces  Et  il  arrive  sou- 
vent, comme  dans  ces  exemples,  que  le  terme  garde  sa 
signification  spéciale  outre  le  sens  plus  général,  et  devient 
ambigu,  c'est  à-dire,  constitue  deuxnomsau  lieu  d'un  seul. 
Ces  changements  par  lesquels  des  mots  d'un  usage  ordi- 
naire se  trouvent  de  plus  en  plus  généralisés  et  de  moins  en 
moins  expressifs,  sont  plus  marqués  encore  dans  les  mots  qui 
expriment  les  phénomènes  compliqués  de  l'esprit  et  de  la 
société.  Les  historiens,  les  voyageurs  et,  en  général,  ceux 
qui  parlent  ou  écrivent  sur  des  questions  morales  ou  so- 
ciales qui  ne  leur  sont  pas  familières,  sont  les  principaux 
agents  de  cette  modification  du  langage.  Leur  vocabulaire  à 
tous  (sauf  ceux  qui,   par  exception,  ont  l'instruction  des 
hommes  qui  pensent)  est  extrêmement  pauvre.  ïls  ont  un 
petit  assortiment  de  mots  auxquels  ils  sont  habitués  et  dont 
ils  se  servent  pour  désigner  les  phénomènes  les  plus  hétéro- 
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gènes,  faute  d'avoir  bien  analysé  les  faits  auxquels  ces  mots 
correspondent  dans  leur  propre  pays,  et  d'attacher  aux  termes 
des  idées  parfaitement  définies.  Les  premiers  conquérants 
anglais  du  Bengale,  par  exemple,  apportèrent  l'expression 
de  propriétaire  terrien  (landed  proprietor)  dans  un  pays  où 
les  droits  des  individus  sur  le  sol  étaient  extrêmement  diffé- 
rents en  nature  et  en  degré  de  ceux  reconnus  en  Angle- 
terre. Appliquante  le  terme  dans  toute  son  acception  et  sa 
portée  angla^es,  ils  accordaient  un  droit  absolu  à  tel  individu 
'qui  n'avait  qu'un  droit  limité,  et  ils  étaient  tout  droit  à  tel 
autre  parce  qu'il  n'avait  pas  un  droit  absolu,  et  ruinèrent 
ainsi  et  rédui  irent  au  désespoir  des  classes  entières  de  ce 
peuple,  remplirent  le  pays  de  bandits,  créèrent  un  sentiment 
de  défiance  universelle,  et,  avec  les  meilleures  intentions, 
amenèrent  dans  ces  contrées  une  désorganisation  sociale 
que  n'y  avaient  pas  produite  les  plus  impitoyables  de  leurs 
envahisseurs  barbares.  C'est  pourtant  la  pratique  d'hommes 
capables  de  bévues  si  énormes  qui  détermine  le  sens  à 
donner  aux  mots;  et  les  mots  qu'ils  appliquent  si  mal  vont 
se  généralisant  de  plus  en  plus,  jusqu'à  ce  que  les  hommes 
instruits  soient  forcés  de  les  admettre  et  (après  avoir  fixé 
leur  vague  acception  par  une  connotation  définie)  de  les 
employer  comme  termes  génériques,  en  subdivisant  les 
genres  en  espèces. 

§  h.  —  Si,  d'un  côté,  il  est  continuellement  nécessaire,  le 
nombre  des  idées  croissant  plus  vite  que  celui  des  noms,  de 
faire  servir,  même  imparfaitement,  les  mêmes  noms  dans 
un  plus  grand  nombre  de  cas  ;  de  l'autre,  une  contre-opéra- 
tion a  lieu,  qui  restreint  l'usage  des  noms  à  un  moindre 
nombre  de  cas,  en  leur  donnant,  en  quelque  sorte,  une 
connotation  additionnelle,  tirée  de  circonstances  qui  n'é- 
taient pas  primitivement  comprises  dans  leur  signification, 
mais  y  ont  été  liées  plus  tard  par  quelque  cause  acciden- 
telle. Nous  avons  vu  plus  haut,  dans  les  mots  païen  et 
vilain  des  exemples  remarquables  de  la  spécialisation  du 
sens  des   mots   par  des  associations  fortuites,  et  aussi  de 
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ce  qui  s'ensuit  souvent,  de  sa  généralisation  dans  une  nou- 
velle direction. 

Des  spécialisations  semblables  se  rencontrent  souvent  même 
dans  l'histoire  des  nomenclatures  scientifiques.  «  Il  n'est  pas 
rare,  dit  le  docteur  Paris,  dans  sa  Pharmacologia  (1),  de 
trouver  un  mot  qui,  après  avoir  été  employé  pour  désigner 
des  caractères  généraux,  devient  ensuite  le  nom  d'une  sub- 
stance particulière  dans  laquelle  ces  caractères  sont  pré- 
dominants. On  peut  expliquer  ainsi  plus  d'une  anomalie 
importante  dans  la  nomenclature.  Le  terme  'Apaevtxov,  dont' 
dérive  le  mot  Arsenic,  était  une  ancienne  épithète  appliquée 
aux  substances  naturelles,  acres  et  fortes,  et  comme  on 
avait  remarqué  la  propriété  toxique  de  l'arsenic,  le  terme  fut 
spécialement  appliqué  à  l'Orpiment,  forme  sous  laquelle  ce 
corps  se  présentait  le  plus  ordinairement.  De  même,  le  mot 
Verbena  (Eerbend)  dénotait  originairement  toutes  les  herbes 
qu'on  regardait  comme  sacrées  parce  qu'elles  étaient  em- 
ployées dans  les  rites  des  sacrifices,  ainsi  que  les  poêles 
nous  l'apprennent.  Mais  comme  ordinairement  une  seule 
herbe  était  employée  dans  ces  occasions,  le  mot  Verbena 
en  vint  à  dénoter  cette  herbe-là  seule;  laquelle  a  gardé 
jusqu'à  ce  jour  ce  même  nom  de  Verbena  ou  Verveine, 
et  naguère  encore  jouissait  de  la  réputation  médicinale 
qu'elle  devait  à  son  origine  sacrée,  car  on  la  portait  sus- 
pendue au  cou  comme  un  amulette.  Vitriol^  dans  son 
acception  primitive,  désignait  tout  corps  cristallin  plus  ou 
moins  transparent  (vitrum)  ;  il  est  à  peine  nécessaire  de 
faire  remarquer  que  l'emploi  du  terme  est  aujourd'hui  res- 
treint à  une  espèce  particulière.  De  même,  Ecorce  (Bark) , 
qui  est  un  terme  général,  est  employé  pour  désigner  une 
espèce,  et  à  titre  d'excellence  on  le  fait  précéder  de  l'ar- 
ticle défini,  en  disant  Pécorce  (2).  La  même  observation 
s'applique  au  mot  opium,  qui,  dans  son  sens  primitif,  signifie 
un  suc  quelconque  (oxoç,  succus),  tandis  qu'il  ne   dénote 

(i)  Introduction  historique,  vol.  I,  p.  66-68. 

(2)  Bark,  en  anglais,  signifie  écorce,  et  spécialement  l'écorce  de  quinquina. 

(L.  P.) 
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maintenant  qu'une  seule  espèce,  le  suc  du  pavot.  De  même 
encore  le  mot  Elaterium,  dont  Hippocrate  se  servait 
pour  désigner  divers  remèdes  internes,  spécialement  les 
purgatifs  violents  (du  mot  èXauvw,  agito,  moveo,  stimulo) ,  a 
été  exclusivement  appliqué  par  les  auteurs  venus  après  lui 
à  la  substance  active  extraite  du  suc  du  concombre  sauvage 
(rélatérine) .  Par  Fécule  on  entendait  originairement  toute 
matière  qui  se  dépose  spontanément  dans  un  liquide  (de 
fœx,  la  lie  ou  le  résidu  d'un  liquide  quelconque);  on 
l'appliqua  ensuite  à  l'amidon  qui  se  dépose  de  cette  ma- 
nière quand  on  agite  dans  l'eau  de  la  farine  de  froment  ; 
et  enfin  on  a  donné  ce  nom  à  un  principe  végétal  particu- 
lier, qui,  de  même  que  l'amidon,  est  insoluble  dans  l'eau 
froide,  mais  complètement  soluble  dans  l'eau  bouillante 
avec  laquelle  il  forme  une  dissolution  gélatineuse.  Ce  sens 
indéterminé  du  mot  fécule  a  donné  lieu  à  de  nombreuses 
méprises  dans  la  chimie  pharmaceutique.  \J  elaterium,  par 
exemple,  est  appelé  fecula,  et  dans  le  sens  primitif  du  mot 
c'est  le  nom  qui  lui  convient,  cette  substance  n'étant  autre 
chose  qu'un  dépôt  spontané  formé  dans  un  suc  végétal; 
mais  dans  son  acception  restreinte  moderne  ce  terme 
suggère  une  idée  fausse,  car,  au  lieu  d'être  le  principe  actif 
du  suc  de  la  fécule,  Y  elaterium  est  un  principe  sut  generis, 
auquel  je  me  suis  hasardé  de  donner  le  nom  Gélatine.  Par  la 
même  raison,  le  sens  du  mot  extrait  est  obscur  et  incer- 
tain, parce  qu'on  l'applique  génériquement  à  toute  substance 
obtenue  par  l'évaporation  d'une  solution  végétale,  et  spéci- 
fiquement h  des  principes  immédiats  particuliers  présentant 
certains  caractères  qui  les  distinguent  de  tout  autre  corps 
élémentaire.  » 

Un  terme  générique  est  toujours  sujet  à  être  un  jour  res- 
treint à  une  seule  espèce  ou  même  à  un  individu,  si  l'on  a 
plus  d'occasion  de  penser  à  cette  espèce  et  à  cet  individu 
qu'aux  autres  choses  comprises  dans  le  genre.  Ainsi, 
en  disant  «  Mes  Bêtes  » ,  un  cocher  entendra  ses  chevaux,  et 
un  cultivateur  ses  bœufs  ;  et  par  le  mot  d'oiseaux,  cer- 
tains chasseurs  entendront  les  perdrix  seulement.  C'est  par 
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la  même  loi  du  langage  révélée  dans  ces  exemples  vul- 
gaires que  les  termes  0£bç,  Deus,  Dieu,  furent  empruntés 
au  polythéisme  par  le  christianisme  pour  désigner  l'objet 
unique  de  son  culte.  La  terminologie  de  l'Eglise  chrétienne 
se  compose  presque  en  totalité  de  mots  dont  l'acception 
était  originairement  beaucoup  plus  générale  :  Ecclesia, 
Assemblée  ;  Évêque,  Episcopus,  surveillant  ;  Prêtre,  Pres- 
byter,  Ancien;  Diacre,  Diaconus,  Administrateur;  Sacre- 
ment, vœu  d'obéissance;  Evangile,  Bonne-Nouvelle.  Cer- 
tains mots,  comme  celui  de  Ministre,  sont  encore  employés 
à  la  fois  dans  un  sens  général  et  dans  un  sens  restreint.  Il 
serait  intéressant  de  retrouver  la  marche  qu'ont  suivie  le 
mot  Auteur,  pour  arriver  à  signifier,  dans  son  sens  le  plus 
ordinaire,  un  écrivain,  et  le  mot  itofnx^  ou  le  faiseur,  pour 
signifier  un  poëte. 

On  pourrait  aisément  multiplier  les  exemples  de  l'incor- 
poration dans  le  sens  d'un  terme  de  circonstances  qui,  comme 
pour  le  mot  Païen,  y  ont  été  accidentellement  liées  à  une 
certaine  époque.  Physicien  (yvaixbq  ou  naturaliste)  est  de- 
venu, en  anglais  du  moins,  synonyme  d'homme  qui  guérit 
les  maladies,  parce  que  jusqu'à  une  époque  relativement 
récente  les  médecins  étaient  les  seuls  naturalistes.  Clerc,  ou 
ckricus,  qui  signifiait  homme  savant,  a  pris  le  sens  d'ecclé- 
siastique, parce  que  les  personnes  appartenant  au  clergé 
ont  été  pendant  bien  des  siècles  les  seules  lettrées. 

Mais  de  toutes  les  idées,  les  plus  susceptibles  d'être  rat- 
tachées par  association  à  ce  à  quoi  elles  ont  été  toujours 
liées  par  proximité,  sont  celles  de  nos  plaisirs  et  de  nos 
peines,  ou  des  choses  auxquelles  nous  rapportons  d'ordinaire 
ces  sentiments.  La  connotation  additionnelle  qu'un  mot 
prend  le  plus  vite  et  le  plus  facilement  est  donc  celle  du 
plaisir  ou  de  la  peine,  de  toute  nature  et  à  tous  les  degrés, 
celle  d'être  une  chose  bonne  ou  mauvaise,  à  désirer  ou  à 
éviter;  d'être  un  objet  de  ha\ne,  de  crainte,  de  mépris, 
d'admiration,  d'espérance,  d'amour.  Aussi  trouverait-on 
difficilement  un  seul  nom,  exprimant  un  fait  moral  ou  social 
propre  à  exciter  la  sympathie  ou  l'aversion,  qui  n'emporte 
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avec  lui  une  connotation  de  ces  fortes  impressions,  ou  tout 
au  moins  d'approbation  ou  de  blâme  ;  de  telle  sorte  que 
l'emploi  de  ces  noms  conjointement  avec  d'autres  qui 
expriment  les  sentiments  contraires  produirait  l'effet  d'un 
paradoxe  ou  même  d'une  contradiction  dans  les  termes.  La 
funeste  influence  d'une  connotation  ainsi  acquise  sur  les 
habitudes  dominantes  de  l'esprit,  surtout  en  morale  et  en 
politique,  a  été  signalée  plus  d'une  fois  par  Bentham.  Elle 
donne  naissance  au  sophisme  «  des  noms  à  cercle  vicieux  ». 
La  propriété  même  dont  il  s'agit  de  reconnaître  la  présence 
ou  l'absence  dans  une  chose  s'est  à  la  longue  associée  au 
nom  de  la  chose  de  manière  à  constituer  une  partie  de  sa 
signification,  de  sorte  qu'en  prononçant  seulement  le  nom, 
on  admet  la  chose  en  question.  C'est  là  une  des  sources  les 
plus  fréquentes  des  propositions  prétendues  évidentes  par 
elles-mêmes. 

•  Sans  donner  d'autres  exemples  des  changements  que 
l'usage  apporte  sans  cesse  dans  le  sens  des  termes,  j'ajou- 
terai, comme  règle  pratique,  que  le  logicien,  étant  dans 
l'impuissance  de  prévenir  ces  transformations,  doit  s'y  sou- 
mettre de  bonne  grâce  quand  elles  sont  irrévocablement 
accomplies  ;  et  si  une  définition  est^nécessaire,  il  doit  définir 
le  mot  d'après  son  nouveau  sens,  tout  en  conservant  l'ancien 
comme  une  seconde  signification,  s'il  en  est  besoin,  et  s'il  y 
a  quelque  chance  de  pouvoir  le  maintenir,  soit  dans  la 
,  langue  philosophique,  soit  dans  l'usage  commun.  Les  logi- 
ciens ne  peuvent  créer  le  sens  que  des  termes  scientifiques. 
La  signification  des  autres  mots  est  l'œuvre  de  tous  les  hommes 
ensemble.  Mais  les  logiciens  peuvent  constater  clairement 
ce  qui,  opérant  obscurément,  a  conduit  à  tel  ou  tel  emploi 
particulier  cl  un  nom  ;  et  quand  ils  l'ont  découvert,  ils 
peuvent  le  formuler  en  des  termes  assez  définis  et  invariables 
pour  que  la  signification  qui  n'était  que  sentie  soit  pleine- 
ment entendue,  et  qu'elle  ne  soit  plus  exposée  à  être  oubliée 
ou  mal  comprise. 
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CHAPITRE  VI. 

SUITE  DES  CONSIDÉRATIONS  SUR  LES  PRINCIPES  D'UN  LANGAGE 

PHILOSOPHIQUE, 

§  1.  —  Nous  n'avons  jusqu'ici  considéré  qu'une  seule  des 
conditions  que  doit  remplir  le  langage  pour  être  approprié 
à  l'investigation  de  la  vérité.  Cette  condition  est  que  chacun 
des  termes  dont  il  se  compose  ait  un  sens  net  et  précis.  Il  y 
a  pourtant,  comme  nous  l'avons  remarqué  déjà,  d'autres 
conditions,  quelques-unes  d'une  valeur  secondaire,  mais 
dont  une  est  fondamentale  et  ne  le  cède  guère  en  impor- 
tance, si  même  elle  ne  l'égale,  à  celle  que  nous  avons  déjà 
discutée  si  longuement.  Pour  que  le  langage  remplisse  son 
office,  il  ne  suffit  pas  que  chaque  mot  ait  sa  signification 
parfaitement  déterminée  ;  il  faut  encore  qu'il  n'y  ait  pas  de 
sens  important  sans  un  mot  pour  l'exprimer.  Toutes  les 
choses  auxquelles  nous  avons  l'occasion  de  penser  sou- 
vent et  dans  un  but  scientifique  doivent  avoir  un  nom 
approprié. 

Cette  condition  d'un  langage  philosophique  peut  être 
considérée  sous  trois  chefs  différents;  elle  implique,  en 
effet,  autant  de  conditions  distinctes. 

§  2.  —  Premièrement,  il  faut  avoir  tous  les  noms  néces- 
saires pour  fixer  le  souvenir  des  observations  individuelles 
de  manière  que  les  mots  désignent  exactement  le  fait  observé. 
En  d'autres  termes,  il  faut  une  exacte  Terminologie  Des- 
criptive. 

Les  seules  choses  que  nous  pouvons  observer  directement 
étant  nos  sensations  ou  autres  sentiments,  un  langage  des- 
criptif complet  serait  celui  qui  fournirait  un  nom  pour 
chaque  variété  de  sensations  ou  de  sentiments  élémentaires. 
Les  combinaisons  de  sensations  ou  de  sentiments  pourront 
toujours  être  décrites,  si  l'on  a  un  nom  pour  chacun  des  sen- 
timents élémentaires  qui  les  composent;  mais  la  brièveté  de 
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la  description  et  sa  clarté  (qui  souvent  dépend  beaucoup  de 
la  brièveté)  gagneraient  beaucoup  si  l'on  affectait  des  noms 
distinctifs,  non  pas  seulement  aux  éléments,  mais  aussi  à 
toutes  les  combinaisons  qui  se  représentent  souvent.  A  cette 
occasion,  je  ne  puis  mieux  faire  que  de  citer  quelques-unes 
des  excellentes  remarques  du  docteur  Whewell  (1)  sur 
cette  branche  importante  de  notre  sujet. 

«  La  signification  des  termes  techniques  (descriptifs)  ne 
peut  être  fixée  primitivement  que  par  convention,  et  elle  ne 
peut  devenir  intelligible  que  par  la  présentation  aux  sens 
de  l'objet  que  le  terme  doit  désigner.  On  ne  peut  apprendre 
que  par  les  yeux  à  connaître  une  couleur  par  son  nom. 
Aucune  description  ne  peut  indiquer  à  l'auditeur  ce  que 
nous  entendons  par  vert-pomme  ou  par  gris-français .  On 
pourrait   croire   que,   dans    le   premier  exemple,   le  mot 
pomme  nous  rappelant  un  objet  qui  nous  est  si  familier 
suffît  pour  éveiller  l'idée  de  la  couleur  dont  on  veut  parler. 
Mais  il  est  facile  de  voir  qu'il  n'en  est  pas  ainsi.  Les  pommes, 
en  effet,  sont  de  différentes  nuances  de  vert,  et  c'est  seule- 
ment par  un  choix  de  pure  convention  que  nous  pouvons 
appliquer  le  terme  à  une  de  ces  nuances.  Cette  appropria- 
tion une  fois  faite,  le  terme  se  réfère  à  la  sensation,  et  non 
à  ses  propres  parties  ;  car  ces  parties  n'entrent  dans  la  com- 
position du  mot  que  pour  aider  la  mémoire,  que  la  sugges- 
tion  soit  une  connexion  naturelle  comme   dans    «  vert- 
pomme  »,    ou  une   connexion  accidentelle   comme   dans 
«  gris-français  ».  Pour  tirer  des  termes  techniques  de  ce 
genre  toute  leur  utilité,  il  faut  qu'ils  soient  associés  immé- 
diatement à  la  perception  à  laquelle  ils  se  rapportent,  et  pas 
seulement  liés  à  cette  perception  par  leurs  vagues  acceptions 
dans  le  langage  ordinaire.  Il  faut  que  la  mémoire  retienne 
la  sensation,  et  que  le  mot  technique   soit  compris  aussi 
directement  et  plus  distinctement  que    le  terme   le  plus 
familier.  Quand  nous  trouvons  des  termes  comme   blanc 
détain   ou  brun  pinchbeck  (similor),  l'idée  de   la  cou- 

(i)  Histoire  des  idées  scientifiques,  vol.  II,  p.  110,  111. 
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leur  métallique  désignée  par  ces  mots  doit  immédiatement 
et  sans  hésitation  se  présenter  à  la  mémoire. 

»  Ce  point,  très-important  quant  aux  propriétés  simples 
des  corps,  comme  la  couleur  et  la  forme,  ne  l'est  pas  moins 
pour  des  notions  plus  complexes.  Dans  tous  les  cas,  c'est 
par  une  convention  qu'un  sens  particulier  est  attaché  au 
terme;  et,  pour  employer  le  mot,  il  faut  que  cette  conven- 
tion soit  devenue  tout  à  fait  familière  et  qu'on  n'ait  pas 
besoin  d'en  chercher  le  sens  par  conjecture.  Les  conjectures 
seraient  toujours  peu  sûres  et  souvent  erronées.  Ainsi  le 
mot  papilionacée  appliqué  à  une  fleur  est  employé  pour 
indiquer,  non-seulement  une  ressemblance  avec  un  papil- 
lon, mais  une  ressemblance  résultant  de  cinq  pétales  de 
forme  et  de  disposition  particulières;  et  lors  même  que 
la  ressemblance  serait  beaucoup  plus  grande  qu'elle  ne  l'est 
dans  ce  cas-là,  si  elle  était  produite  d'une  autre  manière, 
par  exemple,  par  un  ou  par  deux  pétales  seulement,  au  lieu 
d'un  «  pavillon  »  de  deux  «  ailes  »,  et  d'une  «  carène  » 
composée  de  deux  parties  plus  ou  moins  soudées  en  une 
seule  pièce,  on  ne  serait  plus  autorisé  à  nommer  la  fleur 
une  Papilionacée.  » 

Lorsque,  cependant,  la  chose  nommée  est,  comme  dans 
ce  dernier  cas,  une  combinaison  de  sensations  simples,  il 
n'est  pas  nécessaire,  pour  apprendre  la  signification  du  mot, 
de  se  reporter  aux  sensations  mêmes;  eile  peut  être  connue 
par  l'intermédiaire  d'autres  mots;  bref,  le  terme  peut  être 
défini.  Mais  les  noms  des  sensations  et  des  sentiments 
élémentaires  de  toute  sorte  ne  peuvent  pas  l'être,  et  il  n'y  a 
pas  d'autre  moyen,  pour  en  faire  connaître  le  sens  à  celui 
qui  l'ignore,  que  de  lui  faire  éprouver  la  sensation  ou  de  le 
faire  ressouvenir  par  quelque  marque  connue  qu'il  l'a  déjà 
éprouvée.  Aussi  les  impressions  produites  sur  les  sens,  ou 
les  sentiments  intérieurs  qui  sont  en  très-étroite  et  con- 
stante relation  avec  les  objets  extérieurs,  sont-ils  seuls  réel- 
lement susceptibles  d'être  exactement  décrits.  Ce  serait  en 
vain  qu'on  chercherait  à  nommer,  par  exemple,  les  innom- 
brables variétés  de  sensations  produites  par  la  maladie  ou 
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par  certains  états  physiologiques  ;  car,  comme  une  personne 
ne  peut  pas  savoir  si  la  sensation  que  j'éprouve  est  identique 
avec  la  sienne,  le  nom  ne  peut  avoir  pour  nous  deux  la  même 
signification.  On  peut  en  dire  autant,  dans  une  large  mesure, 
des  sentiments  purement  intellectuels.  Mais,  dam;  quelques- 
unes  des  sciences  relatives  au  monde  extérieur,  cette  qualité 
d'une  langue  philosophique  a  été  portée  à  un  point  de  per- 
fection qu'il  serait  presque  impossible  de  dépasser. 

«  La  formation  (1)  d'un  langage  descriptif  à  la  fois  riche 
et  exact  pour  la  botanique  a  été  opérée  avec  une  habiieté 
et  un  bonheur  dont  on  n'aurait  pas  osé  rêver  la  possibilité. 
Toutes  les  parties  d'un  végétal  ont  été  nommées.  La  forme 
de  chacune,  même  de  la  plus  petite,  peut  être  désignée 
à  l'aide  d'un  riche  vocabulaire  de  termes  descriptifs  appro- 
priés, avec  lesquels  le  botaniste  peut  donner  et  recevoir  des 
indications  sur  la  forme  et  la  structure  aussi  exactes  et  sûres 
que  si  chaque  menue  partie  était  représentée  avec  un  fort 
grossissement.  Ce  résultat  est  un  de  ceux  qu'on  doit  à  la 
réforme  de  Linnée...  «  Tournefort,  dit  de  Candolle,  semble 
être  le  premier  qui  ait  réellement  compris  combien  il  est 
utile  de  fixer  la  signification  des  termes  de  manière  à 
employer  toujours  un  même  mot  dans  le  même  sens,  et  à 
exprimer  toujours  une  même  idée  par  les  mêmes  mots; 
mais  ce  fut  Linnée  qui  créa  réellement  et  fixa  la  langue 
botanique;  et  c'est  son  plus  beau  titre  de  gloire,  car  c'est 
par  là  qu'il  a  introduit  la  clarté  et  la  précision  dans  toutes 
les  parties  de  la  science. 

»  Il  n'est  pas  nécessaire  d'entrer  ici  dans  le  détail  des 
termes  de  botanique.  Les  termes  fondamentaux  ont  été  gra- 
duellement introduits,  à  mesure  que  les  diverses  parties  des 
plantes  étaient  examinées  plus  exactement  et  plus  minutieu- 
sement. Ainsi,  on  dut  distinguer  dans  !a  fleur  le  calice*  la 
corolle*  les  étamines  et  les  pistils.  Les  divisions  de  la  corolle 
ont  été  appelées  pétales  par  Columna,  celles  du  calice  sépales 
par  Necker.  Quelquefois  on  a  créé  des  termes  d'une  généra- 

(1)  Histoire  des  idées  scientifiques,  vol.  Il,  p.  111-113. 
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îité  plus  grande,  tels  que  périanthe,  pour  désigner  à  la  fois 
le  calice  et  la  corolle,  que  ces  deux  parties  existent  ou  qu'il 
n'y  en  ait  qu'une,  et  péricarpe  pour  désigner  la  partie  du 
fruit  qui  entoure  la  graine,  n'importe  l'espèce,  fruit  propre- 
ment dit,  noix,  cosse,  etc.  Et  il  est  facile  de  comprendre 
que  les  termes  descriptifs  peuvent,  par  des  définitions  et 
des  combinaisons,  devenir  très  nombreux  et  très- distincts. 
Ainsi  les  feuilles  seront  appelées  pinnalifides,  pinnati- 
partites,  pinnatiséquées,  pinnatilobées,  palmatifides,  pal- 
matipartites,  etc.,  et  chacun  de  ces  mots  désigne  des  com- 
binaisons différentes  des  modes  et  de  l'étendue  des  divisions 
de  la  feuille  avec  les  divisions  de  son  contour.  Dans  quelques 
cas,  des  relations  numériques  arbitraires  sont  introduites 
dans  la  définition.  Ainsi,  une  feuille  est  appelée  bilobée 
quand  une  échancrure  la  divise  en  deux  parts  ;  mais  si 
Téchancrure  s'étend  jusqu'au  milieu  de  sa  longueur,  elle  est 
bifide;  elle  est  bipartite  si  la  division  commence  près  de  la 
base,  et  biséquée  si  elle  commence  à  la  base  même.  De  même 
la  cosse  d'une  plante  crucifère  est  une  silique  quand  elle 
est  quatre  fois  aussi  longue  que  large;  quand  elle  est  plus 
courte,  c'est  une  silicule.  Ces  termes  fixés,  la  forme  de  la 
feuille  ou  fronde  très-complexe  d'une  fougère  (Hymeno- 
phyllum  Wilsoni)  est  exactement  décrite  dans  la  phrase 
suivante  :  —  «  Frandes  rigides  pennées,  pennes  recourbées 
»  subunilatérales,  pinnatifides,  les  segments  linéaires  non 
»  divisés  ou  bifides  spinuloso-dentelés.  » 

»  D'autres  caractères  sont  exprimés  avec  la  même  préci- 
sion que  la  forme,  la  Couleur,  par  exemple,  au  moyen  d'une 
échelle  graduée  des  couleurs....  C'est  ce  que  Werner  a 
réalisé  avec  la  plus  grande  précision,  et  son  échelle  de  cou- 
leurs est  encore  l'étalon  le  plus  usuel  des  naturalistes. 
Werner  a  introduit  aussi  dans  la  science  une  terminologie 
plus  exacte  pour  d'autres  caractères  qui  ont  de  l'importance 
en  minéralogie,  tels  que  l'éclat  et  la  dureté.  Mais  Mohs  fit 
mieux  encore  en  établissant  une  échelle  numérique  de  la 
dureté  dans  laquelle  le  talc  est  représenté  par  1,  le  gypse 
par  2,  le  spath  calcaire  par  3,  et  ainsi  de  suite....  Certaines 
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propriétés,  comme  la  pesanteur  spécifique,  donnent  par  leur 
définition  même  une  mesure  numérique,  et  pour  d'autres, 
telles  que  la  forme  cristalline,  l'indication  de  leurs  rapports 
et  gradations  exige  un  grand  appareil  de  calculs  et  de  rai- 
sonnements mathématiques.  » 

§  3.  —  En  voilà  assez  quant  à  la  Terminologie  Des- 
criptive, ou,  en  d'autres,  termes,  quant  au  langage  nécessaire 
pour  fixer  le  souvenir  des  observations  de  cas  particuliers. 
Mais  lorsque  nous  passons  à  l'Induction,  ou  plutôt  à  cette 
comparaison  des  cas  observés  qui  en  est  le  préliminaire, 
nous  avons  besoin  d'une  nouvelle  et  différente  espèce  de 
noms  généraux. 

Toutes  les  fois  que,  pour  une  Induction,  nous  jugeons 
nécessaire  d'introduire  (pour  parler  comme  le  docteur 
Whewell)  quelque  nouvelle  conception  générale,  c'est-à- 
dire,  lorsque  la  comparaison  d'un  ensemble  de  phénomènes 
nous  y  fait  reconnaître  quelque  circonstance  commune  qui, 
n'ayant  jamais  jusqu'alors  fixé  notre  attention,  est  pour 
nous  un  phénomène  nouveau,  il  est  important  que  cette 
conception  nouvelle  ou  ce  résultat  nouveau  de  l'abstraction 
ait  un  nom  approprié;  surtout  si  la  circonstance  qu'il 
implique  entraîne  de  nombreuses  conséquences,  ou  si 
elle  doit  vraisemblablement  se  rencontrer  dans  d'autres 
classes  de  phénomènes.  Sans  aucun  doute,  dans  la  plupart 
des  cas  de  ce  genre,  le  sens  pourrait  être  exprimé  en  joi- 
gnant ensemble  plusieurs  mots  déjà  en  usage.  Mais  lorsque 
on  a  à  parler  souvent  d'une  chose,  il  y  a  d'autres  raisons 
que  l'économie  de  temps  et  d'espace  d'en  parler  aussi 
brièvement  que  possible.  De  quelle  obscurité  seraient  enve- 
loppées les  démonstrations  géométriques,  si  toutes  les  fois 
que  le  mot  cercle  doit  être  employé  on  y  substituait  sa  défi- 
nition !  Dans  les  mathématiques  et  dans  leurs  applications, 
où  la  nature  du  procédé  demande  que  l'attention  soit  for- 
tement concentrée,  et  non  éparpillée,  on  a  senti  de  tout 
temps  et  avec  raison  la  nécessité  d'une  concentration  pareille 
dans  les  expressions.  Dès  qu'un  mathématicien  voit  qu'il 
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aura  souvent  l'occasion  de  parler  des  deux  mêmes  choses 
ensemble,  il  crée  immédiatement  un  terme  pour  les  désigner 
toutes  les  fois  qu'elles  sont  combinées  ;  comme  lorsque 
dans  ses  calculs  algébriques  il  substitue,  par  exemple,  à 

D  Cl         C 

(am  -f  bn)   -,  ou  à  7  +  -,  +  etc.,  les  simples  lettres  P,  Q  ou 

S;  non  pas  seulement  en  vue  de  l'abréviation  des  expressions 
symboliques,  mais  pour  simplifier  la  partie  purement  intel- 
lectuelle de  ses  opérations,  en  donnant  à  l'esprit  la  faculté 
de  fixer  exclusivement  son  attention  sur  la  relation  de  la 
quantité  S  avec  les  autres  quantités  de  l'équation,  sans  être 
distrait  inutilement  par  la  considération  des  différentes 
parties  dont  S  est  lui  même  composé. 

Mais  indépendamment  du  besoin  de  la  clarté,  il  y  a  une 
autre  raison  encore  de  donner  un  nom  court  et  condensé  à 
chacun  des  résultats  les  plus  importants  de  l'abstraction 
obtenus  dans  le  cours  de  nos  opérations  intellectuelles.  En 
les  nommant  nous  fixons  sur  eux  notre  attention;  nous  les 
gardons  constamment  devant  notre  pensée.  Nous  nous  sou- 
venons des  noms,  et  ce  souvenir  nous  suggère  leur  définition  ; 
tandis  que  si,  au  lieu  de  noms  spécifiques  et  caractéristiques, 
c'eût  été  la  réunion  de  plusieurs  autres  noms  qui  eût  servi 
à  exprimer  le  sens,  cette  combinaison  particulière  de  termes 
déjà  communément  employés  à  d'autres  fins  n'eûi  rien  eu 
qui  la  fixât  dans  la  mémoire.  Si  nous  avons  besoin  de  rendre 
permanente   dans  notre  esprit  une  certaine  combinaison 
d'idées,  rien  n'est  propre  à  l'y  river  comme  un  nom  spécia- 
lement consacré  à  l'exprimer.  Si  les  mathématiciens  avaient 
dû  parler  de  «  ce  dont  une  quantité  approche  de  plus  en 
plus,  soit  en  croissant,  soit  en  décroissant,  de  telle  sorte  que 
la  différence  soit  plus  petite  que  toute  quantité  assignable, 
sans  pouvoir  jamais  être  nulle  »,  au  lieu  de  rendre  cette 
idée   compliquée  par  cette  simple  formule  :    «  La   limite 
d'une  quantité  »,  nous  aurions  probablement  été  longtemps 
privés  de  la  plupart  des  vérités  les  pms  importante;  qui  ont 
été  découvertes  par  le  rapport  existant  entre  des  quantités 
de  diverses  espèces  et  leurs  limites.  Si  au  lieu  de  parler  du 
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moment,  il  avait  fallu  dire:  «  Le  produit  du  nombre  d'unités 
de  vitesse  dans  la  vitesse  par  le  nombre  d'unités  de  masse 
dans  la  masse  »,  beaucoup  des  vérités  dynamiques  maintenant 
reconnues  au  moyen  de  cette  idée  complexe  auraient  pro- 
bablement échappé  aux  investigateurs,  faute  par  eux  de 
pouvoir  rappeler  cette  idée  assez  promptement  et  se  la  rendre 
assez  familière.  Et  sur  des  sujets  moins  éloignés  des  matières 
de  discussion  populaire,  si  l'on  désire  attirer  l'attention  sur 
quelque  distinction  nouvelle  ou  peu  familière,  on  ne  trou- 
vera pas  de  moyen  plus  sûr  que  d'employer  des  noms  expres- 
sément créés  ou  choisis  pour  la  marquer. 

Un  volume  entier  consacré  à  l'explication  de  ce  que  son  au- 
teur entend  par  Civilisation  n'éveillerait  pas  une  conception 
aussi  vive  de  la  chose  que  cette  simple  phrase  :  La  Civilisa- 
tion n'est  pas  la  même  chose  que  la  Culture.  Cette  désigna- 
tion brève  et  condensée  de  la  qualité  mise  en  contraste  est 
équivalente  à  une  longue  discussion.  Ainsi,  si  nous  voulions 
imprimer  fortement  dans  l'intelligence  et  dans  la  mémoire 
la  distinction  des  daux  conceptions  possibles  d'un  gouverne- 
ment représentatif,  nous  ne  pourrions  y  mieux  réussir  qu'en 
disant,  que  la  Délégation  n'est  pas  la  Représentation.  Je  doute 
que  des  pensées  originales  sur  des  questions  morales  et 
sociales  aient  jamais  pu  faire  leur  chemin  dans  le  monde, 
ou  prendre  toute  leur  importance  même  dans  l'esprit  de 
leurs  auteurs,  avant  que  des  mots  ou  des  phrases  conve- 
nablement choisis  les  y  aient,  pour  ainsi  dire,  solidement 
clouées. 

§  h,  —  Des  trois  parties  essentielles  d'un  langage  philoso- 
phique, deux  ont  été  déjà  mentionnées,  à  savoir,  une  ter- 
minologie appropriée  à  la  description  précise  des  faits 
particuliers  observés,  et  l'attribution  d'un  nom  spécial  à 
chacune  des  propriétés  communes  de  quelque  importance 
découverte  par  la  comparaison  de  ces  (ails,  y  compris 
(comme  les  concrets  correspondant  à  ces  termes  abstraits) 
des  noms  pour  les  classes  établies  artificiellement  en 
vertu  de  ces  propriétés  communes;  pour  toutes  celles,  du 


256  DES  OPÉRATIONS  AUXILIAIRES  DE  L'INDUCTION. 

moins,  dont  nous  avons  souvent  l'occasion  d'affirmer  quelque 
chose. 

Mais  il  y  a  des  classes  qu'on  peut  reconnaître  sans  recourir 
à  un  procédé  aussi  élaboré,  chacune  d'elles  étant  séparée  de 
toutes  les  autres,  non  par  une  seule  propriété  dont  la  décou- 
verte peut  dépendre  d'un  acte  d'abstraction  difficile,  mais 
par  toutes  ses  propriétés  en  général.  Je  veux  parler  des 
Genres  de  choses,  au  sens  spécialement  attaché  à  ce  terme 
dans  ce  traité.  Par  le  mot  Genre,  on  s'en  souvient,  nous 
entendons  une  de  ces  classes  qui  se  distinguent  de  toutes 
les  autres,  non  pas.  seulement  par  une  ou  plusieurs  pro- 
priétés définies,  mais  par  une  multitude  inconnue  de 
propriétés,  la  combinaison  de  celles  qui  servent  de  fonde- 
ment à  la  classe  étant  simplement  l'indice  d'un  nombre 
indéfini  d'autres  attributs  distinctifs.  La  classe  Cheval 
est  un  Genre  parce  que  les  choses  qui  concordent  dans 
les  propriétés  caractéristiques  auxquelles  nous  reconnais- 
sons un  cheval  concordent  encore  en  nombre  d'autres 
que  nous  connaissons  et,  sans  aucun. doute,  à  un  bien 
plus  grand  nombre  que  nous  n'en  connaissons.  De  même, 
Animal  est  un  Genre,  parce  qu'aucune  définition  de  ce 
nom  ne  pourrait  épuiser  les  propriétés  communes  à  tous 
les  animaux,  ni  fournir  des  prémisses  dont  le  reste  de  ces 
propriétés  pût  être  inféré.  Mais  une  combinaison  de  pro- 
priétés qui  n'implique  pas  l'existence  d'autres  particularités 
indépendantes  ne  constitue  pas  un  Genre.  Ainsi  Cheval 
Blanc  n'est  pas  un  Genre,  parce  que  les  chevaux  qui  con- 
cordent par  la  blancheur  ne  présentent  aucune  autre  con- 
cordance, si  ce  n'est  dans  les  qualités  communes  à  tous  les 
chevaux  et  dans  ce  qui  peut  être  lié,  comme  cause  ou  comme 
effet,  à  cette  couleur  particulière. 

D'après  ce  principe  qu'il  doit  y  avoir  un  nom  pour 
chaque  chose  dont  on  a  souvent  l'occasion  de  parler,  il  faut 
évidemment  un  nom  pour  chaque  Genre  ;  car,  comme  le 
sens  propre  du  mot  Genre  est  que  les  individus  composant 
le  genre  ont  une  multitude  indéfinie  de  propriétés  com- 
munes, il  s'ensuit  que,  sinon  dans  l'état  actuel  de  nos  con- 
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naissances,  du  moins  avec  les  progrès  qu'elles  pourront 
faire,  le  Genre  est  un  sujet  duquel  il  y  aura  à  affirmer  un 
QTand  nombre  d'attributs.  Le  troisième  élément  constitutif 
d'un  langage  philosophique  est  donc  la  création  d'un  nom 
pour  chaque  Genre.  En  d'autres  termes,  il  faut  non-seule- 
ment une  terminologie,  mais  aussi  une  nomenclature. 

Les  mots  Nomenclature  et  Terminologie  sont  employés 
presque  indifféremment  par  la  plupart  des  auteurs.  Le  doc- 
teur Whewell  est,  que  je  sache,  le  premier  qui  ait  régu- 
lièrement assigné  aux  deux  mots  des  sens  différents.  La 
distinction  qu'il  a  établie  étant  réelle  et  importante,  son 
exemple  sera  vraisemblablement  suivi;  et  (ainsi  qu'il  doit 
arriver  souvent  quand  de  telles  innovations  dans  le  langage 
sont  heureuses)  on  remarque  qu'un  vague  sentiment  de  la 
distinction  avait,  dans  la  pratique,  exercé  son  influence  sur 
l'emploi  des  termes,  avant  que  l'utilité  de  les  distinguer  phi- 
losophiquement eût  été  signalée.  Tout  le  monde  dirait  que 
la  réforme  faite  par  Lavoisier  et  Guyton-Morveau  dans  le 
langage  de  la  chimie  consista  dans  l'introduction  d'une 
nouvelle  nomenclature,  et  non  d'une  nouvelle  termino- 
logie. Les  expressions  feuilles  Linéaires,  Lancéolées,  Ovales, 
Oblongues,  Dentelées,  Crénelées,  font  partie  de  la  termino- 
logie de  la  botanique,  tandis  que  les  noms  «  Viola  odorata  » 
et  «  Ulex  europœus  »  appartiennent  à  sa  nomenclature. 

On  peut  définir  une  nomenclature  la  collection  des  noms 
de  tous  les  Genres  qu'embrasse  une  branche  quelconque 
des  sciences,  ou  mieux,  de  tous  les  Genres  inférieurs  ou 
infimœspecies,  de  ceux  qui,  à  la  vérité,  peuvent  encore  être 
subdivisés,  mais  non  en  Genres,  et  qui  répondent  généra- 
lement à  ce  qu'en  histoire  naturelle  on  appelle  simplement 
des  espèces.  La  science  possède  deux  magnifiques  exemples 
de  nomenclature  systématique  :  la  nomenclature  des  plantes 
et  des  animaux  établie  par  Linné  et  ses  successeurs,  et  celle 
de  la  chimie,  due  au  groupe  illustre  de  chimistes  qui  fleu-. 
rirent  en  France  vers  la  fin  du  xvme  siècle.  Dans  ces  deux 
branches  de  la  science,  non-seulement  un  nom  particulier 
est  assigné  à  chaque  espèce  connue  ou  Genre  inférieur 
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mais  lorsque  de  nouveaux  Genres  inférieurs  sont  décou- 
verts, ils  reçoivent  immédiatement  des  noms  créés  d'après 
un  principe  uniforme.  D'autres  sciences  n'ont  pas  jusqu'à 
présent  de  nomenclature  systématique,  soit  parce  que  les 
espèces  à  nommer  y  sont  trop  peu  nombreuses  pour  en 
exiger  une  (par  exemple  en  géométrie),  soit  parce  qu'aucun 
principe  approprié  n'a  encore  été  trouvé  pour  l'établir, 
comme  en  minéralogie  ;  et  c'est  même  l'absence  dans  cette 
science  d'une  nomenclature  scientifiquement  instituée  qui 
est  aujourd'hui  le  principal  obstacle  à  ses  progrès. 

§  5.  —  Un  mot  dont  la  physionomie  même  indique  qu'il 
fait  partie  d'une  nomenclature  semble,  à   première  vue, 
différer  des  autres  noms  généraux  concrets  en  ce  que  sa 
signification  ne  réside  pas  dans  sa  connotation,  dans  les 
attributs  qu'il  implique,  mais  dans  sa  dénotation,  c'est-à- 
dire,  dans  le  groupe  particulier  de  choses  qu'il  est  destiné  à 
désigner,  et,  par  conséquent,  ne  peut  être  développé  par  une 
définition,  et  doit  être  expliqué  de  quelque  autre  manière. 
Cette  opinion  me  semble  pourtant  erronée.  La  principale 
différence  entre  les  mots  qui  appartiennent  et  ceux  qui 
n'appartiennent  pas  à  une  nomenclature  est,  selon  moi,  que 
les  premiers,  outre  la  connotation  ordinaire,  en  ont  une  qui 
leur  est  propre  ;  qu'ils  ne  connotent  pas  seulement  certains 
attributs,  mais  connotent  aussi  que  ces  attributs  sont  des 
caractères  distinctifs  d'un  Genre.  Le  terme  «  peroxyde  de 
fer  »,  par  exemple,  appartenant  par  sa  forme  à  la  nomencla- 
ture systématique  de  la  chimie,  s'annonce,  par   sa   seule 
physionomie,  comme   le    nom  d'un   Genre  particulier  de 
substance.  Il  connote,  en  outre,  comme  les  noms  de  toute 
autre  classe,  une  certaine  partie  des  propriétés  communes 
à   la  classe,  à  savoir,  la  propriété  d'être  un  composé  de 
fer  et  de  la  plus  forte  proportion  d'oxygène  avec  laquelle  le 
fer  puisse  se  combiner.  Ces  deux  choses,  le  fait  d'être  ce 
composé,  et  celui  d'être  un  Gc  nre,  constituent  la  connota- 
tion du  terme  peroxyde  de  fer.  Lorsque  nous  disons  d'une 
substance  que  c'est  du  peroxyde  de  fer,  nous  affirmons  par 
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là,  d'abord  que  c'est  un  composé  de  fer  et  d'un  maximum 
d'oxygène,  et,  en  outre,  que  le  corps  ainsi  formé  est  un 
Genre  particulier  de  substance. 

Or,   cette  seconde  partie   de  la   connotation  d'un  mot 
appartenant  à  une  nomenclature  est  aussi  un  élément  essen- 
tiel de  sa  signification,  bien  que  la  définition  n'énonce  que 
la  première  ;  d'où   il  semble  résulter  que  le  sens  de   ces 
termes  ne  peut  pas  être  exposé  par  une  définition.   Mais 
cette   apparence   est  trompeuse.    Le  nom   Viola    Odorata 
dénote  un  Genre  dont  un  certain  nombre  de  caractères 
distinctifs  sont  indiqués  dans  les  ouvrages  de  botanique. 
Cette  énumération  de  caractère  est  certainement  une  défi- 
nition du  terme.  Non,   a-t-on   objecté,  ce  n'est  pas  une 
définition,  car  le  nom  Viola  Odorata  ne  désigne  pas  ces 
caractères;  il  désigne  un  groupe  particulier  de  plantes,  et 
les  caractères  sont  cboisis,  parmi  un  beaucoup  plus  grand 
nombre  d'autres,  simplement  comme  des  marques  propres 
à  faire  reconnaître  le  groupe.  Je  réponds  que  le  nom  ne 
désigne  pas  ce  groupe,  car  il  ne  lui  serait  applicable  qu'au- 
tant que  le  groupe  est  considéré  comme  une  infima  species. 
Si  l'on  découvrait  que  plusieurs  Genres  distincts  ont  été  con- 
fondus sous  ce  nom  unique,  personne  n'emploierait  plus 
le  nom  Viola  Odorata  pour  désigner  le  groupe  total,  ou,  si 
on  le  conservait,  on  l'appliquerait  seulement  à  un  des  Genres 
qui  y  sont  contenus.  Par  conséquent,  ce  qui  est  indispen- 
sable, ce  n'est  pas  que  le  nom  dénote  une  collection  parti- 
culière d'objets,  c'est  qu'il  dénote  un  Genre,  et  un  Genre 
infime.  La  forme  même  du  nom  indique  qu'il  doit,  de  ma- 
nière ou  d'autre,  dénoter  une  infima  species,  et  que,  par 
conséquent,  les  propriétés  qu'il  connote,  et  qui  sont  expri- 
mées dans  la  définition,  n'en  seront  connotées   qu'autant 
qu'elles  continueront,  quand  on  les  trouve  réunies,  d'indi- 
quer un  Genre,  et  qu'on  ne  les  trouvera  toutes  ensemble 
que  dans  un  seul  Genre. 

Par  l'addition  de  cette  connotation  particulière,  impli- 
quée dans  la  forme  de  tout  mot  appartenant  à  une  nomen- 
clature systématique,  la  réunion  de  caractères  employée  pour 
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distinguer  chaque  Genre  de  tous  les  autres  (et  c'est  la  une 
définition  réelle)  constitue,  aussi  complètement  que  dans 
tout  autre  cas,  toute  la  signification  du  terme.  Ce  n'est  pas 
une  objection  de  dire  que  l'ensemble  de  caractères  peut 
(comme  il  arrive  souvent  en  histoire  naturelle)  être  changé 
et  remplacé  par  un  autre  qui  paraît  plus  propre  à  marquer 
la  distinction,  tandis  que  le  mot,  continuant  toujours  à 
dénoter  le  même  groupe  d'objets,  n'a  pas  changé  de  sens.  Il 
n'y  a  là,  en  effet,  que  ce  qui  peut  tout  aussi  bien  arriver  pour 
tout  autre  nom  général,  dont  on  peut  réformer  la  conno- 
tation sans  toucher  à  la  dénolation,  comme  il  est  générale- 
ment avantageux  de  le  faire.  La  connotation  cependant 
n'en  est  pas  moins  le  sens  réel,  car  nous  appliquons  tout  de 
suite  le  nom  partout  où  nous  rencontrons  les  caractères 
indiqués  dans  la  définition;  et  ce  qui  nous  guide  exclusive- 
ment dans  l'application  du  terme  doit  en  constituer  la  signi- 
fication. Si  nous  découvrons  que,  contrairement  à  notre 
première  idée,  les  caractères  ne  sont  pas  particuliers  à  une 
espèce,  nous  cessons  d'employer  le  terme  coextensivement 
aux  caractères;  mais  cela  n'arrive  que  parce  que  l'autre 
partie  de  la  connotation  manque,  à  savoir,  la  condition  que 
la  classe  doit  être  un  Genre.  La  connotation  reste  donc  tou- 
jours la  signification;  l'ensemble  des  caractères  distinctifs 
est  une  vraie  définition,  et  le  sens  est  expliqué,  non  pas,  il 
est  vrai  (comme  dans  d'autres  cas),  par  la  définition  seule, 
mais  par  la  définition  et  par  la  forme  du  mot  réunies. 

1 6.  —  Nous  venons  d'analyser  ce  qui  est  impliqué  dans 
les  deux  principales  conditions  d'un  langage  philosophique. 
Il  doit  être,  avons-nous  dit,  précis  et  complet.  Nous  devons 
renvoyer  ce  qui  nous  reste  à  dire  sur  le  mode  de  créa- 
tion d'une  nomenclature  au  chapitre  où  nous  traiterons 
de  la  classification,  la  manière  de  nommer  les  Genres  des 
choses  étant  nécessairement  subordonnée  à  la  manière  de 
les  distribuer  en  classes  plus  étendues.  Quant  aux  conditions 
accessoires  de  la  terminologie,  on  en  trouvera  plusieurs 
parfaitement  indiquées  et  expliquées  dans  les  «  Aphorismes 
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sur  le  langage  scientifique  »  insérés  dans  la  Philosophie  des 
sciences  inductives  du  docteur  Whewell.  Je  n'en  dirai  rien 
de  plus,  parce  qu'elles  sont  d'une  importance  secondaire 
au  point  de  vue  spécial  de  la  Logique,  et  je  ne  parlerai 
que  d'une  qualité  qui,  avec  les  deux  déjà  exposées,  me 
paraît  la  plus  précieuse  que  puisse  posséder  le  langage 
scientifique.  L'aphorisme  suivant  peut  en  donner  une  idée 
générale. 

Toutes  les  fois  que  la  nature  du  sujet  permet  de  conduire 
le  raisonnement  mécaniquement,  le  langage  doit  être  aussi 
mécanique  que  possible  :  dans  le  cas  contraire,  il  doit  être 
fait  de  manière  qu'il  ne  puisse  se  prêter  que  très-difficile- 
ment à  un  emploi  purement  mécanique. 

Je  sais  que  cette  maxime  exige  beaucoup  d'explications,  et 
je  vais  les  donner.  Et  d'abord  que  faut-il  entendre  par  cette 
expression  :  employer  mécaniquement  le  langage?  Le  cas  le 
plus  complet,  le  plus  extrême  de  l'emploi  mécanique  du 
langage  est  celui  où  l'on  s'en  sert  sans  avoir  conscience 
d'aucune  signification,  et  en  sachant  seulement  qu'on  use 
de  certains  signes  sensibles  conformément  à  des  règles 
techniques  préalablement  établies.  Ce  cas  extrême  n'est 
réalisé  que  dans  les  chiffres  de  l'arithmétique  et  les  sym- 
boles de  l'algèbre,  c'est-à-dire  dans  un  langage  unique  en 
son  genre,  et,  pour  son  but,  aussi  près  de  la  perfection 
qu'on  puisse  l'attendre  d'une  création  de  l'esprit  humain. 
Sa  perfection  consiste  dans  son  appropriation  complète  à 
un  usage  purement  mécanique.  Les  symboles  sont  de  simples 
jetons  qui  n'ont  pas  même  le  semblant  d'une  significa- 
tion, à  part  la  convention  renouvelée  chaque  fois  qu'on  les 
emploie  et  modifiée  à  chaque  renouvellement,  la  même 
expression  a  o\x  x  étant  employée  en  différentes  occasions 
pour  représenter  des  choses  qui  n'ont  aucune  propriété 
commune,  hormis  celle  d'être,  comme  toutes  les  choses, 
susceptibles  d'être  nombrées.  Rien  donc  qui  puisse  distraire, 
l'esprit  de  l'ensemble  d'opérations  mécaniques  à  effectuer 
sur  les  symboles,  telles  que  carrer  les  deux  membres  d'une 
équation,  multiplier  ou  diviser  par  une  même  expression 
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ou  par  des  expressions  équivalentes.  Chacune  de  ces  opé- 
rations, il  est  vrai,  correspond  à  un  syllogisme,  représente  un 
pas  d'un  raisonnement,  relatif,  non  aux  symboles,  mais  aux 
choses  qu'ils  désignent.  Mais  comme  on  a  eu  le  moyen  de 
créer  une  forme  technique  à  l'aide  de  laquelle  on  est  sûr 
de  trouver  la  conclusion  du  raisonnement,  on  peut  parfai- 
tement atteindre  le  but  sans  penser  à  autre  chose  qu'aux 
symboles.  Expressément  inventés  pour  fonctionner  comme 
une  machine,  ils  ont  les  qualités  qu'une  machine  doit  avoir; 
ils  ont  le  moindre  volume  possible  ;  ils  n'occupent  presque  pas 
de  place,  et  leur  manipulation  ne  fait  pas  perdre  de  temps; 
ils  sont  compactes,  et  si  étroitement  joints  l'un  à  l'autre 
que  l'œil  peut  presque  toujours  embrasser  d'un  seul  regard 
l'opération  qu'ils  servent  à  effectuer. 

Ces  admirables  propriétés  du  langage  symbolique  des 
mathématiques  ont  produit  sur  l'esprit  de  bien  des  penseurs 
une  impression  assez  forte  pour  les  conduire  à  considérer 
ce  langage  symbolique  comme  le  type  idéal  de  la  langue 
philosophique  en  général;  à  croire  que  les  noms  en  général 
ou  (comme  ils  aiment  à  les  appeler)  les  signes,  sont  d'autant 
mieux  appropriés  aux  besoins  de  la  pensée  qu'on  peut  les 
faire  approcher  davantage  de  la  concision,  de  l'absence 
complète  de  signification,  de  la  propriété  de  pouvoir  être 
employés  comme  desjetonssans  référence  aucune  aux  objets 
qu'ils  représentent  ;  bref  de  toutes  les  qualités  caractéristiques 
de  Ya9  du  b,  de  Yx  et  de  Yy  de  l'algèbre.  Cette  idée  a  con- 
duit à  des  vues  hardies  sur  l'accélération  des  progrès  de  la 
science  par  des  moyens  qui,  à  mon  sens,  n'y  peuvent  servir 
en  rien,  et  a  contribué  beaucoup  à  cette  exagération  de 
l'importance  des  signes  qui  n'a  pas  été  un  des  moindres 
obstacles  à  l'intelligence  des  lois  réelles  des  opérations 
intellectuelles. 

En  premier  lieu,  un  système  de  signes  que  nous  employons 
pour  raisonner  sans  avoir  conscience  de  leur  signification 
ne  peut  servir  tout  au  plus  que  pour  les  opérations  déduc- 
tives.  Dans  les  inductions  directes  nous  ne  pouvons  un 
instant  nous  passer  d'une  image  mentale  distincte  des  plié- 
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nomènes,  puisque  toute  l'opération  roule  sur  la  perception 
des  particularités  dans  lesquelles  ces  phénomènes  con- 
cordent ou  dillèrent.  Mais,  de  plus,  ce  raisonnement  au 
moyen  de  symboles  n'est  approprié  qu'à  une  portion  très- 
limitée  de  nos  opérations  déductives  elles-mêmes.  Dans  les 
raisonnements  sur  les  nombres,  les  seuls  principes  généraux 
à  y  introduire  sont  ceux-ci  :  Des  choses  égales  à  une  même 
choses  sont  égales  entre  elles;  —  Les  sommes  ou  différences 
de  chose  égales  sont  égales  ;  plus  les  corollaires  de  ces  prin- 
cipes. Non-seulement  il  ne  peut  y  avoir  jamais  de  doute 
sur  leur  application,  puisqu'ils  sont  vrais  de  toutes  les 
grandeurs,  mais  encore  toutes  les  applications  dont  ils  sont 
susceptibles  peuvent  être  soumises  à  une  formule  technique; 
et  telles  sont,  en  effet,  les  règles  du  calcul.  Mais  dès  que  les 
symboles  représentent  autre  chose  que  de  simples  nombres, 
seraient-ce  même  des  lignes  droites  ou  courbes,  il  faut 
appliquer  les  théorèmes  de  la  géométrie,  qui  ne  sont  pas 
vrais  de  toutes  les  lignes  sans  exception,  et  choisir  ceux 
qui  sont  vrais  des  lignes  sur  lesquelles  nous  raisonnons.  Et 
comment  le  faire  si  nous  n'avons  pas  présente  l'esprit 
l'idée  de  ces  lignes  particulières?  Puisque  des  vérités  géo- 
métriques additionnelles  peuvent  être  introduites  à  chaque 
pas  dans  le  raisonnement,  nous  ne  pouvons  nous  permettre 
un  instant  d'employer  mécaniquement  les  noms  (à  la  ma- 
nière des  symboles  algébriques)  sans  y  joindre  une  image. 
Ce  n'est  que  lorsqu'on  a  reconnu  que  ia  solution  d'une 
question  de  lignes  peut  être  subordonnée  à  celle  d'une 
question  de  nombres,  ou  (en  termes  techniques)  quand  le 
problème  a  été  réduit  à  une  équation,  qu'on  peut  se  servir 
de  signes  sans  signification  et  que  l'esprit  peut  mettre  de 
côté  la  nature  des  faits  qui  sont  le  sujet  de  la  recherche, 
Jusqu'à  ce  que  l'équation  soit  établie,  le  langage  dans 
lequel  les  mathématiciens  suivent  leur  raisonnement  ne 
diffère  en  rien  de  celui  qu'emploient  en  toute  autre  matière 
les  personnes  qui  raisonnent  avec  rigueur. 

Je  ne  nie  pas  que  tout  raisonnement  correct,  réduit  en 
forme  syllogistique,  ne  soit  concluant  par  la  forme  seule; 
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pourvu  qu'aucun  des  termes  employés  ne  soit  équivoque.  C'est 
même  là  une  des  circonstances  qui  ont  conduit  quelques  au- 
teurs à  penser  que,  si  tous  les  noms  étaient  assez  judicieuse- 
ment formés  et  assez  rigoureusement  définis  pour  prévenir 
toute  ambiguïté,  ce  perfectionnement  du  langage  donnerait 
aux  conclusions  des  sciences  déductives  la  même  certitude 
qu'à  celles  des  mathématiques,  et  de  plus  réduirait  tous  les 
raisonnements  à  l'application  d'une  formule  technique,  et  les 
rendrait  logiquement  concluants  par  un  procédé  purement 
mécanique,  comme  c'est  incontestablement  le  cas  en  algèbre. 
Mais  si  l'on  en  excepte  la  géométrie,  dont  les  conclusions 
sont  déjà  aussi  certaines  et  aussi  exactes  que  possible,  il  n'y 
a  pas  d'autre  science  que  celle  des  nombres  où  la  validité 
pratique   d'un  raisonnement  puisse  être  manifeste  par  la 
considération  seule   de  la  forme  de  l'opération.   Si  l'on 
admet  ce  qui  a  été  dit  dans  le  Livre  précédent  sur  la  Com- 
position des  Causes,  et  sur  le  cas  plus  frappant  encore  de  la 
substitution  complète  d'un  ensemble  de  lois  à  un  autre,  on 
verra  que  la  géométrie  et  l'algèbre  sont  les  seules  sciences 
dont  les  propositions    soient  catégoriquement  vraies.  Les 
propositions  générales  des  autres  sciences  ne  sont  vraies 
qu'hypothétiquement,  c'est-à-dire    supposé  qu'il  n'inter- 
viendra pas  de  cause  contre-agissante.  Ainsi  donc  une  con- 
clusion, quelque  correctement  déduite  qu'elle  soit  dans  la 
forme  de  lois  naturelles  reconnues,  n'aura  qu'une  certitude 
hypothétique.   A   chaque  pas  nous  devons  nous   assurer 
qu'aucune  autre  loi  ne  s'est  substituée  ou  ne  s'est  entre- 
mêlée à  celles  qui  sont  les  prémisses  du  raisonnement.  Or, 
comment  pourrions-nous  le  faire  en  ne  considérant  que  les 
mots?  Nous  devons  non-seulement   penser   toujours  aux 
phénomènes  mêmes,  mais  encore  les  étudier  constamment, 
en  nous  rendant  compte  des  particularités  de  chaque  cas 
auquel  nous  essayons  d'appliquer  les  principes  généraux. 

La  notation  algébrique,  considérée  comme  langage  phi- 
losophique, est  parfaite  dans  son  appropriation  aux  sujets 
pour  lesquels  elle  est  communément  employée,  ceux  où 
la  recherche  a  déjà  été  réduite  à  la  détermination  d'un  rap- 
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port  entre  des  nombres.  Mais,  si  admirable  qu'elle  soit  pour 
sa  fin  propre,  les  propriétés  qui  la  rendent  telle  sont  si 
loin  d'en  faire  le  modèle  idéal  du  langage  philosophique  en 
général,  que  plus  le  langage  d'une  autre  branche  de  la  science 
s'en  rapproche,  moins  il  est  propre  à  remplir  sa  fonction 
spéciale.  Dans  tous  les  autres  sujets,  loin  de  chercher  à  em- 
pêcher par  des  moyens  artificiels  que  l'attention  soit  dis- 
traite par  la  signification  des  signes,  il  faudrait  souhaiter 
d'en  trouver  qui  rendissent  impossible  de  la  perdre  de  vue 
un  seul  instant. 

Dans  ce  but,  on  doit  chercher,  en  formant  le  mot,  à  le 
rendre  aussi  significatif  que  possible,  et,  à  l'aide  de  la  déri- 
vation et  de  l'analogie,  à  avoir  conscience  de  tout  ce  qu'il 
signifie.  A  cet  égard,  les  langues  qui,  comme  l'allemand, 
forment  leurs  mots  composés  et  dérivés  de  racines  indi- 
gènes, ont  un  grand  avantage  sur  celles  dont  les  racines  ap- 
partiennent à  une  langue  étrangère  ou  morte,  comme  l'an- 
glais, le  français  et  l'italien  ;  et  les  plus  parfaites  sont  celles 
qui  les  forment  d'après  des  analogies  invariables  corres- 
pondant aux  relations  existant  entre  les  idées  à  exprimer. 
Toutes  les  langues  le  font  plus  ou  moins  ;  mais  spécialement 
l'allemand,  parmi  les  langues  européennes  modernes,  bien 
qu'il  soit  encore,  sous  ce  rapport,  inférieur  au  grec,  où  la 
relation  entre  le  sens  d'un  mot  dérivé  et  celui  du  mot  pri- 
mitif est,  en  général,  clairement  marquée  par  son  mode  de 
formation,  sauf  les  mots  dans  la  composition  desquels  entrent 
des  prépositions,  qui  dans  les  deux  langues  sont  souvent 
extrêmement  irréguliers. 

Mais  en  définitive,  tout  ce  qu'on  peut  faire  en  formant 
les  mots  pour  les  empêcher  de  dégénérer  en  sons  qui  tra- 
versent l'esprit  sans  y  laisser  une  idée  distincte  de  leur  sens, 
se  réduit  à  bien  peu  de  chose. 

Lesmots,  si  bien  formés  qu'ils  soient  primitivement, tendent 
toujours,  comme  les  monnaies,  à  s'effacer  en  passant  de  main 
en  main,  et  la  seule  manière  de  faire  reparaître  l'empreinte 
est  de  les  remettre  sous  le  coin,  en  vivant  dans  la  contem- 
plation habituelle  des  phénomènes  mêmes,  et  pas  seulement 
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dans  l'accointance  familière  des  mots  qui  les  expriment.  Une 
faut  pas,  après  s'être  mis  en  possession  de  l'expression  ver- 
bale des  lois  des  phénomènes,  soit  par  l'entremise  des  au- 
tres, soit  par  ses  propres  recherches,  se  contenter  ensuite 
de  vivre  au  milieu  de  ces  formules,  d'y  penser  exclusive- 
ment, et  de  les  appliquer  aux  différents  cas  à  mesure  qu'ils 
se  présentent,  sans  garder  constamment  sous  les  yeux  les 
réalités  dont  ces  lois  ont  été  tirées.  Sans  cela,  disons-nous, 
non-seulement  on  échouera  toujours  dans  toute  recherche 
pratique,  parce  qu'on  appliquera  les  formules  sans  consi- 
dérer, comme  il  le  faudrait,  si  dans  tel  ou  tel  cas,  d'autres 
lois  ne  doivent  pas  les  modifier  ou  les  annuler;  mais  encore 
les  formules  elles-mêmes  perdront  peu  à  peu  tout  leur  sens, 
et  à  la  fin  on  sera  même  incapable  de  reconnaître  avec 
certitude  si  un  cas  est  ou  n'est  pas  de  ceux  auxquels  a  trait 
la  formule. 

Bref,  il  est  aussi  indispensable,  dans  tous  les  sujets 
étrangers  aux  mathématiques,  de  concevoir  les  choses  con- 
crétées  et  «  habillées  de  leurs  circonstances  »,  qu'il  l'est  en 
algèbre  de  détourner  soigneusement  son  attention  de  toutes 
les  particularités  individuelles. 

C'est  par  cette  remarque  que  nous  terminerons  nos  obser- 
vations sur  la  philosophie  du  langage. 

CHAPITRE  VIL 

DE  LA  CLASSIFICATION,  COMME  AUXILIAIRE  DE  L'INDUCTION. 

§  1.  —  Ainsi  que  nous  l'avons  déjà  remarqué  plus  d'une 
fois,  du  fait  seul  de  donner  un  nom  général  aux  choses  ré- 
sulte nécessairement  une  classification.  Tout  nom  connotant 
un  attribut  divise,  par  cela  même,  les  choses  en  deux  classes, 
celles  qui  possèdent  l'attribut  et  celles  qui  ne  le  possèdent 
pas,  celles  auxquelles  le  nom  peut  êire  appliqué  et  celles 
auxquelles  il  ne  peut  pas  l'être.  Et  la  division  ainsi  faite 
n'est  pas  simplement  une  division  de  toutes  les  choses  ac- 
tuellement existantes  ou  connues,  mais  de  toutes  celles  qui 
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peuvent  être  découvertes  par  la  suite,  et  même  de  toutes  celles 
qu'on  peut  imaginer. 

Sur  ce  genre  de  classification,  nous  n'avons  rien  à  ajouter 
à  ce  que  nous  en  avons  dit.  La  classification  qui  demande  à 
être  expliquée,  en  tant  qu'opération  distincte  de  l'esprit,  est 
tout  à  fait  différente.  Dans  l'une,  l'arrangement  des  objets  en 
groupes  et  leur  distribution  entre  différentes  catégories  sont 
un  résultat  purement  accidentel  de  l'emploi  de  noms  donnés 
aux  choses  dans  un  autre  but,  celui  d'exprimer  simplement 
quelques-unes  de  leurs  qualités;  dans  l'autre,  l'arrangement 
et  la  distribution  sont  l'objet  principal  qu'on  se  propose, 
tandis  que  l'attribution  du  nom  est  une  opération  secondaire 
qui  doit  expressément  se  conformer  à  l'autre,  au  lieu  de  la 
régir. 

La  classification,  ainsi  considérée,  est  un  moyen  artificiel 
d'ordonner  le  mieux  possible  dans  notre  esprit  les  idées  des 
objets,  de  faire  qu'elles  s'accompagnent  ou  se  succèdent  de 
façon  à  mettre  à  notre  disposition  nos  connaissances  déjà 
acquises,  et  à  nous  en  faire  directement  acquérir  d'autres.  Le 
problème  général  delà  classification  peut,  à  ce  point  de  vue, 
être  énoncé  comme  il  suit  :  faire  que  les  choses  se  présen- 
tent à  la  pensée  dans  des  groupes  formés  et  disposés  de  la 
manière  la  plus  propre  à  réveiller  le  souvenir  ou  à  amener 
la  découverte  de  leurs  lois. 

La  classification  ainsi  considérée  diffère  de  la  classification 
entendue  au  sens  large  du  mot,  en  ce  qu'elle  porte  exclusi- 
vement sur  les  choses  réelles,  et  non  sur  celles  qu'on  peut 
imaginer,  son  but  étant  la  coordination  régulière  dans  la 
pensée  des  choses  seules  dont  nous  avons  actuellement  oc- 
casion d'étudier  les  propriétés.  Mais,  d'un  autre  côté,  elle 
embrasse  tous  les  objets  réellement  existants.  Nous  ne  pou- 
vons constituer  une  classe  quelconque  qu'en  parlant  d'une 
division  générale  de  la  nature  entière.  Nous  ne  pouvons 
déterminer  le  groupe  dans  lequel  un  objet  doit  être  placé, 
sans  prendre  en  considération  toutes  les  variétés  d'objets 
existantes,  toutes  celles  au  moins  qui  ont  quelque  affinité  avec 
ce  groupe.  Aucune  famille  de  plantes  ou  d'animaux  n'aurait 
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pu  être  rationnellement  constituée  autrement  que  comme 
partie  d'un  arrangement  systématique  de  toutes  les  plantes 
ou  de  tous  les  animaux;  et  un  arrangement  général  de  ce 
genre  n'aurait  pu  s'exécuter,  si  l'on  n'avait  déterminé 
d'abord  la  place  exacte  des  plantes  et  des  animaux  dans  une 
division  générale  de  la  nature. 

§  2.  —  Il  n'y  a  pas  dans  les  objets  de  propriété  qui  ne 
puisse  à  volonté  être  prise  pour  base  d'une  classification, 
d'un  groupement  mental  de  ces  objets,  et  dans  les  premiers 
essais,  il  est  vraisemblable  que  nous  choisirons  à  cette  fin 
des  propriétés  simples,  faciles  à  concevoir,  et  susceptibles 
d'être  perçues  à  première  vue,  sans  travail  préalable  de 
l'esprit.  Ainsi  la  classification  des  plantes  de  Tournefort  repo- 
sait sur  la  forme  et  les  divisions  de  la  corolle  ;  et  celle  qu'on 
appelle  communément  Linnéenne  (quoique  Linnée  en  ait 
aussi  suggéré  une  autre  plus  scientifique)  était  fondée  prin- 
cipalement sur  le  nombre  des  étamines  et  des  pistils. 

Mais  ces  classifications,  qui  se  recommandent  tout  d'abord 
par  la  facilité  qu'elles  donnent  de  reconnaître  à  quelle  classe 
appartient  un  individu,  sont  rarement  bien  appropriées  au 
but  du  genre  de  classification  que  nous  examinons  en  ce 
moment.  L'arrangement  de  Linnée  est  propre  à  nous  faire 
penser  à  la  fois  à  tous  les  genres  de  plantes  qui  possèdent 
le  même  nombre  d'étamines  et  de  pistils,  mais  cette  vue 
d'ensemble  est  de  peu  d'usage,  puisqu'il  y  a  rarement 
à  affirmer  un  attribut  commun  des  plantes  qui  ont  un 
nombre  donné  d'étamines  et  de  pistils.  Si  les  plantes  de 
la  classe  Pentandrie  de  l'ordre  Monogynie  concordaient 
en  quelques  autres  propriétés,  l'habitude  de  penser  à  ces 
plantes  et  d'en  parler  sous  une  dénomination  commune 
servirait  à  nous  rappeler  toutes  ces  propriétés  communes 
reconnues ,  et  nous  mettrait  sur  la  voie  d'en  découvrir 
d'autres.  Mais  comme  il  n'en  est  pas  ainsi,  la  seule  utilité, 
pour  les  opérations  de  l'esprit,  de  la  classification  de 
Linnée  est  de  fixer  le  souvenir,  plus  exact  que  nous  ne 
l'aurions  sans  cela,  du   nombre  précis  d'étamines  et  de 
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pistils  existant  dans  chaque  espèce  de  plantes.  Or,  comme 
cette  propriété  est  de  peu  d'importance  et  d'un  faible 
intérêt,  il  importe  peu  d'en  avoir  un  souvenir  particulière- 
ment exact  ;  et  comme  l'habitude  de  penser  à  ces  plantes 
dans  ces  groupes  nous  empêche  de  les  rapporter  mentale- 
ment à  des  groupes  qui  ont  un  grand  nombre  de  propriétés 
communes,  l'effet  d'une  pareille  classification  sur  la  pensée, 
quand  on  s'y  attache  systématiquement,  ne  peut  qu'être 
nuisible. 

Le  but  d'une  classification  scientifique  est  mieux  rempli, 
quand  les  groupes  entre  lesquels  les  objets  sont  répartis 
donnent  lieu  à  des  propositions  générales  à  la  fois  et  plus 
nombreuses  et  plus  importantes  que  ne  le  feraient  d'au- 
tres groupes  formés  des  mêmes  objets.  Ainsi  donc,  les  pro- 
priétés servant  de  base  à  la  classification  doivent,  autant 
que  possible,  être  celles  qui  sont  les  causes  ou,  du  moins, 
les  marques  sûres  de  beaucoup  d'autres  propriétés.  Les 
causes  sont  préférables,  parce  que  ce  sont  les  plus  sûres  et 
les  plus  directes  des  marques,  et  aussi  les  propriétés  sur 
lesquelles  notre  attention  doit  ordinairement  s'attacher  le 
plus  fortement.  Mais  malheureusement  la  propriété  dont 
dépendent  les  principales  particularités  d'une  classe  est 
rarement  propre  à  en  être  le  diagnostic.  Aussi,  au  lieu  de 
la  cause  même,  on  est  généralement  obligé  de  choisir  quel- 
ques-uns de  ses  effets  les  plus  saillants,  comme  marques  et 
des  autres  effets  et  de  la  cause. 

Une  classification  ainsi  formée  est  proprement  scientifi- 
que.ou  philosophique,  et  on  la  dit  Naturelle  par  opposition 
aux  classifications  ou  arrangements  techniques  ou  artifi- 
ciels. L'expression  de  Classification  Naturelle  semble  plus 
particulièrement  appropriée  aux  arrangements  qui,  dans 
les  groupes  qu'ils  forment,  correspondent  aux  tendances 
spontanées  de  l'esprit,  en  réunissant  les  objets  qui  se  res- 
semblent le  plus  dans  leur  aspect  général,  à  l'inverse  de 
ces  systèmes  techniques  qui,  distribuant  les  choses  d'après 
leur  concordance  en  quelque  particularité  arbitrairement 
choisie,  amènent  souvent  dans  le  même  groupe  des  objets 
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qui  ne  se  ressemblent  nullement  par  l'ensemble  de  leurs 
propriétés,  et  dans  des  groupes  différents  et  très-distincts 
des  objets  qui  ont  entre  eux  la  plus  étroite  ressemblance, 
L'un  des  titres  les  plus  solides  d'une  classification  à  être  ap- 
pelée scientifique,  c'est  d'être  en  ce  sens  aussi  une  classifi- 
cation Naturelle,  car  le  caractère  scientifique  résulte  du 
nombre  et  de  l'importance  des  propriétés  qu'on  peut  affir- 
mer de  tous  les  objets  compris  dans  un  groupe,  et  les  pro- 
priétés qui  donnent  aux  choses  leur  aspect  général  sont  im- 
portantes, ne  fût-ce  qu'à  ce  point  de  vue,  et,  dans  la  plupart 
des  cas,  nombreuses.  Mais,  tout  en  étant  une  forte  recomman- 
dation, cette  circonstance  n'est  pas  une  condition  sine  qua 
non;  car  les  propriétés  les  plus  saillantes  peuvent  être  in- 
signifiantes, comparées  à  d'autres  moins  apparentes. 

J'ai  entendu  signaler  comme  une  grande  absurdité  de  la 
classification  de  Linnée,  qu'elle  place  (ce  qui,  soit  dit  en  pas- 
sant, est  inexact)  la  violette  à  côté  du  chêne.  Il  est  du  moins 
certain  qu'elle  rompt  des  affinités  naturelles,  et  qu'elle  réunit 
des  choses  aussi  dissemblables  que  le  chêne  et  la  violette. 
Mais  la  différence,  en  apparence  si  grande,  qui  fait  de  la 
juxtaposition  de  ces  deux  végétaux  un  zi  frappant  exemple  de 
mauvais  arrangement,  dépend  principalement,  pour  les  yeux 
de  tout  le  monde,  de  la  dimension  et  de  la  texture.  Or,  si 
nous  voulions  adopter  la  classification  la  moins  exposée  au 
danger  de  pareils  rapprochements,  nous  en   reviendrions 
à  la  division  surannée  des  végétaux  en  arbres,  arbrisseaux 
et  herbes;  division  qui  est,  sans  doute,  d'une  importance 
majeure,  au  simple  aspect  général,  mais   qui  (comparée 
même  à  une  distinction  aussi  délicate  et  aussi  peu  apparente 
que  celle  des  dicotylédones  et  monocotylédones)  correspond 
à  un  si  petit  nombre  de  différences  dans  les  autres  propriétés 
des  plantes,  qu'une  classification  à  laquelle  elle  servirait  de 
base  serait  (sans  parler  de  l'indétermination  des  lignes  de 
démarcation)  aussi  complètement  artificielle  et  technique 
que  celle  de  Linnée. 

Les  groupes  naturels  doivent  donc  souvent  être  établis, 
non   d'après  les   propriétés  manifestes  des  choses,  mais 
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d'après  des  propriétés  non  ostensibles  quand  elles  sont  plus 
importantes.  Mais,  dans  ces  cas,  il  faut  nécessairement  quel- 
que autre  propriété  ou  ensemble  de  propriétés,  plus  facile 
à  reconnaître,  coexistanlavec  celles  sur  lesquelles  la  classifi- 
cation est  réellement  fondée  et  pouvant  être  prises  comme 
des  marques  de  celles-ci.  Un  arrangement  naturel  des  ani- 
maux, par  exemple,  doit  avoir  pour  base  principale  la  struc- 
ture interne,  mais  (comme  on  l'a  justement  remarqué)  il 
serait  absurde  de  ne  pouvoir  déterminer  le  genre  et  l'espèce 
d'un  animal  qu'après  l'avoir  tué.  A  ce  point  de  vue,  la  pré- 
férence entre  toutes  les  classifications  zoologiques  paraît 
due  à  celle  de  M.  de  Blainville,  qui  est  fondée  sur  les  diffé- 
rences des  téguments  extérieurs,  différences  qui  correspon- 
dent, beaucoup  plus  exactement  qu'on  ne  pourrait  le  sup- 
poser, aux  variétés  réellement  importantes,  tant  dans  les 
autres  parties  de  l'organisation  que  dans  les  mœurs  et  la  vie 
des  animaux. 

Ceci  montre  avec  la  dernière  évidence  combien  doit  être 
étendue  la  connaissance  des  propriétés  des  objets  pour  pou- 
voir en  faire  une  bonne  classification.  Et,  comme  un  des 
avantages  d'une  classification  est,  en  attirant  l'attention  sur 
les  propriétés  qui  lui  servent  de  base  et  qui,  lorsque  la  clas- 
sification est  bonne,  sont  les  marques  de  beaucoup  d'autres, 
de  faciliter  la  découverte  de  ces  dernières,  on  voit  comment 
la  connaissance  des  choses  et  leur  classification  tendent  mu- 
tuellement et  indéfiniment  à  se  perfectionner  l'une  par 
l'autre. 

Nous  venons  de  dire  que  la  classification  des  objets  devait 
être  établie  d'après  celles  de  leurs  propriétés  qui  indiquent, 
non  pas  seulement  les  plus  nombreuses,  mais  aussi  les  plus 
importantes  particularités.  Que  faut-il  entendre  par  cette 
importance?  Elle  est  relative  au  but  particulier  qu'on  a  en 
vue  ;  les  mêmes  objets  peuvent,  par  conséquent,  admettre 
plusieurs  classifications  différentes  également  bonnes.  Cha- 
que science  ou  art  classe  les  choses  d'après  les  propriétés 
qui  sont  spécialement  de  son  ressort,  ou  dont  il  lui  faut 
tenir  compte  pour  atteindre  son  but  pratique  particulier. 
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Un  fermier  ne  divise  pas  les  plantes,  comme  un  botaniste,  en 
dicotylédones  et  monocotylédones,  mais  en  plantes  utiles  et 
en  mauvaises  herbes.  Un  géologue  divise  les  fossiles,  non  pas, 
à  la  manière  du  zoologiste,  en  familles  correspondant  à  celles 
des  espèces  vivantes,  mais  en  fossiles  des  époques  secondaire 
ou  tertiaire,  au-dessus  ou  au-dessous  de  la  houille,  etc. 
Les  baleines  seront  ou  ne  seront  pas  des  poissons,  selon 
le  but  qu'on  se  propose  dans  leur  étude.  «  S'il  s'agit  de  la 
structure  interne  et  de  la  physiologie  de  l'animal,  on  ne  les 
appellera  pas  des  poissons,  car  à  cet  égard  elles  s'éloignent 
beaucoup  de  cette  classe  ;  elles  ont  le  sang  chaud,  font  leurs 
petits  et  les  allaitent  comme  les  quadrupèdes.  Mais  cela  ne 
nous  empêchera  pas  de  parler  de  la  pêche  de  la  baleine,  et 
d'appeler  ces  animaux  des  poissons  dans  toutes  les  circon- 
stances relatives  à  cette  pêche  ;  car  tout  s'y  rapporte  à  cet 
animal  en  tant  qu'il  vit  dans  l'eau,  et  qu'on  le  prend  à  peu 
près  de  la  même  manière  que  les  autres  poissons.  L'alléga- 
tion de  l'individu  qui,  en  justice,  prétendrait  que  les  lois  qui 
font  mention  du  poisson  ne  s'appliquent  pas  aux  baleines 
serait  rejetée  par  un  juge  intelligent  (1).  » 

Ces  diverses  classifications  sont  toutes  bonnes  pour  l'objet 
spécial,  scientifique  ou  pratique,  en  vue  duquel  elles  sont  éta- 
blies. Mais  lorsque  nous  étudions  les  objets,  non  dans  un  inté- 
rêt pratique  spécial,  mais  pour  étendre  nos  connaissances  sur 
l'ensemble  de  leurs  propriétés  et  de  leurs  rapports,  les  attri- 
buts les  plus  importants  seront  ceux  qui  contribuent  le  plus, 
soit  par  eux-mêmes,  soit  par  leurs  effets,  à  rendre  des  choses 
semblables  l'une  à  l'autre  et  dissemblables  à  toutes  les  autres 
choses;  ceux  qui  donnent  à  la  classe  qui  en  est  formée  l'in- 
dividualité la  plus  marquée  ;  qui  tiennent,  pour  ainsi  dire, 
le  plus  de  place  dans  les  objets,  et  qui  feraient  le  plus  d'im- 
pression sur  un  spectateur  instruit  de  toutes  leurs  propriétés 
sans  s'intéresser  spécialement  à  aucune.  Les  classes  ainsi 
formées  sont  par  excellence  celles  qu'on  peut  appeler  des 
groupes  naturels. 

(1)  Novnm  organum  renovalum,  p.  286,  287. 
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§  3,  —  Au  sujet  de  ces  groupes,  le  docteur  Whewell  a 
une  théorie  fondée  sur  une  importante  vérité,  qu'il  a  expri- 
mée et  expliquée  très-heureusement  à  certains  égards,  mais 
non,  à  ce  qu'il  me  semble,  sans  quelque  mélange  d'er- 
reur. Il  convient,  par  ces  deux  raisons,  de  donner  l'exposé 
de  sa  doctrine  dans  les  termes  mêmes  dont  il  s'est  servi. 

«  Les  groupes  naturels  (1)  sont  donnés  par  un  Type 
et  non  par  une  Définition.  »  Cette  considération  explique 
«  l'indétermination   et  l'indécision  qu'on  trouve  souvent 
dans  les  descriptions  de  ces  groupes,  et  qui  doivent  sembler 
si   étranges  et  si  peu  logiques  à  ceux  qui  n'imaginent  pas 
que  ces  descriptions  aient  un  fondement  de  connexion  plus 
profond  que  le  choix  arbitraire  du  botaniste.  Ainsi,  dans 
la  famille  des  rosiers,  on  nous  dit  que  les  ovules  sont  très- 
rarement  dressés,  et  les  stigmates  ordinairement  simples. 
De  quel  usage,  demandera-t-on,  peuvent  être  des  indica- 
tions aussi  vagues?  On  répondra  qu'elles  ne  sont  pas  données 
pour  distinguer  l'espèce,  mais  pour  décrire  la  famille,  et 
que  les  rapports  des  ovules  et  des  stigmates  de  la  famille 
sont  mieux  connus  par  cet  énoncé  général.  On  peut  faire  la 
même  observation  à  l'égard  des  Anomalies  de  chaque  groupe, 
qui  sont  si  fréquentes  que  M.  Lindley,  dans  son  Introduction 
au  système  naturel  de  botanique,  consacre  pour  chaque 
famille  un  article  aux  «  Anomalies.  »  Ainsi,  l'un  des  carac- 
tères des  Rosacées  est  qu'elles  ont  des  feuilles  à  stipules, 
alternes,  et  que  Y  albumen  est  oblitéré;  et  pourtant  dans  la 
Lowea,  un  des  genres  de  cette  famille,  les  stipules  sont  ab- 
sentes et  l'albumen  existe  dans  un  autre,  la  Neillia.  Gela 
implique,  comme  nous  l'avons  vu  déjà,  l'imperfection  du 
caractère   artificiel    (  ou   diagnostique  ,    comme   l'appelle 
M.  Lindley);  il  correspond  très-approximativement ,  mais 
pas  complètement,  au  groupe  naturel.  Aussi,  dans  certains 
cas,  la  valeur  générale  des  affinités  doit  l'emporter  sur  celle 
de  ce  caractère. 

»  Ces  classes  définies  par  des  caractères  qu'on  ne  peut 

(1)  Hist.  des  id.  se,  II,  120-122. 

II,  18 
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exprimer  avec  des  mots,  ces  propositions  établissant,  non  ce 
qui  a  lieu  dans  tous  les  cas,  mais  seulement  le  plus  souvent, 
ces  cas  admis  dans  une  classe  quoiqu'ils  en  violent  la  défi- 
nition, pourront  surprendre  le  lecteur.  Ces  vues  sont  si  con- 
traires à  des  opinions  reçues  sur  l'usage  des  définitions,  et  à 
la  nature  des  propositions  scientifiques,  qu'elles  paraîtront 
probablement  à  bien  des  personnes  complètement  illogi- 
ques et  antipbilosophiques.  Mais  la  disposition  à  en  juger 
ainsi  vient  en  grande  partie  de  ce  que  les  sciences  mathé- 
matiques et  physico-mathématiques  ont,  dans  une  large  me- 
sure, déterminé  l'idée  qu'on  a  en  général  de  la  nature  et  de 
la  forme  de  la  vérité  scientifique  ;  tandis  que  l'Histoire  Na- 
turelle n'a  pas  encore  eu  le  temps  ou  l'occasion  d'exercer 
sa  légitime  influence  sur  la  manière  courante  de  philoso- 
pher. L'indétermination  et  l'inconséquence  des  classifica- 
tions et  définitions  de  l'Histoire  naturelle  régnent  à  un 
bien  plus  haut  degré  dans  toutes  les  autres  sciences,  hors  les 
mathématiques  ;  et  les  méthodes  suivies  en  Histoire  Natu- 
relle pour  arriver  par  approximation  à  des  distinctions 
exactes  et  à  des  vérités  générales  sont  très-dignes  d'atten- 
tion, même  pour  la  lumière  qu'elles  jettent  sur  les  meilleurs 
procédés  de  recherche  de  la  vérité  en  toutes  choses. 

»  Quoique,  dans  un  groupe  Naturel  d'objets,  une  définition 
ne  puisse  plus  être  d'aucun  usage  comme  principe  régula- 
teur, les  classes  ne  restent  pas  pour  cela  tout  à  fait  flottantes, 
sans  points  de  repère  et  sans  fil  conducteur.  La  classe  est 
invariablement  fixée,  quoique  non  limitée  avec  précision  ;  elle 
est  donnée,  quoique  non  circonscrite  ;  elle  est  déterminée, 
non  par  une  ligne  de  démarcation  au  dehors,  mais  par  un 
point  central  au  dedans;  non  par  ce  qu'elle  exclut  rigoureu- 
sement, mais  par  ce  qu'elle  contient  éminemment;  par  un 
exemple,  et  non  par  un  précepte  ;  bref,  au  lieu  d'une  Défini- 
tion, c'est  un  Type  qui  sert  de  guide. 

»  Le  type  est  un  cas  de  la  classe,  par  exemple,  une  espèce 
d'un  genre,  considérée  comme  possédant  éminemment  le 
caractère  de  la  classe.  Toutes  les  espèces  qui  ont  une  affinité 
plus  grande  avecl'espèce-type  qu'avec  toute  autre  forment  le 
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genre  et  se  groupent  autour,  en  s'en  écartant  dans  différentes 
directions  et  à  différents  degrés.  Ainsi  un  genre  peut  se  com- 
poser de  plusieurs  espèces  manifestement  très-rapprochées 
du  type,  tandis  que  d'autres  espèces,  tout  en  s' éloignant  da- 
vantage de  ce  groupe  central,  ont  encore  cependant  une 
connexion  plus  grande  avec  lui  qu'avec  tout  autre.  Et  lors 
même  qu'il  y  aurait  quelques  espèces  dont  la  place  est  in- 
certaine, et  qui  paraissent  appartenir  également  à  deux 
types  génériques,  il  est  facile  de  voir  que  les  groupes  gé- 
nériques n'en  subsisteraient  pas  moins;  pas  plus  que  les 
arbres  épars  dans  une  plaine  intermédiaire  n'empêchent  de 
parler  intelligiblement  des  forêts  distinctes  des  deux  collines 
qu'elle  sépare. 

»  L'espèce-type  de  chaque  genre  ou  le  genre-type  de 
chaque  famille  est  donc  le  groupe  qui  a  tous  les  carac- 
tères et  toutes  les  propriétés  du  genre  très-ostensiblement 
marqués  et  fortement  accentués.  Le  type  de  la  famille  des 
Rosiers  a  les  feuilles  alternes,  à  stipules,  pas  d'albumen,  les 
ovules  non  dressés,  les  stigmates  simples,  et,  outre  ces  traits 
qui  le  distinguent  des  exceptions  et  des  variétés  de  la  classe, 
il  a  ceux  qui  le  mettent  en  relief  dans  cette  classe.  Il  est  une 
des  espèces  qui  présentent  clairement  plusieurs  attributs 
de  première  importance.  Ainsi,  quoiqu'on  ne  puisse  dire 
d'aucun  genre  qu'il  doit  être  le  type  de  la  famille,  ni  d'au- 
cune espèce  qu'elle  doit  être  le  type  du  genre,  on  ne  reste 
pas  cependant  tout  à  fait  au  dépourvu.  Le  type  doit  être  lié 
par  beaucoup  d'affinités  au  plus  grand  nombre  des  autres  élé- 
ments du  même  groupe  ;  il  doit  se  trouver  au  plus  épais  de 
la  foule,  et  non  parmi  les  traînards.  » 

Dans  ce  passage  (que  je  ne  puis  m'empêcher  de  signaler, 
spécialement  dans  sa  dernière  partie,  comme  un  admirable 
exemple  de  style  philosophique)  le  docteur  Whewell  a  établi 
avec  beaucoup  de  clarté  et  de  force,  mais,  il  me  semble,  sans 
faire  toutes  les  distinctions  nécessaires,  un  des  principes  de 
la  Classification  Naturelle.  Quanta  la  nature  de  ce  principe, 
à  ses  limites  et  à  la  manière  dont  le  docteur  Whewell  me 
paraît  les  avoir  outre-passées,  on  saura  à  quoi  s'en  tenir  lors* 
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que  nous  aurons  fait  connaître  une  autre  règle  delà  Méthode 
Naturelle  qui  me  paraît  plus  fondamentale  encore. 

§  h.  —  Le  lecteur  est  maintenant  familier  avec  cette  vérité 
générale  (sur  laquelle  je  reviens  si  souvent  en  raison  de 
l'extrême  confusion  qui  règne  sur  ce  point) ,  qu'il  y  a  dans 
la  nature  des  distinctions  de  Genre,  distinctions  qui  ne 
consistent  pas  dans  un  nombre  donné  de  propriétés  définies, 
plus  les  effets  résultant  de  ces  propriétés,  mais  qui  por- 
tent sur  la  nature  tout  entière,  sur  tous  les  attributs  en 
général  des  choses  ainsi  distinguées.  Notre  connaissance  des 
propriétés  d'un  Genre  n'est  jamais  complète.  Nous  en  dé- 
couvrons, et  nous  nous  attendons  à  en  découvrir  toujours 
de  nouvelles.  Quand  la  distinction  entre  deux  classes  de 
choses  n'est  pas  une  distinction  de  Genre,  nous  comptons  y 
trouver  des  propriétés  semblables,  à  moins  qu'il  n'y  ait 
quelque  raison  pour  qu'elles  soient  différentes.  Au  contraire, 
lorsqu'il  s'agit  d'une  distinction  de  Genre,  nous  comptons 
y  trouver  des  propriétés  différentes,  à  moins  qu'il  n'y  ait 
quelque  raison  pour  qu'elles  soient  semblables.  La  connais- 
sance d'un  Genre  doit  provenir  tout  entière  de  l'observation 
et  de  l'expérience  du  Genre  lui-même  ;  une  inférence  relative 
à  ses  propriétés  d'après  des  propriétés  de  choses  sans  con- 
nexion générique  avec  lui  ne  donne  guère  plus  que  l'espèce 
de  présomption  qu'on  appelle  d'ordinaire  l'Analogie,  et 
même,  en  général,  à  un  de  ses  plus  faibles  degrés. 

Puisque  les  propriétés  communes  d'un  véritable  Genre, 
et,  par  conséquent,  les  assertions  générales  dont  il  peut  être 
actuellement,  ou  dont  il  pourra  certainement  être  l'objet 
dans  la  suite  à  mesure  que  nos  connaissances  s'étendront, 
sont  en  nombre  indéfini  et  inépuisable;  et  puisque,  d'un 
autre  côté,  le  premier  principe  d'une  classification  naturelle 
est  que  les  classes  soient  formées  de  manière  que  les  objets 
dont  chacune  est  composée  aient  le  plus  grand  nombre  de 
propriétés  communes,  il  faut,  en  vertu  de  ce  principe,  que 
toute  classification  détermine  et  englobe  toutes  les  distinc- 
tions de  Genre  existant  actuellement  entre  les  objets  qu'elle 
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a  à  ordonner.  Passer  sur  des  distinctions  de  Genre,  et  y 
substituer  des  distinctions  définies  qui,  si  considérables 
quelles  puissent  être,  ne  peuvent  indiquer  des  différences 
ultérieures  encore  inconnues,  ce  serait  remplacer  des  classes 
qui  posséderaient  un  plus  grand  nombre  d'attributs  com- 
muns par  d'autres  qui  en  posséderaient  moins.  Un  tel 
prqcédé  serait  subversif  de  la  Méthode  Naturelle  de  classi- 
fication. 

Aussi  tous  les  auteurs  d'arrangements  naturels,  qu'ils 
aient  ou  non  senti  la  réalité  de  la  distinction  des  Genres, 
ont  été  conduits,  rien  qu'en  poursuivant  leur  but  propre,  à 
se  conformer  aux  distinctions  de  Genre,  telles  qu'elles  étaient 
reconnues  de  leur  temps.  Les  Espèces  des  plantes  ne  sont 
pas  seulement  des  Genres  réels  ;  probablement  (1)  elles  sont 
toutes  des  genres  tout  à  fait  inférieurs,  des  infimœ  species; 
et  si  nous  voulions  les  subdiviser,  comme  nous  pouvons 
le  faire,  en  sous-classes,  la  subdivision  aurait  nécessaire- 
ment pour  base  des  distinctions  définies,  n'indiquant  (à  part 
de  ce  qu'on  peut  connaître  de  leurs  causes  ou  de  leurs  effets) 
aucune  autre  différence. 

En  tant  qu'une  classification  naturelle  est  fondée  sur  des 
Genres  réels,  les  groupes  qui  la  composent  ne  sont  certai- 
nement pas  conventionnels;  et  il  est  parfaitement  vrai  qu'ils 
ne  dépendent  pas  du  choix  arbitraire  du  naturaliste.  Mais  il 
ne  s'ensuit  pas,  et  il  n'est  pas  vrai,  je  crois,  que  ces  classes 
soient  déterminées  par  un  type  et  non  par  des  caractères. 
Les  déterminer  par  un  type  serait  un  moyen  aussi  sûr  de 

(1)  Je  dis  probablement  et  non  certainement,  parce  que  ce  n'est  pas  là  la 
considération  d'après  laquelle  un  botaniste  détermine  ce  qui  doit  ou  ne  doit 
pas  être  admis  comme  espèce.  En  histoire  naturelle,  sont  de  la  même  espèce 
les  individus  qui  proviennent  ou  peuvent,  sans  contradiction  avec  l'expérience, 
être  supposés  provenir  de  la  même  souche.  Mais  heureusement  cette  distinc- 
tion, dans  la  plupart  des  cas,  et  probablement  dans  tous,  concorde  avec  l'autre. 
Il  semble  que  ce  soit  une  loi  en  physiologie  que  les  animaux  et  les  plantes 
propagent  réellement  leur  espèce,  dans  le  sens  philosophique  aussi  bien  que 
dans  le  sens  populaire  de  l'expression,  et  transmettent  à  leurs  descendants  tous 
les  caractères  génériques  (jusqu'à  l'espèce  la  plus  basse)  qu'ils  possèdent  eux- 
mêmes. 
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manquer  le  véritable  Genre,  que  si  l'on  choisissait  arbitrai- 
rement un  ensemble  de  caractères.  Elles  sont  déterminées 
par  des  caractères,  mais  ceux-ci  ne  sont  pas  arbitraires. 
Le  problème  est  :  trouver  un  petit  nombre  de  caractères 
définis  indiquant  une  multitude  d'autres  indéfinis.  Les 
Genres  sont  des  Classes  qu'une  barrière  infranchissable 
sépare  ;  et  ce  que  nous  avons  à  chercher,  ce  sont  des  mar- 
ques par  lesquelles  nous  puissions  déterminer  de  quel  côté 
de  la  barrière  est  placé  tel  ou  tel  objet.  Il  faut  choisir  les 
caractères  les  mieux  appropriés  à  cette  fin;  et  si  en  même 
'  temps  ils  sont  importants  par  eux-mêmes ,  ce  n'est  que 
mieux.  Quand  nous  avons  choisi  les  caractères,  c'est  d'après 
eux  que  nous  répartissons  les  objets,  et  non  d'après  leur 
ressemblance  avec  un  type.  Nous  ne  composons  pas  l'espèce 
Ranunculus  acris  de  toutes  les  plantes  qui  offrent  un  degré 
satisfaisant  de  ressemblance  avec  le  bouton  d'or  pris  pour 
modèle,  mais  de  celles  qui  possèdent  certains  caractères 
choisis  comme  des  marques  propres  à  nous  faire  reconnaître 
la  possibilité  d'une  parenté  commune;  et  l'énumération  de 
ces  caractères  est  la  définition  de  l'espèce. 

La  question  maintenant  est  de  savoir  si,  tous  les  Genres 
devant  avoir  une  place  parmi  les  classes,  toutes  les  classes 
doivent  également,  dans  un  arrangement  naturel,  être 
des  Genres.  Les  distinctions  de  Genres  ne  sont  pas  assez 
nombreuses  pour  constituer  toute  la  classification.  Il  y  a 
très-peu  de  genres  ou  même  de  familles  de  plantes  dont 
on  puisse  affirmer  avec  certitude  que  ce  sont  de  véritables 
Genres.  Les  grandes  distinctions  de  Vasculaires  et  Cellu- 
laires, de  Dicotylédones  ou  Exogènes  et  Monocotylédones 
ou  Endogènes,  sont  peut-être  des  différences  de  Genres; 
et  les  lignes  de  démarcation  qui  séparent  ces  classes  sem- 
blent (quoique  même  sur  ce  point  je  ne  veuille  rien  affir- 
mer positivement)  embrasser  le  règne  végétal  tout  entier. 
Mais  les  différentes  espèces  d'un  genre,  ou  les  genres  d'une 
famille,  n'ont  ordinairement  qu'un  nombre  limité  de  carac- 
tères. Une  Rose  ne  paraît  différer  d'une  Ronce,  une  Om- 
bellifère  d'une  Renonculacée,  en  rien  autre  que  dans  les 


DE  LA  CLASSIFICATION.  279 

caractères  assignés  par  la  botanique  à  ces  genres  ou  à  ces 
familles.  Sans  aucun  doute,  il  existe,  dans  certains  cas,  des 
différences  non  énumérées;  il  y  a  des  familles  de  plantes  qui 
offrent  des  particularités  de  composition  chimique,  ou  qui 
donnent  des  produits  ayant  des  effets  spéciaux  sur  l'éco- 
nomie animale.  Les  Crucifères  et  les  Champignons  contien- 
nent de  l'azote  en  proportion  plus  qu'ordinaire.  Les  Labiées 
sont  les  principales  sources  des  huiles  essentielles.  Les  Sola- 
nées  sont  très-communément  narcotiques,  etc.  Dans  ces 
cas  et  autres  semblables,  il  peut  y  avoir  des  distinctions  de 
Genre,  mais  il  n'est  nullement  indispensable  qu'il  en  existe. 
Les  Familles  et  les  Genres  peuvent  être  éminemment  na- 
turels, quoique  séparés  par  un  nombre  limité  de  propriétés, 
si  d'ailleurs  ces  propriétés  sont  importantes,  et  si  les  objets 
réunis  dans  chaque  genre  ou  famille  se  ressemblent  plus 
entre  eux  qu'ils  ne  ressemblent  à  ceux  quelconques  qui  en 
sont  exclus. 

Ainsi  donc,  après  que  les  infimœ  species  ont  été  re- 
connues et  définies,  la  première  opération  à  faire  est  de  dis 
poser  ces  infimœ  species  en  groupes  plus  grands,  et  de 
manière,  s'il  se  peut,  que  ces  groupes  correspondent  à  des 
Genres;  mais  le  plus  souvent  sans  ce  guide.  En  procédant 
ainsi,  il  est  vrai,  nous  sommes  naturellement  et  convena- 
blement guidés,  dans  le  plus  grand  nombre  des  cas,  du 
moins,  par  la  ressemblance  avec  un  type.  Nous  formons  nos 
groupes  autour  de  certains  Genres  choisis,  dont  chacun 
sert  comme  de  modèle  pour  son  groupe.  Mais  quoique  les 
groupes  soient  suggérés  par  des  types,  je  ne  pense  pas 
qu'un  groupe  soit,  dans  sa  formation,  déterminé  par  le  type  ; 
qu'en  décidant  qu'une  espèce  appartient  au  groupe,  on 
se  réfère  au  type  et  non  aux  caractères  ;  ni  enfin  que  les 
caractères  «  ne  puissent  pas  être  exprimés  par  des  mots  ». 
Ceci  est  en  désaccord  avec  la  manière  dont  le  docteur 
Wheweil  énonce  le  principe  fondamental  de  la  classification, 
à  savoir,  que  «des  propositions  générales  relatives  à  la  classe 
seront  possibles  ».  Si  la  classe  ne  possédait  pas  de  caractères 
communs,  à   quelles  propositions  générales  pourrait  -  elle 

11.  17* 
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donner  lieu?  On  ne  pourrait  absolument  rien  affirmer  de  la 
classe,  si  ce  n'est  que  les  choses  dont  elle  est  composée 
se  ressemblent  plus  entre  elles  qu'elles  ne  ressemblent  à 
aucune  autre  chose. 

La  vérité  est,  au  contraire,  que  chaque  Genre  ou  famille 
est  formé  avec  référence  explicite  à  certains  caractères,  et 
se  compose  premièrement  et  principalement  d'espèces  qui 
concordent  en  ce  qu'elles  possèdent  tous  ces  caractères.  A 
ces  espèces  s'ajoutent,  comme  une  sorte  d'appendice,  toutes 
les  autres  espèces,  généralement  en  petit  nombre,  qui  pos- 
sèdent à  peu  près  toutes  les  propriétés  choisies,  manquant, 
les  unes  de  celle-ci,  les  autres  de  celle-là;  et  qui,  concor- 
dant avec  les  autres  presque  autant  que  celles-ci  concordent 
entre  elles,  n'offrent  un  égal  degré  de  ressemblance  avec 
aucun  autre  groupe.  C'est  sur  les  caractères  que  reste 
fondée  la  conception  de  la  classe  ;  et,  en  conséquence,  la 
classe  pourrait  être  définie  :  les  choses  qui  possèdent  tel 
ensemble  de  caractères,  ou  qui  ressemblent  à  celles  qui  le 
possèdent  plus  qu'à  toute  autre  chose. 

Et  cette  ressemblance  elle-même  n'est  pas,  comme  celle 
des  sensations  simples,  un  fait  primitif,  non  susceptible 
d'analyse.  Elle  résulte,  même  à  son  plus  faible  degré,  de  la 
possession  de  caractères  communs.  Pour  qu'une  plante 
ressemble  au  genre  Rose  plus  qu'à  tout  autre,  il  faut  qu'elle 
possède  un  plus  grand  nombre  des  caractères  de  ce  genre 
que  d'un  autre  genre  quelconque.  Et  il  ne  peut  y  avoir  la 
moindre  difficulté  à  représenter,  par  une  énumération  de 
caractères,  la  nature  et  le  degré  de  la  ressemblance  rigou- 
reusement suffisante  pour  mettre  un  objet  dans  la  classe. 
Il  y  a  toujours  quelques  propriétés  communes  à  toutes  les 
choses  qu'elle  embrasse.  Souvent  il  y  en  a  d'autres  à  l'égard 
desquelles  certaines  choses,  comprises  néanmoins  dans  la 
classe,  forment  exception.  Mais  les  objets  qui  sont  des 
exceptions  relativement  à  un  caractère  n'en  sont  pas  relati- 
vement à  un  autre.  Si  la  ressemblance  manque  dans  quelques 
particularités,  elle  doit,  par  compensation,  exister  en 
d'autres.  La  classe  est  donc  constituée  par  la  réunion  de 
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tous  les  caractères  qui  sont  universels,  et  du  grand  nombre 
de  ceux  qui  admettent  des  exceptions.  Une  plante  qui,  ayant 
les  ovules  dressés,  les  stigmates  divisés,  et  l'albumen,  man- 
querait de  stipules,  ne  serait  probablement  pas  classée 
parmi  les  Rosacées.  Mais  elle  peut  manquer  d'un  et  même 
de  plusieurs  de  ces  caractères,  et  n'être  pas  exclue  de  la 
classe.  En  l'y  comprenant,  le  but  d'une  classification  scienti- 
fique sera  mieux  rempli;  car,  si  ses  propriétés  connues  con- 
cordent à  si  peu  de  chose  près  avec  la  somme  des  caractères 
de  la  classe,  il  est  vraisemblable  qu'elle  ressemble  plus  à 
cette  classe  qu'à  toute  autre  dans  ses  propriétés  non  encore 
découvertes. 

Ainsi  donc,  non- seulement  les  groupes  naturels  sont, 
aussi  bien  que  les  classes  artificielles,  déterminés  par  des 
caractères,  mais  ils  sont  essentiellement  constitués  en 
vue  et  en  raison  de  caractères  ;  non  des  seuls  caractères 
rigoureusement  communs  à  tous  les  objets  compris  dans 
le  groupe,  mais  de  ceux  qui  se  trouvent  tous  dans  la  plu- 
part des  objets,  et  la  plupart  dans  tous.  De  là  vient  que 
la  conception  de  la  classe,  l'image  qui  la  représente  dans 
l'esprit,  est  celle  d'un  spécimen  complet  de  tous  les  carac- 
tères, d'un  spécimen  qui,  les  exhibant  tous  au  plus  haut 
degré  où  on  les  ait  jamais  observés,  se  trouve  le  plus 
propre  à  montrer  d'une  façon  claire  et  frappante  ce  qu'ils 
sont.  C'est  en  les  confrontant  mentalement  à  ce  modèle,  non 
pour  suppléer  à  la  définition  de  la  classe,  mais  pour  l'éclair- 
cir,  que  nous  jugeons  d'ordinaire,  et  avec  succès,  si  un 
individu  ou  une  espèce  appartient  ou  non  à  la  classe.  Et 
c'est  là,  selon  moi,  tout  ce  qu'il  y  a  de  vrai  dans  la  théorie 
des  types. 

Nous  verrons  bientôt  que  lorsque  la  classification  est  faite 
expressément  en  vue  d'une  recherche  inductive  spéciale,  il 
n'est  pas  facultatif,  mais  nécessaire,  pour  remplir  les  condi- 
tions d'une  Méthode  inductive  correcte,  d'établir  une  espèce 
ou  Genre- type,  c'est-à-dire  une  espèce  ou  genre  qui  mani- 
feste au  plus  haut  degré  le  phénomène  particulier  objet  de 
l'investigation.  Mais  nous  traiterons  ce  point  ci-après.  Il 
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nous  reste,  pour  compléter  la  théorie  des  groupes  naturels, 
à  dire  quelques  mots  des  principes  de  leur  nomenclature. 

§  5.  —  Une  nomenclature  scientifique  est,  ainsi  que  nous 
l'avons  dit,  un  système  de  noms  de  Genres.  Ges  noms, 
comme  les  autres  noms  de  classes,  se  définissent  par  l'énu- 
mération  des  caractères  distinctifs  de  la  classe.  Le  seul  autre 
avantage  que  puisse  offrir  une  série  de  noms  est  de  fournir, 
par  leur  mode  même  de  formation,  autant  de  renseigne- 
ments que  possible;  en  sorte  que,  pour  ceux  qui  con- 
naissent la  chose,  le  nom  suffise  pour  leur  rappeler  ce  qu'ils 
savent,  et  qu'à  ceux  qui  ne  la  connaissent  pas,  il  fournisse 
toute  l'information  qu'ils  peuvent  en  recevoir  en  l'en- 
tendant prononcer. 

Il  y  a  deux  sortes  de  manières  de  donner  à  un  nom  de 
Genre  cette  sorte  de  signification.  La  meilleure,  qui  malheu- 
reusement est  rarement  praticable,  consiste  à  créer  le  nom 
de  façon  à  lui  faire  indiquer  par  sa  formation  les  propriétés 
mêmes  qu'il  doit  connoter.  Naturellement  le  nom  d'un  Genre 
ne  connote  pas  toutes  ses  propriétés,  puisqu'elles  sont  iné- 
puisables, mais  il  connote  celles  qui  suffisent  pour  le  distin- 
guer et  qui  sont  des  marques  sûres  de  tout  le  reste.  Or,  il  est 
très-rare  qu'une  seule  propriété,  ou  même  deux  ou  trois, 
puissent  remplir  cette  condition.  Pour  distinguer  la  Pâque- 
rette commune  de  toutes  les  autres  espèces  de  plantes,  il 
faudrait  spécifier  un  grand  nombre  de  caractères.  Or,  un 
nom  ne  peut,  sans  devenir  d'un  usage  trop  incommode, 
en  indiquer  qu'un  très-petit  nombre  par  son  étymologie 
ou  mode  de  formation.  Ainsi  donc,  la  possibilité  d'une 
Nomenclature  idéalement' parfaite  est  probablement  limitée 
au  seul  cas  qui  offre  heureusement  quelque  chose  d'ap- 
prochant, celui  de  la  nomenclature  de  la  chimie  élémen- 
taire. Les  substances,  soit  simple?,  soit  composées,  dont 
s'occupe  la  chimie  sont  des  Genres,  et,  comme  telles,  les 
propriétés  qui  distinguent  chacune  de  toutes  les  autres 
sont  innombrables  ;  mais  pour  les  corps  composés  (les  corps 
simples  ne  sont  pas  assez  nombreux  pour  exiger  une  nomen- 
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clalure  systématique)  il  y  a  une  propriété,  la  composition 
chimique,  qui  suffit  à  elle  seule  pour  distinguer  le  Genre,  et 
est  (sous  certaines  conditions  encore  imparfaitement  com- 
prises) une  marque  sûre  de  toutes  les  autres  propriétés  du 
composé.  Tout  ce  qu'il  fallait  donc,  c'était  de  faire  en  sorte 
que  le  nom  de  chaque  combinaison  exprimât,  à  première 
audition,  sa  composition  chimique,  c'est-à-dire,  former  le 
nom  du  composé  avec  les  noms  des  corps  simples  qui  en  sont 
les  éléments.  C'est  ce  que  firent  très-habilement,  et  avec  un 
grand  succès,  les  chimistes  français.  La  seule  chose  qu'ils 
n'eussent  point  exprimée,  c'était  la  proportion  exacte  dans 
laquelle  les  éléments  étaient  combinés;  et  on  a  trouvé  le 
moyen  d'exprimer  ce  détail  même,  depuis  l'établissement  de 
la  théorie  atomique,  par  une  simple  appropriation  de  leur 
terminologie. 

Mais  lorsque  les  caractères  qu'on  doit  prendre  en  considé- 
ration pour  la  désignation  du  Genre  sont  trop  nombreux 
pour  être  tous  indiqués  par  la  composition  du  nom,  et 
qu'aucun  n'a  une  importance  assez  prédominante  pour  de- 
voir être  choisi  à  cette  fin,  il  reste  encore  une  ressource. 
Quoiqu'il  nous  soit  impossible  d'indiquer  les  propriétés  dis- 
tinctives  du  Genre,  nous  pouvons  en  indiquer  les  affinités 
naturelles  les  plus  proches,  en  incorporant  à  son  nom  celui 
du  groupe  naturel  voisin  dont  il  est  l'une  des  espèces.  C'est 
sur  ce  principe  qu'est  fondée  l'admirable  nomenclature  bi- 
naire de  la  botanique  et  de  la  zoologie.  Dans  cette  nomen- 
clature, le  nom  de  chaque  espèce  consiste  dans  celui  du 
genre  ou  groupe  naturel  immédiatement  supérieur,  auquel 
on  ajoute  un  mot  pour  distinguer  l'espèce  particulière.  La 
dernière  partie  du  nom  composé  est  empruntée,  tantôt  à 
quelqu'une  des  particularités  qui  distinguent  cette  espèce 
des  autres  espèces  du  genre,  comme  :  Clematis  integrifolia, 
Potentilla  alba7  Viola  palustris,  Artemisia  vulgaris,  tantôt  à 
une  circonstance  historique,  comme  :  Narcissus  poeticus, 
Potentilla  tormentilla  (indiquant  que  la  plante  était  autre- 
fois connue  sous  ce  dernier  nom),  Exacum  Candollii 
(parce  que  cette  plante  a  été  découverte  par  de  Candolle). 
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Quelquefois  aussi  le  mot  est  purement  conventionnel,  comme 
Thlaspi  bursa-pastoris ,  Ranunculus  thora.  Ce  choix  a  peu 
d'importance,  puisque  le  second  nom,  ou,  comme  on  l'ap- 
pelle d'ordinaire,  le  nom  spécifique,  ne  peut  exprimer  indé- 
pendamment de  la  convention  qu'une  très-petite  partie  de 
la  connotation  du  terme.  Mais,  en  y  ajoutant  le  nom  du  genre 
supérieur,  nous  nous  dédommageons,  autant  qu'il  se  peut, 
de  l'impossibilité  où  nous  sommes  de  faire  exprimer  au  nom 
tous  les  caractères  distinctifs  du  Genre. De  manière  ou  d'autre 
il  exprime  tous  ceux  de  ces  caractères  qui  sont  communs  au 
groupe  naturel  voisin  dans  lequel  le  Genre  est  compris.  Si 
ces  caractères  communs  sont  eux-mêmes  assez  nombreux 
ou  assez  peu  familiers  pour  nécessiter  un  usage  plus  étendu 
de  la  même  ressource,  nous  pouvons,  au  lieu  d'une  nomen- 
clature binaire,  en  adopter  une  ternaire,  en  employant,  outre 
le  nom  du  genre,  celui  du  groupe  naturel  immédiatement 
supérieur  par  ordre  de  généralité,  et  qu'on  appelle  commu- 
nément la  Famille.  C'est  le  système  suivi  dans  la  nomencla- 
ture minéralogique  proposée  par  le  professeur  Mohs.  «  Les 
noms  créés  par  lui  se  composent,  non  pas  de  deux,  mais  de 
trois  éléments,  désignant  respectivement  l'Espèce,  le  Genre 
et  l'Ordre.  Ainsi  il  a  des  espèces  telles  que  l'Haloïde  de  chaux 
Rhomboédral,  l'Haloïde  de  Fluor  Octaédral ,  la  Baryte  Ha- 
loïdale  Prismatique  »  (1).  La  formation  binaire  a  cependant 
été  reconnue  suffisante  en  botanique  et  en  zoologie,  seules 
sciences  où  ce  principe  général  ait  jusqu'à  présent  été  appli- 
qué avec  succès  pour  la  création  d'une  nomenclature. 

Ce  principe  de  nomenclature,  outre  l'avantage  de  donner 
aux  noms  d'espèces  la  plus  grande  somme  de  signification 
indépendante,  a  celui  de  réaliser  une  immense  économie  de 
noms,  et  de  soulager  la  mémoire  d'un  fardeau  accablant. 
Quand  les  noms  d'espèces  deviennent  extrêmement  nom- 
breux, il  faut  (comme  le  remarque  le  docteur  Whewell)  (2) 
recourir  à  quelque  artifice  pour  en  rendre  le  souvenir  ou 

(1)  Novum  organum  renovatum,  p.  274. 

(2)  Hist.  des  id.  se,  I,  133. 
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l'application  possibles.  «  Les  espèces  connues  de  plantes, 
par  exemple,  étaient  au  nombre  de  dix  mille  du  temps  de 
Linnée  ;  et  s'élèvent  maintenant  à  environ  soixante  mille.  Il 
serait  inutile  d'essayer  de  former  et  d'employer  des  noms 
particuliers  pour  chacune  de  ces  espèces.  La  distribution  des 
objets  dans  un  système  de  classification  à  plusieurs  [degrés 
permet  d'établir  une  Nomenclature  qui  n'exige  pas  cette 
énorme  quantité  de  noms.  Chacun  des  genres  a  le  sien,  et 
les  espèces  sont  indiquées  par  l'addition  d'une  épithète  au 
nom  du  genre.  De  cette  manière,  environ  dix-sept  cents  noms 
génériques,  avec  un  nombre  raisonnable  de  noms  spéci- 
fiques, suffirent  à  Linnée  pour  désigner  avec  précision  toutes 
les  espèces  de  végétaux  connues  de  son  temps.  »  Et  quoique 
le  nombre  des  noms  génériques  se  soit  depuis  considéra- 
blement accru,  il  s'en  faut  beaucoup  que  cet  accroisse- 
ment ait  été  proportionnel  à  la  multiplication  des  espèces 
connues. 

CHAPITRE  VIII. 

DE  LA  CLASSIFICATION  PAR  SÉRIE. 

§  i.  — Jusqu'ici  nous  n'avons  considéré  les  principes  de 
classification  scientifique  qu'au  point  de  vue  de  la  forma- 
tion des  groupes  naturels,  et  c'est  là  que  se  sont  arrêtés  la 
plupart  de  ceux  qui  ont  essayé  de  donner  une  théorie  de 
méthode  naturelle,  sans  en  excepter  le  docteur  Whewell 
lui-même.  Il  reste  pourtant  une  autre  partie  non  moins 
importante  de  la  théorie,  qui  n'a  encore,  que  je  sache,  été 
systématiquement  traitée  que  par  M.  Comte.  C'est  l'arran- 
gement des  groupes  naturels  en  une  série  naturelle  (1). 

(1)  Le  docteur  Whewell,  dans  sa  réplique  (Philosophie  de  la  découverte, 
p.  270),  déclare  qu'il  «couperait  court  sur  la  théorie  d'une  série  d'êtres 
organisés,  ou  plutôt  qu'il  la  mettrait  de  côté  »,  parce  que  c'était  «  une  mau- 
vaise et  étroite  philosophie  ».  Si  telle  a  été  sa  pensée,  c'est  évidemment  parce 
qu'il  a  mal  compris  cette  forme  de  la  théorie  ;  car  il  cite  un  passage  de  son 
«  Histoire  » ,  où  la  doctrine  qu'il  condamne  est  représentée  comme  celle  «  d'une 
simple  progression  linéaire  qui  placerait  chaque  genre  en  contact  uniquement 
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Le  but  de  la  classification,  comme  instrument  dans  l'inves- 
tigation de  la  nature,  est  (ainsi  que  nous  l'avons  établi  plus 
haut)  de  nous  faire  penser  à  l'ensemble  des  objets  qui  ont 
le  plus  grand  nombre  de  propriétés  communes  importantes, 
et  que,  par  conséquent,  nous  avons  le  plus  souvent  l'occasion 
de  considérer  en  bloc  dans  le  cours  de  nos  inductions.  Nos 
idées  des  objets  sont  ainsi  ordonnées  de  la  manière  la  plus 
propre  à  nous  faire  poursuivre  avec  succès  nos  recherches 
inductives.  Mais  quand  le  but  qu'on  se  propose  est  de  faci- 
liter quelque  recherche  inductive  particulière,  il  faut  plus 
que  cela.  La  classification  doit  alors  rassembler  les  objets 
dont  la  considération  simultanée  est  de  nature  à  jeter  le 
plus  de  lumière  sur  le  sujet  particulier  de  la  recherche.  Ce 
sujet  étant  la  loi  de  quelque  phénomène  ou  d'un  ensemble 
de  phénomènes  connexes,  c'est  ce  phénomène  ou  cet  en- 
semble de  phénomènes  qui  doit  être  choisi  comme  base  de 
la  classification. 

Les  conditions  requises  pour  une  classification  destinée  à 
faciliter  l'étude  d'un  phénomène  particulier  consistent  :  pre- 
mièrement, à  réunir  en  une  seule  classe  tous  les  Genres  de 
choses  qui  présentent  ce  phénomène  sous  des  formes  et 
à  des  degrés  quelconques,  et,  secondement,  à  ordonner  ces 
Genres  en  une  série,  en  commençant  par  ceux  où  le  phéno- 
mène se  réalise  le  plus  complètement,  et  en  finissant  par 
ceux  où  il  se  manifeste  au  moindre  degré.  Jusqu'ici  le  plus 
remarquable  spécimen  d'une  telle  classification  est  celui  que 
fournissent  l'anatomie  et  la  physiologie  comparées;  c'est 
donc  à  ces  sciences  que  nous  emprunterons  nos  exemples. 

§2.  — Je  suppose  que  l'objet  qu'on  a  en  vue  soit  la 
recherche  des  lois  de  la  vie  animale.  Le  premier  pas  à  faire, 

avec  celui  qui  le  précède  et  celui  qui  le  suit,  »  Or,  la  série  dont  il  est  ques- 
tion dans  le  texte  ne  ressemble  à  cette  progression  linéaire  qu'en  cela  seul 
qu'elle  est  une  progression. 

Il  serait  certainement  possible,  par  exemple,  de  marquer  tous  les  lieux  dans 
l'ordre  de  leur  distance  au  pôle  nord,  et  cependant  il  y  aurait  non-seulement 
plusieurs  lieux,  mais  tout  un  cereje  de  liepx,  à  ebaque  degré  de  l'échelle. 
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après  s'être  formé  la  conception  ia  plus  distincte  possible 
du  phénomène  dans  l'état  actuel  de  la  science,  est  d'ériger 
en  une  vaste  classe  (celle  des  animaux)  tous  les  Genres 
d'êtres  chez  lesquels  se  manifeste  ce  phénomène,  à  des 
degrés  quelconques  et  avec  quelques  autres  propriétés 
qu'il  puisse  être  combiné.  Gomme  quelques-uns  de  ces 
Genres  présentent  le  phénomène  général  de  la  vie  animale 
à  un  très-haut  degré,  et  d'autres  à  un  degré  insignifiant  et 
à  peine  appréciable,  nous  devons,  immédiatement  après, 
ranger  les  différents  Genres  l'un  à  la  suite  de  l'autre,  selon 
le  degré  auquel  ils  présentent,  chacun  séparément,  le  phé- 
nomène, en  commençant,  par  conséquent,  par  l'homme,  et 
en  terminant  par  les  genres  les  plus  imparfaits  de  zoophytes. 

Ceci  revient  à  dire  qu'il  faut  disposer  les  cas  dont  la  loi 
doit  être  tirée  par  induction  dans  l'ordre  même  qu'implique 
Tune  des  quatre  méthodes  de  la  recherche  expérimentale 
exposées  dans  le  livre  précédent,  la  quatrième,  celle  des 
Variations  Concomitantes.  Ainsi  que  nous  l'avons  précédem- 
ment remarqué,  c'est  souvent  la  seule  à  laquelle  on  puisse 
recourir  avec  l'assurance  d'arriver  à  une  conclusion  juste, 
dans  les  cas  où  nous  n'avons  que  des  moyens  limités 
d'opérer  par  des  expériences  artificielles  la  séparation  de 
circonstances  ordinairement  réunies.  Le  principe  de  cette 
méthode  est,  que  les  faits  qui  croissent  ou  diminuent  et 
disparaissent  ensemble  sont  ou  la  cause  ou  l'effet  les  uns 
des  autres,  ou  des  effets  d'une  cause  commune.  Quand  on  a 
reconnu  que  cette  relation  existe  réellement  entre  les  varia- 
tions, on  peut  avec  confiance  établir  une  connexion  entre 
les  faits  mêmes,  soit  comme  loi  naturelle,  soit  seulement 
comme  loi  empirique,  selon  les  circonstances. 

Quant  à  la  nécessité  pour  l'application  de  cette  méthode 
de  former  préalablement  une  série  comme  celle  qui  vient 
d'être  indiquée,  elle  est  trop  évidente  pour  être  signalée; 
et  l'arrangement  d'un  ensemble  d'objets  en  série  selon 
la  mesure  dans  laquelle  ils  manifestent  le  fait  dont  on 
cherche  la  loi,  est  trop  naturellement  suggéré  par  les  besoins 
des  opérations  inductives  pour  exiger  plus  d'explications. 
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Mais  il  y  a  des  cas  où  l'arrangement  requis  pour  un  but  spé- 
cial devient  le  principe  déterminant  de  la  classification  des 
mêmes  objets  instituée  dans  des  vues  générales.  C'est  ce  qui 
arrive  naturellement  et  à  propos  lorsque  les  lois  à  détermi- 
ner pour  une  recherche  spéciale  jouent  un  rôle  si  prédo- 
minant dans  le  caractère  général  et  l'histoire  des  objets, 
exercent  une  si  grande  influence  sur  la  production  de  tous 
les  phénomènes  dont  elles  sont  les  agents  ou  le  théâtre,  que 
toutes  les  autres  différences  existant  entre  les  objets  sont,  à 
juste  titre,  considérées  comme  de  simples  modifications  du 
phénomène  unique  qu'on  étudie,  comme  des  effets  déter- 
minés par  la  coopération  de  quelque  circonstance  incidente 
avec  les  lois  de  ce  phénomène.  Ainsi,  dans  le  cas  des  êtres 
animés,  les  différences  entre  une  classe  d'animaux  et  une 
autre  peuvent  légitimement   être  considérées   comme  de 
simples  modifications  du  phénomène  général,  la  vie  animale; 
modifications  résultant,  soit  des  différents  degrés  auxquels 
ce  phénomème  se  manifeste  dans  divers  animaux,  soit  du 
mélange  des  effets  de  causes  accessoires  propres  à  la  nature 
de  chacun  d'eux  avec  les  effets  produits  par  les  lois  géné- 
rales de  la  vie;  ces  lois  ayant  toujours  une  influence  prédo- 
minante sur  le  résultat.  Les  choses  étant  telles,  aucune 
recherche  inductive  spéciale  au  sujet  des  animaux  ne  peut 
être  menée  à  bien  que  subordonnée  à  la  grande  recherche 
des  lois  universelles  de  la  vie  animale.  La  classification  des 
animaux  la  mieux  appropriée  à  ce  but  principal,  le  sera 
aussi  à  tous  les  autres  résultats  que  peut  se  proposer  la 
science  zoologique. 

§  3.  —  Pour  établir  une  classification  de  ce  genre,  ou 
même  pour  la  bien  entendre  quand  elle  est  établie,  il  faut 
pouvoir  reconnaître  la  similitude  essentielle  d'un  phéno- 
mène, à  ses  moindres  degrés  et  sous  ses  formes  les  plus 
effacées,  avec  ce  qu'on  appelle  le  même  phénomène 
dans  son  plus  complet  développement,  c'est-à-dire,  pou- 
voir identifier  tous  les  phénomènes  qui  ne  diffèrent 
que  par  le  degré,  et  par  des  propriétés   qu'on  suppose 


DE  LA  CLASSIFICATION  PAR  SÉRIE.  289 

résulter  d'une  différence  de  degré.  Pour  reconnaître  cette 
identité,  ou,  en  d'autres  termes,  cette  similitude  exacte  de 
qualité,  l'admission  d'une  espèce-type  est  indispensable.  Il 
faut  considérer  comme  le  type  de  la  classe  celui  de  ses 
Genres  qui  en  présente  au  plus  haut  degré  les  propriétés 
constitutives,  et  concevoir  les  autres  variétés  comme  des 
exemples  de  dégénérescence,  pour  ainsi  dire,  de  ce  type, 
comme  des  déviations  résultant  de  l'intensité  moindre  de  la 
propriété  ou  des  propriétés  caractéristiques.  En  effet,  c'est 
dans  sa  plus  grande  intensité  (cœteris  paribus)  qu'un  phé- 
nomène peut  le  mieux  être  étudié.  C'est  alors  que  les  effets 
dépendant,  soit  du  phénomène,  soit  des  mêmes  causes,  se 
produisent  aussi  au  plus  haut  degré.  C'est  alors,  par  consé- 
quent, et  seulement  alors,  que  ses  effets  propres  ou  associés 
peuvent  être  complètement  connus,  et  que  nous  apprenons 
à  en  reconnaître  les  moindres  degrés,  ou  même  les  simples 
rudiments,  dans  des  cas  où  l'étude  directe  eût  été  difficile 
ou  même  impossible  ;  sans  compter  que  le  phénomène  à  ses 
plus  hauts  degrés  peut  être  accompagné  d'effets  ou  de  cir- 
constances collatérales  qui  ne  se  présentent  pas  aux  degrés 
inférieurs,  parce  que  leur  production  dans  une  mesure 
appréciable  exige  un  degré  d'intensité  de  la  cause  bien  su- 
périeur. Chez  l'homme,  par  exemple  (l'espèce  où  se  mani- 
feste au  plus  haut  degré  le  phénomène  de  la  vie  animale  et 
celui  de  la  vie  organique)  beaucoup  de  phénomènes  subor- 
donnés se  développent  dans  le  cours  de  son  existence,  que 
les  autres  animaux  ne  présentent  pas.  La  connaissance  de 
ces  propriétés  peut  pourtant  être  d'un  grand  secours  pour 
la  découverte  des  conditions  et  des  lois  du  phénomène  gé- 
néral de  la  vie,  qui  est  commun  à  l'homme  et  aux  animaux. 
Elles  sont  même,  à  juste  titre,  considérées  comme  des 
propriétés  de  la  nature  animale  même,  parce  qu'on  peut 
évidemment  les  rattacher,  par  une  filiation  directe,  à  ses 
lois  générales  ;  parce  que,  de  plus,  il  est  permis  de  présumer 
que  des  rudiments  ou  quelques  faibles  degrés  de  ces  pro- 
priétés seraient  reconnus  dans  tons  les  animaux  à  l'aide 
d'organes  ou  même  d'instruments  plus  parfaits  que  les 
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nôtres  ;  et  enfin  parce  qu'on  peut  justement  appeler  pro- 
priétés d'une  classe  celles  qu'une  chose  possède  en  tant 
qu'elle  appartient  à  la  classe,  c'est-à-dire,  qu'elle  en  pos- 
sède les  principaux  attributs  constitutifs. 

§4.  —  Reste  à  considérer  quelle  peut  être  la  distribution 
intérieure  la  plus  convenable  de  la  série,  de  quelle  manière 
elle  doit  être  divisée  en  Ordres,  Familles  et  Genres. 

Le  premier  principe  de  division  doit  être  évidemment 
l'affinité  naturelle.  Les  classes  doivent  être  des  groupes  na- 
turels. Quant  à  la  formation  de  ces  groupes,  nous  en  avons 
déjà  suffisamment  parlé.  Mais  l'application  des  principes  du 
groupement  naturel  doit  être  subordonnée  à  celle  du  prin- 
cipe de  la  série  naturelle.  Les  groupes  ne  doivent  pas  être 
formés  de  manière  à  réunir  des  choses  qui  doivent  occuper 
des  points  différents  de  l'échelle  générale.  La  précaution  à 
prendre  dans  ce  but  consiste  à  ne  pas  fonder  les  divisions 
primaires  sur  toutes  sortes  de  distinctions  indifféremment, 
mais  seulement  sur  celles  qui  correspondent  aux  variations 
de  degré  du   phénomène  principal.   Les  divisions  de  la 
série  Animale  doivent  être  marquées  par  les  points  où  la 
variation   en  degré    d'intensité  du  principal   phénomène 
(telle  qu'elle  se  manifeste  dans  les  caractères  les  plus  im- 
portants :  Sensation,  Pensée,  Mouvement  Volontaire,  etc.) 
commence  à  être  accompagnée  de  changements  prononcés 
dans  les  diverses  propriétés  de  l'animal.  Ces  changements 
très-tranchés  se  produisent,  par  exemple,  là  où  finit  la 
classe  des  Mammifères ,  aux  points  où  les  Poissons  se  sé- 
parent des  Insectes,  les  Insectes  des  Mollusques,  etc.  Ainsi 
formés,  les  groupes  naturels  primaires  composeront  la  série 
par  simple  juxtaposition,  sans  redistribution,  chacun  d'eux 
correspondant  à  une  portion  définie  de  l'échelle.  De  même, 
chaque  famille  doit,  autant  que  possible,  être  subdivisée  de 
manière  qu'une    partie  se  trouvera,  placée  plus  haut  et 
l'autre  plus  bas,  quoique  contiguës  dans  l'échelle  générale. 
C'est  seulement  quand  ce  classement  est  impossible  qu'il 
est  permis  de  fonderies  subdivisions  restantes  sur  des  carac- 
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tères  sans  connexion  appréciable  avec  le  phénomène  prin- 
cipal. 

Lorsque  le  phénomène  principal  dépasse  de  beaucoup  en 
importance  toutes  les  autres  propriétés  qui  pourraient  servir 
de  base  à  une  classification,  comme  dans  le  cas  de  l'anima- 
lité, tout  écart  considérable  de  la  règle  précédente  est 
en  général  suffisamment  prévenu  par  le  premier  principe 
de  tout  arrangement  naturel,  qui  prescrit  de  former  les 
groupes  d'après  les  caractères  les  plus  importants.  Dans  tous 
les  essais  de  classification  scientifique  des  animaux,  depuis 
que  leur  anatomie  et  leur  physiologie  ont  été  étudiées  avec 
succès,  on  a  eu  instinctivement  égard  à  une  série  naturelle, 
et,  en  fait,  ils  ont  présenté  beaucoup  plus  de  points  de  con- 
cordance que  de  différence  avec  la  classification  qui  aurait 
été  le  plus  naturellement  fondée  sur  une  pareille  série.  Mais 
l'accord  n'a  pas  toujours  été  complet,  et  c'est  souvent  encore 
une  question  de  savoir  laquelle  de  plusieurs  classifications 
correspond  le  mieux  à  l'échelle  d'intensité  du  phénomène 
principal.  Cuvier,  par  exemple,  a  été  à  bon  droit  critiqué 
d'avoir,  dans  la  formation  de  ses  groupes  naturels,  tenu  trop 
de  compte  du  mode  d'alimentation;  circonstance  qui  n'a  de 
connexion  directe  qu'avec  la  vie  organique,  et  ne  conduit 
pas  à  l'arrangement  le  mieux  approprié  à  la  recherche  des 
lois  de  la  vie  animale,  puisqu'on  trouve  des  animaux  carni- 
vores ainsi  que  des  herbivores  ou  frugivores  à  presque  tous  les 
degrés  de  l'échelle.  La  classification  de  Blainville  a  été  con- 
sidérée par  de  hautes  autorités  comme  exempte  de  ce  défaut, 
et.  comme  représentant  exactement,  rien  que  par  l'ordre  des 
groupes  principaux,  la  dégradation  successive  de  la  nature 
animale,  depuis  son  type  le  plus  élevé  jusqu'au  plus  imparfait. 

§  5.  —  La  classification  de  quelque  portion  considé- 
rable du  champ  de  la  nature  d'après  ces  principes  n'a 
jusqu'ici  été  reconnue  praticable  que  dans  un  cas,  celui 
des  animaux.  Pour  les  végétaux,  l'arrangement  naturel 
n'a  pas  été  poursuivi  au  delà  de  la  formation  de  groupes 
naturels.   Les  naturalistes  ont  trouvé  impossible  (et  pro- 
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bablement  ce  le  sera  toujours)  de  ranger  ces  groupes  en 
une  série  dont  les  termes  correspondent  à  des  degrés  réels 
de  la  vie  végétative  ou  organique.  Une  différence  de  degré 
peut  bien  être  suffisamment  marquée  entre  la  classe  des 
plantes  Vasculaires  et  celle  des  Cellulaires,  qui  comprend 
les  lichens,  les  algues  et  autres  espèces  dont  l'organisation 
est  plus  simple  et  plus  rudimentaire  que  celle  de  végétaux 
d'un  ordre  plus  élevé,  et  qui  se  rapprochent  par  conséquent 
davantage  de  la  nature  inorganique.  Mais  quand  on  s'élève 
beaucoup  au-dessus  de  ce  point,  on  ne  trouve  plus  de  diffé- 
rence suffisante  dans  le  degré  auquel  les  plantes  possèdent 
les  propriétés  de  l'organisation  et  de  la  vie.  Les  dicotylé- 
dones ont  une  structure  plus  complexe  et  une  organisation 
un  peu  plus  parfaite  que  les  monocotylédones,  et  quelques 
familles  de  dicotylédones,  telles  que  les  Composites,  sont  un 
peu  plus  complexes  que  les  autres  dans  leur  organisation. 
Mais  ces  différences  n'ont  pas  de  caractère  tranché,  et  ne 
semblent  pas  pouvoir  jeter  beaucoup  de  jour  sur  les  con- 
ditions et  les  lois  de  la  vie  et  du  développement  végétatifs.  Si 
elles  le  pouvaient,  la  classification  des  végétaux  devrait, 
comme  celle  des  animaux,  être  établie  avec  référence  à 
l'échelle  ou  série  indiquée. 

Bien  qu'on  ne  trouve  jusqu'à  présent  que  dans  les  classe- 
ments scientifiques  de  la  nature  organique  une  application 
complète  des  vrais  principes  de  classification  rationnelle,  soit 
pour  la  formation  des  groupes,  soit  pour  celle  d'une  série, 
ces  principes  doivent  régir  tous  les  cas  où  il  s'agit  de  coor- 
donner mentalement  les  différentes  parties  d'un  vaste  sujet. 
Ils  sont  aussi  bien  de  rigueur  pour  les  classements  faits  en 
vue  d'un  art  ou  des  affaires  que  pour  la  science  pure.  L'ar- 
rangement convenable  d'un  code  de  lois,  par  exemple,  est 
soumis  aux  mêmes  conditions  scientifiques  que  les  classifi- 
cations de  l'histoire  naturelle;  et  il  n'y  aurait  pas  de  meil- 
leure préparation  pour  cet  important  travail  que  l'étude 
des  principes  d'un  arrangement  naturel,  non-seulement  à 
un  point  de  vue  abstrait,  mais  dans  leur  application  actuelle 
à  la  classe  de  phénomènes  pour  laquelle  ils  ont  été  d'abord 
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élaborés,  et  qui  est  encore  la  meilleure  école  où  Ton  puisse 
en  apprendre  l'usage.  C'est  ce  que  savait  parfaitement  la 
grande  autorité  en  matière  de  codification,  J.  Bentham;  et 
son  premier  Fragment  sur  le  'gouvernement,  admirable 
introduction  à  une  série  d'écrits  sans  rivaux  dans  leur  spé- 
cialité, contient  sur  ce  point  des  aperçus  aussi  lumineux  que 
justes,  qui  n'auraient  guères  pu  se  présenter  à  l'esprit  de 
personne  avant  l'époque  de  Linnée  et  de  Bernard  de  Jussieu. 


LIVRE  V. 

DES   SOPHISMES. 


«  Errare  non  modo  affirmando  et  negando,  sed 
ctiam  sentiendo  et  in  tacitâ  horainum  cogitations 
contingit.  » 

(Hobbes,  Computatio  sive  logica,  cap.  v.) 

«  Il  leur  semble  qu'il  n'y  a  qu'à  douter  par  fan- 
taisie et  qu'il  n'y  a  qu'à  dire  en  général  que  notre 
nature  est  infirme  ;  que  notre  esprit  est  plein  d'a- 
veuglement ;  qu'il  faut  avoir  un  grand  soin  de  se 
défaire  de  ses  préjugés  et  autres  choses  semblables. 
Us  pensent  que  cela  suffit  pour  ne  plus  se  laisser 
séduire  à  ses  sens,  et  pour  ne  plus  se  tromper  du 
tout.  Il  ne  suffit  pas  de  dire  que  l'esprit  est  faible,  il 
faut  lui  faire  sentir  ses  faiblesses.  Ce  n'est  pas  assez 
de  dire  qu'il  est  sujet  à  l'erreur,  il  faut  lui  découvrir 
en  quoi  consistent  ses  erreurs. 

(Malebranche,  Recherche  de  la  vérité.) 

«  L'infini  et  l'absolu  ne  sont  que  les  noms  de 
deux  impuissances  de  l'esprit  humain,  transformées 
en  propriétés  de  la  nature  des  choses,  de  deux  néga- 
tions subjectives  converties  en  affirmations  objec- 
tives. » 

(Sir  William  Hamilton  ,  Discussions  sur  la 
philosophie.) 


CHAPITRE  PREMIER. 

DES  SOPHTSMES  EN  GÉNÉRAL. 

§  1.  —  C'est  une  maxime  des  scolastiques  que  «  Contra- 
riorum  eadem  est  scientia  »..Nous  ne  savons  réellement  pas 
ce  qu'est  une  chose,  à  moins  de  savoir  aussi  ce  qu'est  son 
contraire.  Conformément  à  cette  maxime,  une  partie  consi- 
dérable de  la  plupart  des  traités  de  Logique  est  consacrée 
aux  Sophismes  ;  et  cet  usage  est  trop  bon  à  suivre  pour  qu'il 
nous  soit  permis  de  nous  en  déparlir.  La  philosophie  du 
Raisonnement  doit,  pour  être  complète,  comprendre  la 
théorie  du  mal  raisonner  comme  celle  du  bien  raisonner. 
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Nous  avons  essayé  de  poser  les  principes  au  moyen  des- 
quels la  validité  de  toute  preuve  peut  être  assurée  et  par 
lesquels  peuvent  être  déterminées  d'avance  la  nature  et  la 
somme  d'évidence  indispensablement  requise  pour  établir 
une  conclusion  donnée.  Si  ces  principes  étaient  suivis,  le 
nombre  et  l'importance  des  vérités  assurées  seraient  sans 
doute  toujours  plus  ou  moins  limités  par  les  occasions,  ou 
par  le  génie,  l'habileté,  la  patience  des  investigateurs,  mais, 
du  moins,  l'erreur  ne  serait  pas  embrassée  à  la  place  de  la 
vérité.  Mais  l'expérience  générale  du  genre  humain  témoigne 
que  les  hommes  sont  fort  loin  même  de  cette  espèce  de 
perfection  négative  dans  l'emploi  de  leur  faculté  raison- 
nante. 

Dans  la  conduite  de  la  vie,  dans  les  affaires  pratiques, 
les  fausses  conclusions,  les  mauvaises  interprétations  de 
l'expérience  sont,  à  moins  d'une  longue  et  forte  culture  de 
la  pensée,  absolument  inévitables;  et  chez  la  plupart  des 
hommes,  si  cultivés  qu'ils  puissent  être,  ces  inférences 
erronnées,  produisant  des  erreurs  de  conduite  correspon- 
dantes, sont  déplorablement  fréquentes.  Même  dans  les  spé- 
culations auxquelles  des  intelligences  supérieures  se  sont 
systématiquement  adonnées,  et  à  l'égard  desquelles  l'esprit 
collectif  du  monde  scientifique  est  toujours  à  portée  d'aider 
les  efforts  et  de  corriger  les  aberrations  des  individus,  ce 
n'est  que  dans  les  sciences  les  plus  perfectionnées,  dans 
celles  dont  l'objet  est  le  moins  compliqué,  qu'on  est,  géné- 
ralement parlant,  parvenu  enfin  à  en  expulser  les  opinions 
non  fondées  sur  des  inductions  exactes.  Dans  les  recherches 
relatives  aux  phénomènes  de  la  nature  plus  complexes,  et 
spécialement  dans  celles  qui  ont  pour  objet  l'homme,  soit 
comme  être  pensant, ..moral,  social,  soit  même  comme  être 
physique,  la  diversité  des  opinions  en  crédit  parmi  les  per- 
sonnes instruites  et  l'égale  confiance  avec  laquelle  les  par- 
tisans des  manières  de  penser  les  plus  opposées  s'attachent  à 
leurs  solutions  respectives  prouvent,  non-seulement  qu'en 
ces  matières  on  n'a  pas  généralement  adopté  les  bonnes 
méthodes  de  philosopher,  mais  qu'on  suit  les  mauvaises; 
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que,  généralement,  les  investigateurs  n'ont  pas  seulement 
manqué  la  vérité,  mais  ont  souvent  embrassé  positivement 
Terreur;  que  même  la  portion  la  plus  cultivée  de  l'espèce 
humaine  n'a  pas  encore  appris  à  s'abstenir  de  tirer  des 
conclusions  sans  preuve. 

L'unique  sauvegarde  des  mauvais  raisonnements  est  l'ha- 
bitude de  bien  raisonner,  la  familiarisation  avec  les  prin- 
cipes du  raisonnement  exact,  et  l'application  pratique  de 
ces  principes.  Il  n'est  pas,  cependant,  sans  importance 
d'examiner  quels  sont  les  modes  les  plus  ordinaires  du  mal 
raisonner;  par  quelles  apparences  l'esprit  est  le  plus  aisé- 
ment détourné  de  l'observation  des  vrais  principes  d'induc- 
tion; de  voir,  en  somme,  quelles  sont  les  plus  communes 
et  les  plus  dangereuses  variétés  de  Preuve  Apparente  qui 
engendrent  des  opinions  dénuées  de  preuve  réellement  con- 
cluante. 

Le  catalogue  des  diverses  espèces  de  ces  Preuves  appa- 
rentes, qui  ne  sont  pas,  en  réalité,  des  preuves,  est  une 
énumération  des  Sophismes.  Omettre  cette  énumération 
serait  dans  cet  ouvrage  une  lacune  sur  un  point  essentiel. 
Et  tandis  que  les  auteurs  qui  ne  comprennent  dans  leur 
théorie  du  raisonnement  que  la  forme  syllogistique  se 
bornent,  conformément  à  cette  limitation,  à  l'examen  des 
sophismes  inhérents  à  ce  mode  du  procédé  d'investiga- 
tion, nous  qui  voulons  traiter  du  procédé  tout  entier, 
nous  devons  ajouter  aux  instructions  nécessaires  pour  le 
faire  bien  exécuter  l'indication  des  précautions  à  prendre 
pour  ne  pas  l'exécuter  mal  dans  une  quelconque  de  ses 
parties  ;  soit  qu'il  pèche  du  côté  expérimental  ou  du  côté 
rationnel,  soit  que  le  raisonnement  et  l'induction  fassent 
ensemble  défaut. 

§  2.  —  En  considérant  les  sources  des  fausses  conclu- 
sions, il  importe  aussi  de  noter  les  erreurs  provenant,  non 
d'une  mauvaise  méthode,  ni  même  de  l'ignorance  de  la 
bonne,  mais  des  fautes  qu'on  peut  accidentellement  com- 
mettre, par  précipitation  ou  inattention,  dans  l'application 
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des  vrais  principes  inductifs.  Ces  sortes  d'erreurs,  comme 
celles  qu'on  peut  faire  en  comptant  une  somme,  ne  récla- 
ment ni  une  analyse  ni  une  classification  philosophiques  ; 
la  théorie  ne  peut  en  rien  indiquer  les  moyens  de  les 
éviter.  Il  s'agit  ici,  non  de  la  simple  inhabileté  dans  l'exécu- 
tion de  l'opération  (dont  les  seuls  remèdes  sont  une  atten- 
tion plus  soutenue  et  une  pratique  assidue),  mais  des 
modes  radicalement  fautifs  de  son  emploi  ;  des  conditions 
sous  lesquelles  l'esprit  se  persuade  qu'il  a  des  raisons  suffi- 
santes d'établir  une  conclusion  qu'il  n'a  pas  obtenue  par 
quelque  méthode  d'induction  légitime,  et  qu'il  n'a  même 
pas,  soit  par  inattention,  soit  par  trop  de  hâte,  essayé  de 
valider  par  ces  méthodes. 

§  3.  — Une  autre  branche  de  ce  qu'on  pourrait  appeler 
la  Philosophie  de  l'Erreur  doit  être  ici  mentionnée,  quoique 
uniquement  pour  l'exclure  de  notre  examen.  Les  sources 
d'erreur  sont  de  deux  sortes,  intellectuelles  et  morales.  Ces 
dernières  ne  rentrent  pas  dans  le  sujet  de  cet  ouvrage. 
Elles  peuvent  être  rapportées  à  deux  classes  principales  : 
l'Indifférence  pour  l'acquisition  de  la  Vérité  et  les  Incli- 
nations, dont  la  plus  commune  est  celle  qui  nous  fait  abon- 
der dans  le  sens  de  nos  désirs,  quoique  nous  soyons  presque 
autant  portés  à  accueillir  indûment  une  conclusion  désa- 
gréable qu'une  agréable,  si  elle  est  de  nature  à  mettre 
en  branle  quelque  passion  forte.  Les  personnes  d'un  carac- 
tère craintif  et  timide  sont  les  plus  disposées  à  croire  les 
choses  les  plus  propres  à  les  alarmer.  C'est  même  une  loi 
psychologique,  déduisible  des  lois  les  plus  générales  de  la 
constitution  morale  de  l'homme,  qu'une  forte  passion  nous 
rend  crédules  à  l'égard  de  l'existence  des  objets  capables 
de  l'exciter. 

Mais  les  causes  morales  des  opinions,  quoique  les  plus 
puissantes  de  toutes  chez  la  plupart  des  hommes,  ne  sont 
que  des  causes  éloignées  ;  elles  n'agissent  pas  directement, 
mais  par  l'intermédiaire  des  causes  intellectuelles,  avec 
lesquelles  elles  sont  dans  le  même  rapport  qu'en  médecine 
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les  causes  dites  prédisposantes  avec  les  causes  excitantes. 
L'Indifférence  pour  la  vérité  ne  peut  pas,  par  elle-même, 
produire  une  fausse  croyance;  elle  agit  en  empêchant  l'es- 
prit de  rassembler  les  preuves  appropriées  ou  de  les  sou- 
mettre au  critère  d'une  induction  rigoureuse;  ce  qui  le 
laisse  sans  défense  contre  l'influence  des  raisons  apparentes 
qui  se  présentent  spontanément  ou  que  peut  suggérer  le 
moindre  effort  intellectuel.  L'Inclination  n'est  pas  davantage 
une  source  directe  de  mauvais  raisonnements.  On  ne  croit 
pas  à  une  proposition  par  cela  seul  qu'on  voudrait  ou  qu'on 
ne  voudrait  pas  y  croire.  L'inclination  la  plus  violente  à 
trouver  vraie  une  chose  ne  rendrait  pas  l'esprit  le  plus 
faible  capable  de  la  croire  en  l'absence  absolue  de  toute 
raison,  d'une  preuve  quelconque,  au  moins  apparente.  Elle 
influe  indirectement  en  lui  présentant  les  motifs  de  croire 
sous  un  aspect  incomplet  ou  difforme  ;  elle  le  détourne  de 
l'ennuyeux  travail  de  l'induction  rigoureuse,  lorsqu'il  soup- 
çonne que  le  résultat  pourra  être  désagréable,  et  dans  la 
recherche  telle  quelle  qu'il  entreprend,  elle  lui  fait  appliquer 
ce  qui  dépend  dans  une  certaine  mesure  de  sa  volonté,  son 
attention,  d'une  manière  partiale,  la  tournant  de  préférence 
du  côté  des  faits  qui  semblent  favorables  à  la  conclusion 
désirée  et  l'éloignant  des  faits  contraires.  Elle  agit  aussi 
en  l'induisant  à  chercher  avec  ardeur  des  raisons,  ou  des 
semblants  de  raisons,  pour  confirmer  ou  infirmer  les  opi- 
nions favorables  ou  contraires  à  ses  intérêts  ou  à  ses  senti- 
ments ;  et  lorsque  ces  intérêts  et  ces  sentiments  sont  com- 
muns à  un  grand  nombre  de  personnes,  des  raisons  qui 
ne  seraient  pas  écoutées  un  instant  si  la  conclusion  n'avait 
rien  de  plus  fort  à  alléguer  en  sa  faveur  sont  acceptées 
et  ont  cours.  La  partialité,  naturelle  ou  acquise,  met  en 
honneur  des  théories  philosophiques  dont  la  seule  recom- 
mandation est  de  fournir  des  prémisses  à  des  doctrines  de 
prédilection  ou  de  justifier  des  sentiments  favoris;  et  lors- 
que une  de  ces  théories  est  discréditée  au  point  de  ne  plus 
pouvoir  remplir  cet  office,  il  y  en  a  toujours  une  autre  toute 
prête  pour  la  remplacer.  Lorsque  cette  propension  s'exerce 
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en  faveur  d'une  opinion  ou  d'un  sentiment  très-répandus, 
elle  est  souvent  décorée  d'une  épithète  honorifique,  et  l'ha- 
bitude contraire  de  subordonner  toujours  le  jugement  à 
l'évidence  est  stigmatisée  des  noms  odieux  de  scepticisme, 
d'immoralité,  de  froideur  et  de  dureté  de  cœur,  et  autres 
semblables,  suivant  la  nature  du  cas.  Cependant,  bien  que 
les  opinions  de  la  généralité  des  hommes  aient,  quand  elles 
ne  dépendent  pas  de  la  simple  habitude,  leur  racine  dans  les 
inclinations  beaucoup  plus  que  dans  l'entendement,  il  faut 
nécessairement ,  pour  que  le  penchant  triomphe,  qu'il  fausse 
d'abord  l'intelligence.  Toute  conclusion  erronée,  bien  que 
provenant  de  causes  morales,  implique  le  fait  intellectuel  de 
l'admission  comme  suffisantes  de  preuves  insuffisantes;  et 
celui  qui  serait  en  garde  contre  toutes  les  espèces  de  preuves 
non  concluantes  ne  serait  pas  en  danger  d'être  induit  en  er- 
reur par  une  inclination,  même  la  plus  forte.  11  y  a  des  esprits 
si  puissamment  armés  du  côté  intellectuel,  qu'ils  nepourraient 
pas  fermer  eux-mêmes  leurs  yeux  à  la  lumière  de  la  vérité, 
quelque  envie  qu'ils  en  eussent  réellement;  ils  ne  pourraient 
pas,  malgré  tout  le  désir  possible,  se  payer  de  mauvaises  rai- 
sons et  les  prendre  pour  bonnes.  Si  la  sophistiquerie  de  l'esprit 
était  rendue  impossible,  celle  des  sentiments,  n'ayant  plus 
d'instrument  pour  agir,  serait  réduite  à  l'impuissance.  En 
conséquence,  une  classification  de  toutes  les  choses  qui,  n'étant 
pas  des  preuves,  sont  susceptibles  d'être  prises  pour  telles 
par  l'entendement,  comprendra  toutes  les  erreurs  de  juge- 
ment provenant  de  causes  morales,  à  l'exclusion  seulement 
des  erreurs  de  pratique  commises  malgré  une  connaissance 
meilleure. 

Ainsi  donc,  l'examen  des  diverses  espèces  d'évidence  pu- 
rement apparente,  de  preuves  concluantes  en  apparence, 
mais  non  en  réalité,  sera  l'objet  de  la  partie  de  notre 
recherche  dans  laquelle  nous  allons  maintenant  entrer. 

Le  sujet  n'est  pas  réfractaire  à  une  classification  et  à  des 
déterminations  générales.  A  la  vérité,  les  choses  qui  ne  peu- 
vent pas  servir  à  prouver  une  conclusion  donnée  sont  infinies, 
et  cette  propriété  négative ,  n'étant  liée  à  aucune  propriété 
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positive,  ne  peut  pas  fournir  de  base  à  une  classification 
réelle.  Mais  les  choses  qui,  n'étant  pas  des  preuves,  sont 
susceptibles  d'être  prises  pour  telles,  admettent  une  classi- 
fication fondée  sur  la  propriété  qu'elles  ont  de  simuler  la 
preuve.  On  peut  les  classer  en  prenant,  à  volonté,  pour 
principe,  soit  la  cause  qui  les  fait  paraître  des  preuves, 
quoiqu'elles  n'en  soient  pas,  soit  l'espèce  particulière  d'évi- 
dence qu'elles  simulent.  La  Classification  des  Sophismes  que 
nous  essayerons  de  faire  dans  le  chapitre  suivant  est  fondée 
sur  ces  deux  considérations  à  la  fois. 


CHAPITRE  IL 

CLASSIFICATION  DES  SOPHISMES. 

§  1 .  —  En  essayant  d'établir  quelques  distinctions  géné- 
rales entre  les  diverses  espèces  de  conclusions  sophistiques, 
nous  nous  proposons  toute  autre  chose  que  ce  qu'ont  voulu 
plusieurs  penseurs  éminents,  qui  ont  donné,  sous  le  titre  de 
Sophismes  Politiques  et  autres,  la  simple  énumération  d'un 
certain  nombre  d'opinions  erronées,  de  propositions  fausses 
d'un  usage  fréquent,  de  loci  communes  de  mauvais  raison- 
nements sur  un  sujet  particulier.  La  Logique  n'a  pas  à  s'oc- 
cuper des  opinions  en  elles-mêmes,  mais  seulement  de  la 
manière  dont  elles  s'établissent  dans  les  esprits.  La  question 
n'est  pas  de  rechercher  quels  faits  ont  été,  dans  un  temps 
ou  dans  un  autre,  pris  à  tort  pour  des  preuves  de  certains 
autres  faits,  mais  de  déterminer  quelle  est  dans  les  faits  la 
circonstance  qui  donna  lieu  à  cette  méprise. 

Lorsqu'un  fait  est  faussement  supposé  être  la  preuve  ou  la 
marque  d'un  autre  fait,  cette  erreur  doit  avoir  une  cause  ; 
il  faut  que  le  fait  supposé  probant  soit  lié  de  quelque  manière, 
qu'il  soit  dans  un  rapport  particulier  avec  le  fait  dont  il  est 
censé  la  preuve,  sans  quoi  il  ne  serait  pas  considéré  sous  cet 
aspect.  Ce  rapport  peut  être  suggéré  par  la  simple  vue  des 
deux  faits  placés  côte  à  côte,  ou  être  le  résultat  d'une  opéra- 
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tion  mentale  qui  aurait  déjà  par  avance  établi  une  liaison 
entre  eux.  En  définitive,  il  doit  y  avoir  enlre  eux  quelque 
relation  particulière,  car  un  fait  qui  peut,  fût-ce  par  l'aber- 
ration la  plus  folle,  être  pris  pour  la  preuve  d'un  autre  fait, 
doit  être  dans  une  position  spéciale  à  l'égard  de  ce  fait  ;  et 
si  cette  position  spéciale  pouvait  être  précisée  et  définie,  on 
connaîtrait  par  là  l'origine  de  l'erreur. 

Un  fait  ne  peut  être  considéré  comme  la  preuve  d'un  autre, 
à  moins  de  supposer  que  les  deux  faits  sont  toujours  ou  le 
plus  souvent  joints  ensemble.  Si  nous  croyons  que  A  est  l'in- 
dice de  B,  si  en  voyant  A  nous  sommes  portés  à  en  conclure 
B,  c'est  parce  que  nous  croyons  que  partout  où  A  est,  B  existe 
toujours  ou  presque  toujours,  soit  comme  antécédent,  soit 
comme  conséquent,  soit  comme  concomitant.  Si  en  voyant  A 
nous  sommes  portés  à  ne  pas  attendre  B,  si  nous  croyons  que 
A  est  une  marque  de  l'absence  de  B,  c'est  parce  que  nous 
croyons  que  là  ou  est  A,  B  ne  se  rencontre  jamais  ou,  du 
moins,  que  rarement.  Bref,  les  conclusions  fausses,  aussi 
bien  que  les  conclusions  justes,  ont  un  rapport  invariable  à 
une  formule  générale,  explicitement  ou  implicitement  enten- 
due. Lorsqu'on  infère  d'un  fait  un  autre  fait  qui  en  réalité 
ne  suit  pas  du  premier,  on  a  admis  ou  dû,  pour  être  consé- 
quent, admettre  quelque  proposition  générale  mal  fondée 
relative  à  la  conjonction  des  deux  phénomènes. 

Ainsi  donc  à  chaque  particularité  des  faits  ou  de  la  manière 
dont  on  les  considère  qui  nous  porte  à  croire  qu'ils  sont 
habituellement  joints  quand  ils  ne  le  sont  pas,  ou  qu'ils  ne  le 
sont  pas  quand  ils  le  sont  en  réalité,  correspond  une  espèce 
particulière  de  Sophisme;  et  l'énumération  des  Sophismes 
consistera  dans  la  spécification  de  ces  propriétés  des  faits  et 
des  modes  d'appréciation  qui  donnent  naissance  à  cette 
erreur. 

§  2.  —  La  liaison  ou  l'incompatibilité  supposée  de  deux 
faits  jieut  être  établie  comme  conclusion  dérivée  d'une  preuve 
(c'est-à-dire  comme  conséquence  d'une  ou  de  plusieurs 
autres  propositions),  ou  admise  sans  ce  fondement,  admise, 
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comme  on  dit,  en  vertu  de  son  évidence  intrinsèque,  comme 
évidente  de  soi,  comme  vérité  axiomatique.  Ceci  fournit  la 
première  grande  division  des  sophismes,  en  Sophismes  d'In- 
férence  et  Sophismes  de  simple  Inspection.  Dans  cette  der- 
nière classe  doivent  être  compris,  non-seulement  les  cas  où 
une  proposition  est  jugée  et  tenue  pour  vraie  absolument 
sans  aucune  preuve  extrinsèque,  soit  expérimentale,  soit  de 
raisonnement,  mais  encore  les  cas  beaucoup  plus  nombreux 
dans  lesquels  la  simple  inspection  établit  tout  d'abord  une 
présomption  en  sa  faveur,  présomption  qui  ne  suffît  pas  pour 
déterminer  la  croyance,  mais  qui  suffît  pour  faire  négliger 
les  principes  stricts  de  l'induction  et  prédisposer  l'esprit  à 
croire  sur  des  raisons  qui  ne  paraîtraient  pas  valables  si  cette 
présomption  n'existait  pas.  Cette  classe,  embrassant  l'ensem- 
ble de  ce  qu'on  peut  appeler  les  Préjugés  Naturels,  et  que 
j'appellerai  indifféremment  Sophismes  de  Simple  Inspection 
ou  Sophismes  à  priori,  figurera  en  tête  de  notre  liste. 

Les  Sophismes  d'Inférence  ou  fausses  conclusions  tirées 
de  preuves  supposées  pourraient  être  subdivisés  suivant  la 
nature  de  la  preuve  apparente  dont  les  conclusions  sont 
tirées,  ou  (ce  qui  revient  an  même)  suivant  l'espèce  particu- 
lière d'argument  valide  que  le  sophisme  simule.  Mais  il 
y  a  d'abord  à  faire  une  distinction,  qui  ne  se  rapporte  à 
aucune  des  catégories  de  bons  raisonnements  et  se  fonde 
sur  la  nature  des  mauvais.  Nous  pouvons  connaître  exacte- 
ment en  quoi  consistent  nos  preuves,  et  pourtant  en  tirer 
une  conclusion  fausse;  nous  pouvons  avoir  une  claire  vue 
de  nos  prémisses,  des  points  de  fait  ou  des  principes  géné- 
raux sur  lesquels  porte  notre  conclusion,  et  cependant 
cette  conclusion  peut  être  fausse,  soit  parce  que  les  prémisses 
le  sont,  soit  parce  qu'on  en  a  inféré  ce  qu'elles  ne  peuvent  pas 
garantir.  Mais  un  cas  peut-être  plus  fréquent  encore  est  celui 
où  l'erreur  provient  de  ce  qu'on  ne  conçoit  pas  les  pré- 
misses avec  assez  de  netteté,  c'est-à-dire  (comme  on  l'a  vu 
dans  le  livre  précédent)  (1)  de  fixité,  notre  conception  de  la 

,  (1)  Suprà,  p.  204. 
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preuve  se  trouvant,  quand  nous  l'appliquons,  autre  qu'elle 
n'était  quand  nous  l'avons  formée  ou  admise,  ou  en  substi- 
tuant par  inadvertance,  et  en  général  inconsciemment,  à  me- 
sure que  nous  avançons,  d'autres  prémisses  à  celles  primiti- 
vement posées,  ou  une  autre  conclusion  à  celle  que  nous 
voulions  d'abord  prouver.  De  là  une  classe  de  Sophismes  qui 
peuvent  justement  être  appelés  Sophismes  de  Confusion, 
lesquels  comprennent,  entre  autres,  tous  ceux  qui  ont  leur 
source  dans  le  langage,  soit  par  le  vague  ou  l'ambiguïté  des 
termes,  soit  par  les  associations  d'idées  que  les  termes  peu- 
vent accidentellement  faire  naître. 

Lorsque  le  sophisme  n'appartient  pas  à  cette  dernière  ca- 
tégorie, c'est-à-dire  lorsque  la  proposition  admise  et  la 
preuve  sur  laquelle  elle  est  admise  sont  nettement  conçues 
et  exprimées  sans  ambiguïté,  il  y  a  à  faire  deux  doubles  divi- 
sions donnant  lieu  à  quatre  classes  de  sophismes.  La  Preuve 
Apparente  peut  consister,  ou  en  des  faits  particuliers,  ou  en 
des  généralisations  antérieures,  c'est-à-dire,  en  d'autres 
termes,  que  le  procédé  peut  simuler  ou  l'Induction  simple 
ou  la  Déduction.  De  plus,  la  preuve  (faits  particuliers  ou 
propositions  générales)  peut,  ou  être  fausse  en  elle-même, 
ou,  tout  en  étant  vraie,  ne  pas  justifier  la  conclusion  qu'elle 
devait  garantir.  Ceci  nous  donne  d'abord  les  Sophismes 
d'Induction  et  les  Sophismes  de  Déduction,  et  ensuite  une 
subdivision  de  chacune  de  ces  classes,  suivant  que  la  preuve 
supposée  est  fausse,  ou  vraie,  mais  non  concluante. 

Les  Sophismes  d'Induction,  dans  les  cas  où  les  faits  sur 
lesquels  se  fonde  l'Induction  sont  faux,  peuvent  être  appelés 
sophismes  d'Observation.  Ce  terme  n'est  pas  rigoureuse- 
ment exact,  ou,  pour  mieux  dire,  il  ne  s'applique  pas  à  la 
classe  entière  des  sophismes  que  je  veux  lui  faire  désigner. 
L'induction  n'est  pas  toujours  établie  sur  des  faits  immédia- 
tement observés  ;  elle  l'est  souvent  sur  des  faits  inférés,  et 
quano^ces  derniers  sont  faux,  l'erreur  peut  n'être  pas,  dans 
la  rigueur  du  terme,  une  mauvaise  observation,  mais  une 
mauvaise  inférence.  Il  conviendra,  cependant,  de  ne  faire 
qu'une  seule  classe  de  toutes  les  inductions  dont  le  défaut 
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consiste  dans  une  insuffisante  constatation  des  faits  sur  les- 
quels la  théorie  est  fondée,  que  Terreur  provienne  d'une 
mauvaise  observation  ou  d'un  simple  manque  d'observa- 
tion, et  que  l'observation  pèche  directement  ou  indirecte- 
ment par  l'intermédiaire  de  faits  qui  ne  prouvent  pas  ce 
qu'ils  sont  supposés  prouver.  En  l'absence  d'un  terme  tout 
à  fait  propre  à  désigner  la  constatation,  n'importe  par  quel- 
les voies,  des  faits  sur  lesquels  une  induction  est  établie, 
j'adopterai  à  tout  hasard,  pour  cette  classe  de  sophismes,  en 
l'expliquant  comme  je  viens  de  le  faire,  le  titre  de  Sophis- 
mes d'Observation. 

Lesautres  Sophismesd'Induction,  dans  lesquelles  faits  sont 
exacts,  mais  ne  garantissent  pas  la  conclusion,  seront  conve- 
nablement appelés  Sophismes  de  Généralisation  ;  et  ceux-ci 
encore  se  subdivisent  en  différentes  classes  ou  groupes  natu- 
rels, dont  quelques-uns  seront  indiqués  en  leur  lieu. 

Quant  aux  Sophismes  de  Déduction,  à  ces  modes  de  rai- 
sonnement vicieux  dans  lesquels  les  prémisses  sont,  en  tout 
ou  en  partie,  des  propositions  générales  et  l'argument  une 
opération  syllogistique,  on  peut  les  diviser  aussi  en  deux 
classes  semblables  aux  précédentes,  à  savoir  :  ceux  qui  pro- 
cèdent de  prémisses  fausses  et  ceux  dont  les  prémisses, 
quoique  vraies,  ne  supportent  pas  la  conclusion.  Mais  de  ces 
deux  espèces,  la  première  doit  nécessairement  rentrer  dans 
quelqu'une  des  divisions  ci-dessus  indiquées.  L'erreur,  en 
effet,  doit  résider,  soit  dans  les  prémisses  consistant  en  pro- 
positions générales,  soit  en  celles  qui  énoncent  des  faits 
individuels.  Dans  le  premier  cas,  c'est  un  Sophisme  d'Induc- 
tion de  l'une  ou  de  l'autre  espèce;  dans  le  second  cas,  c'est  un 
Sophisme  d'Observation;  à  moins  que,  dans  les  deux  cas,  la 
prémisse  fausse  ait  été  supposée  sur  la  simple  inspection,  et 
alors  c'est  un  sophisme  a  priori.  Enfin,  la  conception  des 
prémisses  d'une  espèce  ou  d'une  autre  peut  n'avoir  pas  été 
assez  distincte  pour  donner  une  idée  claire  des  moyens  par 
lesquels  elles  ont  été  obtenues  (comme  c'est  le  cas  du  rai- 
sonnement en  cercle),  et  alors  c'est  le  sophisme  par  Con- 
fusion. 
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Il  ne  reste  donc  plus,  pour  composer  la  classe  des 
sophismes  ayant  proprement  leur  siège  dans  la  déduction, 
que  ceux  où  les  prémisses  de  l'argument  ne  garantissent  pas 
la  conclusion,  c'est-à-dire,  en  somme,  les  cas  divers  d'argu- 
mentation vicieuse  contre  lesquels  nous  prémunissent  les 
règles  du  syllogisme.  Nous  appellerons  ces  derniers  les 
Sophismes  de  Raisonnement. 

Nous  avons  ainsi  cinq  classes  distinctes  de  sophismes,  qui 
peuvent  être  distribués  comme  dans  le  tableau  suivant  : 

/de  simple  inspection 1.  Soph.  à  priori. 

(  f  2.  Soph.  d'Observa- 

v  Sophismes]  tion. 

de  preuve  distincte-]  Inductifs  j  3.  Soph.  de  Géné- 
Sophismes(  1       ment  conçue.        J  ralisation. 

x  d'Inférence  <  Feu-         )  /    o    ,     ,   ^  • 

f  Sophismes  j  4.  Soph.  deRaison- 

\  Déductifs  (  nement. 

de    preuve    non-dis- )  5.  Soph.  de  Confu- 

tinctement  conçue.   \ sion. 

§  3.  —  11  ne  faudrait  pas  croire,  cependant,  que  les 
erreurs  se  rapportent  toujours  si  directement  et  si  claire- 
ment à  l'une  de  ces  classes  qu'elles  ne  puissent  aussi  être 
rapportées  à  quelque  autre.  Les  mauvais  Raisonnements 
n'admettent  pas  des  divisions  aussi  nettes  que  les  bons.  Un 
argument  complètement  développé,  avec  tous  ses  pas  distinc- 
tement marqués,  et  dans  des  termes  non-susceptibles  de 
fausse  interprétation,  peut,  s'il  est  fautif,  rentrer  indifférem- 
ment dans  quelqu'un  de  ces  cinq  modes,  ou  en  réalité  des 
quatre  premiers,  puisque,  dans  cette  supposition,  le  cin- 
quième disparaîtrait.  Mais  naturellement  les  mauvais  raison- 
nements ne  s'énoncent  pas  avec  cette  clarté  et  cette  préci- 
sion. Lorsqu'un  sophiste,  se  trompant  lui-même  ou  voulant 
tromper  les  autres,  peut  être  contraint  à  présenter  son  mau- 
vais argument  en  cette  forme  régulière  et  précise,  il  n'est 
pas  besoin,  dans  la  plupart  des  cas,  qu'il  en  poursuive 
l'exposition. 

Partout,  excepté  dans  l'école,  on  supprime  quelques  chaî- 
nons dans  les  raisonnements,  et  cette  suppression  a  lieu, 

II.  20 
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à  fortiori  lorsque  l'argumentateur  a  l'intention  de  tromper 
ou  qu'il  est  un  Raisonneur  incapable  ou  novice,  peu  habitué 
à  contrôler  la  marche  de  sa  pensée;  et  c'est  dans  ces  pas  du 
raisonnement,  faits  obscurément  presque  ou  tout  à  fait  sans 
conscience,  que  l'erreur  se  tapit  le  plus  souvent.  Pour  dé- 
celer le  sophisme,  il  faudrait  formuler  la  proposition  tacite- 
ment supposée,  mais  il  est  plus  que  probable  que  le  raison- 
neur ne  s'est  pas  bien  rendu  compte  lui-même  de  ce  qu'il 
avançait  ;  et  c'est  alors  à  l'adversaire  à  juger  lui-même  quelle 
est  la  prémisse  supprimée  qui  supporterait  la  conclusion  (s'il 
ne  parvient  pas  à  la  lui  arracher  par  l'interrogation  socra- 
tique). De  là,  comme  dit  l'archevêque  Whately,  «  c'est  sou- 
vent une  question  douteuse  ou  plutôt  une  affaire  de  choix 
arbitraire  de  savoir,  non  seulement  à  quel  genre  de  sophisme, 
mais  même  à  quelle  espèce,  un  sophisme  donné  appartient; 
car,  puisque  dans  tout  Raisonnement  il  y  a  d'ordinaire  une 
prémisse  supprimée,  il  arrive  souvent,  quand  l'argument  est 
sophistique,  que  l'auditeur  est  placé  dans  l'alternative  d'avoir 
à  suppléer  ou  une  prémisse  qui  n'est  pas  vraie  ou  une  qui 
ne  prouve  pas  la  conclusion.  Si,  par  exemple,  quelqu'un 
discourant  sur  la  misère  du  pays  en  conclut  que  le  gou- 
vernement est  tyrannique,  on  doit  penser  qu'il  suppose  ou 
bien  que  «  tout  pays  malheureux  est  soumis  à  une  tyran- 
nie »  ;  ce  qui  est  évidemment  faux,  ou  bien  que  «  tout  pays 
soumis  à  une  tyrannie  est  malheureux  »  ;  ce  qui,  quoique 
vrai,  ne  prouve  rien,  le  moyen  terme  n'étant  pas  pris  dis- 
tributivement.  Le  premier  de  ces  sophismes  appartiendrait, 
dans  notre  classification,  aux  sophismes  de  Généralisation,  le 
second  à  ceux  de  Raisonnement.  «  Qu'a  donc  donné  à  en- 
tendre ce  raisonneur?  Evidemment  (s'il  s'est  entendu  lui- 
même)  ce  que  chacun  de  ses  auditeurs  préférera.  Quelques- 
uns  acquiesceront  à  la  prémisse  fausse  ;  les  autres  au  mau- 
vais syllogisme.  » 

Presque  tous  les  sophismes,  donc,  pourraient  à  la  rigueur 
être  rangés  dans  notre  cinquième  classe,  celle  des  Sophismes 
par  Confusion.  Il  est  rare  qu'un  sophisme  appartienne  ex- 
clusivement à  l'une  des  autres  classes.  On  peut  dire  seule- 
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ment  que,  si  tous  les  chaînons  requis  pour  rendre  l'argu- 
ment valide  étaient  rétablis,  il  serait  un  sophisme  de  telle 
ou  telle  classe,  ou  tout  au  plus  que  la  conclusion  doit  vrai- 
semblablementrésulter  d'un  sophisme  de  telle  et  telle  classe. 
Ainsi,  dans  l'exemple  cité  ci-dessus,  l'erreur  gît  probablement 
dans  un  sophisme  de  généralisation,  consistant  à  prendre 
pour  certain  un  élément  de  preuve  incertain,  à  conclure 
d'un  effet  à  une  seule  de  ses  causes  possibles,  tandis  qu'il  y 
en  a  d'autres  qui  auraient  pu  tout  aussi  bien  le  produire. 

Cependant,  bien  que  les  cinq  classes  rentrent  les  unes 
dans  les  autres  et  qu'une  erreur  particulière  semble  pou- 
voir être  arbitrairement  rattachée  à  celle-ci  ou  à  celle-là, 
il  n'en  est  pas  moins  très-utile  de  les  distinguer.  Il  sera 
convenable  de  mettre  à  part,  à  titre  de  Sophismes  par  Con- 
fusion, ceux  dans  lesquels  la  confusion  est  le  caractère  le 
plus  apparent,  et  où  la  seule  cause  assignable  de  l'erreur  est 
qu'on  n'a  pas  su  bien  poser  la  question,  ou  que  la  preuve 
n'a  pas  été  bien  déterminée  et  précisée.  Dans  les  autres  | 
quatre  classes,  je  comprendrai,  non-seulement  les  cas  dans 
lesquels  la  preuve  étant  clairement  entendue  et  prise  pour 
ce  qu'elle  est  on  en  tire  cependant  une  conclusion  fausse, 
mais  aussi  ceux  où,  bien  qu'il  y  ait  confusion,  l'erreur  ne 
provient  pas  uniquement  de  la  confusion,  mais  en  même 
temps  de  quelque  ombre  le  fondement  fourni  par  la  nature 
de  la  preuve.  En  distribuant  dans  les  quatre  classes  ces 
cas  de  confusion  partielle,  je  supposerai,  lorsqu'il  y  aura 
quelque  doute  sur  le  siège  précis  du  sophisme,  qu'il  ré- 
side dans  la  partie  du  Raisonnement  où,  d'après  la  nature 
du  cas  et  d'après  les  tendances  habituelles  de  l'esprit,  une 
erreur  pourrait,  avec  le  plus  de  probabilité,  se  glisser. 

Après  ces  observations,  nous  allons  procéder,  sans  autre 
préambule,  à  l'examen  des  cinq  classes  dans  leur  ordre. 
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CHAPITRE  III. 

SOPHISMES  DE  SIMPLE  INSPECTION,  OU  SOPHISMES  A  PRIORI. 

§  1.  —  Les  erreurs  dont  nous  allons  nous  occuper  d'abord 
sont  celles  des  cas  où  il  n'y  a  pas  proprement.de  conclusion 
tirée,  la  proposition  (qui  ne  saurait  dans  ces  cas  être  ap- 
pelée une  conclusion)  étant  acceptée,  non  comme  prouvée, 
mais  comme  n'ayant  pas  besoin  de  preuve,  comme  vérité 
évidente  de  soi,  ou  du  moins  comme  d'une  si  grande  vrai- 
semblance intrinsèque,  que  la  preuve  externe,  bien  qu'in- 
suffisante par  elle-même,  suffit  comme  adjuvant  de  la  pré- 
somption antérieure. 

Une  discussion  complète  et  générale  de  ce  sujet  dépasse- 
rait les  limites  prescrites  à  cet  ouvrage,  car  elle  nécessiterait 
l'examen  de  la  question  fondamentale  de  ce  qu'on  appelle 
la  Métaphysique,  à  savoir,  quelles  sont  les  propositions  qui 
peuvent  raisonnablement  être  admises  sans  preuve?  Qu'il  y 
ait  de  telles  propositions,  tout  le  monde  en  convient,  car  il 
ne  peut  pas  y  avoir  une  série  infinie  de  preuves,  une  chaîne 
suspendue  à  rien.  Mais  déterminer  quelles  sont  ces  propo- 
sitions est  Yopus  magnum  de  la  philosophie  mentale  la  plus 
subtile.  Dès  le  berceau  de  la  philosophie,  deux  opinions  prin- 
cipales ont  partagé  les  écoles.  L'une  ne  reconnaît  comme 
prémisses  ultimes  que  les  faits  subjectifs  de   conscience, 
nos  sensations  et  émotions,  qui  sont  des  états  de  l'esprit,  et 
nos  volitions.  Ces  faits  et  tout  ce  qui  en  peut  être  dérivé  par 
une  induction  sévère,  nous  pouvons,  d'après  cette  théorie, 
les  connaître  ;  de  tout  le  reste,  nous  n'en  pouvons  rien  savoir. 
L'école  opposée  soutient  qu'il  y  a  d'autres  existences,  qui, 
à  la  vérité,  nous  sont  révélées  par  ces  phénomènes  subjectifs, 
mais  ne  sauraient  en  être  dérivées  ni  par  induction  ni  par 
déduction,  et  que  cependant  la  constitution  de  notre  esprit 
nous  fait  connaître  comme  des  réalités,  et  des  réalités  d'un 
ordre  plus  élevé  que  les  phénomènes  de  conscience,  car  elles 
sont  les  causes  efficientes   et  les  Substrata  nécessaires  de 
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tout  phénomène.  Parmi  ces  entités  figurent  les  Substances, 
esprit  ou  matière,  depuis  la  boue  de  nos  pieds  jusqu'à  l'âme, 
et  depuis  l'âme  jusqu'à  Dieu.  Toutes  ces  choses,  suivant  cette 
philosophie ,  sont  des  êtres  préternaturels  ou  surnaturels, 
n'ayant  rien  de  comparable  dans  l'expérience,  bien  que  l'ex- 
périence tout  entière  soit  une  manifestation  de  leur  essence. 
Leur  existence,  ainsi  que  quelques-unes  des  lois  de  leurs 
opérations,  sont,  dans  cette  théorie,  connues  et  reconnues 
réelles  intuitivement  par  l'esprit,  l'expérience  (sous  forme 
soit  de  sensation,  soit  de  sentiment)  n'ayant  d'autre  rôle 
que  de  fournir  des  faits  conciliables  avec  ces  postulats  né- 
cessaires de  la  raison  et  explicables  par  ces  postulats. 

La  question  de  décider  entre  ces  théories  en  conflit  étant 
étrangère  à  l'objet  de  ce  traité,  nous  sommes  dispensé  de 
nous  enquérir  de  l'existence  ou  de  l'étendue  et  des  limites 
de  la  connaissance  a  ■priori,  et  de  déterminer  l'espèce  de 
supposition  légitime  que  le  sophisme  de  supposition  illégi- 
time simule.  Cependant,  comme  on  convient  des  deux  parts 
que  ces  sortes  de  suppositions  sont  souvent  fautives,  il  sera 
possible,  sans  remonter  jusqu'aux  principes  métaphysiques 
de  la  question,  d'établir  quelques  propositions  générales,  et 
d'indiquer  quelques  précautions  pratiques,  à  l'égard  des 
formes  sous  lesquelles  ces  suppositions  mal  fondées  peuvent 
le  plus  vraisemblablement  se  produire. 

§  2.  —  Dans  les  cas  où,  suivant  l'école  ontologique,  l'es- 
prit connaît  par  intuition  des  choses  et  des  lois  de  choses 
non  connaissables  par  nos  facultés  sensitives,  ces  percep- 
tions intuitives,  ou  supposées  telles,  ne  se  distinguent  pas 
de  ce  que  l'école  opposée  appelle  des  Idées  de  l'esprit.  Lors- 
que les  premiers  disent  qu'ils  perçoivent  les  choses  par  un 
acte  immédiat  d'une  faculté  donnée  à  cette  fin  par  le  Créa- 
teur, leurs  adveraires  leur  peuvent  dire  que  c'est  d'une  idée 
du.  conception  de  leur  propre  esprit  qu'ils  infèrent  l'existence 
d'une  réalité  objective  correspondante  ;  et  ce  ne  serait  pas 
là  une  description  infidèle,  mais  une  simple  traduction  en 
d'autres  termes,  de  ce  qu'entendent  et  disent  bon  nombre 
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d'entre  eux ,  et  à  laquelle  les  plus  claifvoyantsl  pourraient 
acquiescer  et  acquiescent  généralement  sans  hésiter.  Puis- 
que, donc,  dans  les  cas  les  plus  propres  à  servir  d'exemples 
de  la  connaissance  a  priori,  l'esprit  va  de  l'idée  d'une  chose 
à  la  réalité  de  la  chose  même,  il  ne  faut  pas  s'étonner  de 
trouver  que  les  suppositions  a  priori  illégitimes  consistent 
à  faire  l'opération  à  faux,  en  prenant  des  faits  subjectifs 
pour  des  faits  objectifs,  des  lois  de  l'esprit  percevant  pour 
des  lois  de  l'objet  perçu,  des  propriétés  des  idées  ou  concep- 
tions pour  des  propriétés  des  choses  conçues, 

Il  suit  de  là  qu'une  portion  considérable  des  erreurs 
existant  dans  le  monde  provient  de  la  supposition  tacite  que 
l'ordre  de  la  nature  doit  être  le  même  que  l'ordre  de  nos 
— Ridées  ;  que  si  nous  pensons  toujours  deux  choses  ensemble, 
ces  deux  choses  doivent  exister  toujours  ensemble;  que  si 
une  chose  nous  fait  penser  à  une  autre  en  la  précédant  ou 
la  suivant,  cette  autre  chose  doit  précéder  ou  suivre  la  pre- 
mière en  réalité,  et,  réciproquement,  que  lorsque  nous  ne 
pouvons  pas  concevoir  .deux  choses  ensemble,  elles  ne  peu- 
vent pas  exister  ensemble,  et  que  leur  combinaison  peut, 
sans  autre  information,  être  exclue  de  la  liste  des  possibles, 
—h  J'incline  à  croire  que  peu  de  personnes  ont  réfléchi  com- 
bien grande  a  été  et  est  encore  l'influence  de  ce  sophisme 
sur  les  croyances  et  les  actions  humaines.  On  en  trouvera  un 
premier  exemple  dans  le  vaste  domaine  des  superstitions 
populaires.  Si  l'on  examine  en  quoi  s'accordent  la  plupart  des 
choses  qui,  en  différents  temps  et  par  diverses  nations  et 
races,  ont  été  considérées  comme  des  présages  de  quelque 
événement  important,  heureux  ou  malheureux,  on  trouvera 
qu'elles  offrent  très-généralement  cette  particularité  qu'elles 
font  naître  dans  l'esprit  Vidée  du  fait  qu'elles  sont  supposées 
annoncer,  a  Parlez  du  diable-et  le  diable  paraîtra  »  est  passé 
en  proverbe.  «  Parlez  du  diable  »,  c'est-à-dire  éveillez  l'idée, 
et  la  réalité  suivra.  Dans  les  temps  où  l'apparition  de  ce 
•  personnage  sous  une  forme  visible  ne  passait  pas  pour  un 
événement  bien  rare,  il  est  sans  doute  arrivé  souvent  à  des 
personnes  à  vive  imagination  et  très-nerveuses  de  s'imaginer 
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voir  le  diable  quand  elles  en  parlaient,  et,  même  à  notre 
époque  incrédule,  les  histoires  que  l'on  raconte  des  esprits 
nous  prédisposent  à  les  voir  ;  de  sorte  qu'au  sophisme 
a  priori  vient  en  aide  le  sophisme  auxiliaire  de  mal-observn- 
tion,  sur  lequel  s'appuie  un  autre  encore ,  celui  de  fausse 
généralisation.  C'est  ainsi  que  souvent  des  sophismes  de 
différents  ordres  s'agglomèrent  et  s'accumulent  ,  l'un 
aplanissant  la  voie  à  un  autre.  Mais  l'origine  de  la  supersti- 
tion est  évidemment  le  fait  que  nous  avons  indiqué.  C'est 
encore  de  la  même  manière  qu'on  a  universellement  cru 
que  parler  des  événements  malheureux  porte  malheur.  Le 
jour  où  quelque  calamité  est  arrivée  a  été  regardé  comme 
un  jour  néfaste  ;  et  c'a  été  partout  un  sentiment  général,  et 
chez  quelques  nations  un  devoir  religieux,  de  s'abstenir  ces 
jours-là  de  toute  affaire  importante;  car  nos  pensées  devaient 
vraisemblablement,  ces  jours-là,  être  malencontreuses. 
Par  la  même  raison,  un  accident  fâcheux  survenu  au  début 
d'une  entreprise  était  un  présage  d'insuccès,  et  de  fait  y  a 
souvent  contribué,  en  troublant  plus  ou  moins  l'esprit  des 
individus  engagés  dans  l'affaire.  Cette  croyance  a  également 
prévalu  même  dans  les  cas  où  l'événement  fâcheux  était 
en  lui-même ,  indépendamment  de  la  superstition,  trop 
insignifiant  pour  abattre  les  courages.  Tout  le  monde  connaît 
l'histoire  du  faux  pas  qui  fit  tomber  César  débarquant 
sur  la  côte  d'Afrique,  et  la  présence  d'esprit  avec  laquelle  il 
changea  le  mauvais  présage  en  bon  augure,  en  s'écriant  : 
«  Afrique,  je  t'embrasse.  »  A  la  vérité,  ces  sortes  de  présa- 
ges étaient  souvent  pris  pour  des  avertissements  donnés  par 
une  divinité  amie  ou  ennemie  ;  mais  cette  superstition  aussi 
provenait  d'une  tendance  préexistante,  car  le  dieu  envoyait, 
comme  annonce  de  ce  qui  arriverait,  une  chose  à  laquelle 
les  esprits  étaient  déjà  disposés  à  donner  cette  signification. 
De  même  pour  les  noms  heureux  ou  malheureux.  Hérodote 
raconte  comment  les  Grecs,  allant  à  Mycale,  furent  encou-  . 
rages  dans  leur  entreprise  par  l'arrivée  d'une  députation  de 
Samos,  dont  un  des  membres  s'appelait  Hégesistrate  (com- 
mandant d'armée). 
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On  peut  citer  des  cas  où  une  chose  qui  ne  pouvait  avoir 
d'autre  effet  que  de  faire  penser  au  malheur  était  considérée, 
non  pas  seulement  comme  un  pronostic,  mais  presque  comme 
une  cause  actuelle  de  désastre.  L'eW^ei  des  Grecs  et  le 
favete  linguis  ou  bona  verba  guœso  des  Romains,  prouvent 
le  soin  avec  lequel  ils  cherchaient  à  éviter  l'emploi  d'expres- 
sions qui  pouvaient  suggérer  l'idée  du  malheur,  non  point 
par  un  sentiment  de  délicate  politesse,  qui  était  fort  étranger 
à  leur  manière  d'agir  et  à  leur  caractère,  mais  bona  fide 
par  la  crainte  que  l'événement,  ainsi  présenté  à  l'imagination, 
ne  se  réalisât.  On  trouverait  encore  aujourd'hui  des  traces 
d'une  superstition  semblable  chez  les  individus  sans  instruc- 
tion. On  croit,  par  exemple,  qu'il  est  peu  chrétien  de  parler 
de  la  mort  d'une  personne  vivante.  On  sait  avec  quel  soin 
les  Romains  évitaient,  au  moyen  d'une  façon  de  parler 
détournée,  d'exprimer  directement  la  mort  ou  quelque  autre 
autre  malheur  ;  comment  au  lieu  de  mortuus  est,  ils  disaient 
vixit.  Ils  changèrent  le  nom  Maleventum,  dontSaumaise  dé- 
couvrit avec  tant  de  sagacité  l'origine  the'ssalienne  (MaXosiç, 
MaXoevToç)  en  celui,  de  bien  meilleur  augure,  de  Beneventum; 
ils  changèrent  Egeste  en  Segeste ,  et  Epidamne,  nom  si  inté- 
ressant par  ses  associations  pour  les  lecteurs  de  Thucydide, 
en  Dyrrhachium,  pour  éviter  les  dangers  d'un  mot  qui  éveil- 
lait la  pensée  d'un  damnum,  d'un  dommage. 

«  Si  un  lièvre  traverse  le  chemin,  dit  sir  Thomas 
Browne  (1),  il  y  a  peu  de  gens  passant  la  soixantaine  qui  n'en 
soient  inquiétés,  comme  d'un  fâcheux  augure,  conformé- 
ment au  dicton  reçu,  inauspicatum  dat  iter  oblatus  lepus. 
Cette  croyance  n'a  probablement  pas  d'autre  fondement 
que  l'idée  qu'un  animal  craintif  passant  auprès  de  nous 
nous  présageait  quelque  chose  à  craindre  ;  de  même  que  la 
rencontre  d'un  renard  annonçait  quelque  tromperie.  »  Des 
superstitions  résultant  comme  celle-ci  d'une  connaissance 
acquise  étaient  trop  raffinées  pour  naître  naturellement  et 
spontanément  dans  l'esprit.  Mais  dès  qu'une  fois  on  voulait 

(4)  Erreurs  populaires,  liv.  V,  chap.  xxi. 
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constituer  une  science  augurale,  toutes  les  associations, 
quelque  faibles  et  éloignées  qu'elles  fussent,  par  lesquelles 
un  objet  pouvait  être  rattaché,  n'importe  comment,  à  une 
idée  de  bonheur  ou  de  malheur,  étaient  bonnes  pour  jouer 
le  rôle  de  bons  ou  mauvais  présages. 

Un  exemple  d'une  nature  tout  à  fait  différente  de  ces  der- 
niers, mais  dérivant  du  même  principe,  est  la  fameuse  re- 
cherche de  For  potable,  dans  laquelle  les  alchimistes  ont 
déployé  tant  d'esprit  inventif  et  dépensé  tant  de  travail.  Ils 
partaient  de  l'idée  que  le  remède  universel  ne  pouvait  être 
que  l'or  potable.  Pourquoi  l'or?  parce  que  l'or  est  la 
chose  la  plus  précieuse.  L'esprit  étant  accoutumé  à  consi- 
dérer l'or  comme  une  merveille,  il  devait  posséder,  comme 
substance  physique,  toutes  les  propriétés  merveilleuses. 

C'est  en  vertu  d'une  idée  semblable,  ditle  docteur  Paris  (1), 
«  que  toutes  les  substances  dont  l'origine  était  mystérieuse 
ont  à  différentes  époques  été  employées  avec  une  si  ardente 
confiance  en  médecine.  Il  n'y  a  pas  bien  longtemps,  une 
pluie  de  ces  corps  qu'on  sait  maintenant  être  des  excréments 
d'insectes  tomba  dans  le  nord  de  l'Italie.  Les  habitants  les 
prirent  pour  de  la  manne  ou  pour  une  panacée  surnaturelle, 
et  ils  s'en  repurent  avec  tant  d'avidité  qu'on  n'en  pût  avoir 
qu'une  très -petite  quantité  pour  en  faire  l'analyse  chi- 
mique. »  Ici,  bien  que  religieuse,  en  partie,  la  superstition 
avait  probablement  aussi,  en  partie,  sa  source  dans  le  pré- 
jugé qu'une  chose  miraculeuse  devait  nécessairement  avoir 
de  miraculeuses  propriétés. 

§  3.  —  Les  exemples  de  sophisme  à  'priori  cités  jus- 
qu'ici appartiennent  à  la  classe  des  erreurs  populaires,  qui, 
possibles  seulement  dans  des  temps  d'ignorance  et  de  bar- 
barie, ne  peuvent  plus  aujourd'hui  abuser  des  personnes  un 
peu  instruites.  Mais  ceux  dont  nous  allons  parler  ont  été,  et 
sont  encore,  sinon  universellement,  du  moins  assez  géné- 
ralement prédominants  chez  les  penseurs.  La  disposition  à 

(1)  Pharmacologia.  Introduction  historique,  p.  16. 
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donner  l'objectivité  à  une  loi  de  l'esprit,  à  supposer  que  ce 
qui  est  vrai  de  nos  idées  des  choses  doit  être  vrai  des  choses 
elles-mêmes,  se  manifeste  dans  un  grand  nombre  des  modes 
de  recherche  philosophique  les  plus  accrédités,  tant  en 
physique  qu'en  métaphysique.  Dans  une  de  ses  plus  franches 
manifestations,  ce  sophisme  s'incorpore  dans  ces  deux 
maximes  d'une  vérité  ,  prétend-on ,  axiomatique  :  —  Les 
choses  qui  ne  peuvent  être  pensées  ensemble  ne  peuvent  pas 
coexister;  —  Les  choses  qu'on  ne  peut  pas  penser  l'une  sans 
l'autre  doivent  coexister.  Je  ne  suis  pas  sûr  que  ces  maximes 
soient  toujours  énoncées  précisément  en  ces  termes,  mais 
l'histoire  de  la  philosophie  et  celle  des  opinions  populaires 
abondent  également  en  exemples  de  ces  deux  formes  de  la 
doctrine. 

Commençons  par  la  dernière  :  Des  choses  que  nous  ne 
pouvons  pas  penser  l'une  sans  l'autre  doivent  coexister.  Ce 
principe  est  supposé  dans  le  mode  de  raisonnement,  géné- 
ralement reçu  et  accrédité,  qui  conclut  que  A  doit  accom- 
pagner B  en  fait  «  parce  qu'il  est  compris  dans  l'idée  de 
B  )>.  Ces  raisonneurs  ne  réfléchissent  pas  que  l'idée,  étant 
un  résultat  de  l'abstraction,  doit  se  conformer  aux  faits,  et 
non  conformer  les  faits  à  elle.  L'argument  est  admissible 
tout  au  plus  comme  appel  à  l'autorité,  en  sous-entendant  que 
ce  qui  fait  maintenant  partie  de  l'idée  a  dû  être  précédem- 
ment trouvé  dans  les  faits.  Cependant  le  philosophe  qui, 
plus  que  tout  autre,  fit  profession  de  rejeter  l'autorité,  Des- 
cartes bâtit  son  système  sur  ce  fondement  même.  Son 
moyen  favori  d'arriver  à  la  vérité,  même  à  l'égard  des 
choses  extérieures,  était  de  regarder  dans  son  propre  esprit. 
Telle  est,  en  effet,  sa  célèbre  maxime  :  «  Credidi  me  pro 
régula  generali  sumere  passe,  omne  quod  valdè  dilucidè  et 
distincte  concipiebam,  verum  esse.  »  Ce  qui  peut  être  claire- 
ment conçu  doit  certainement  exister,  si  (comme  il  l'ex- 
plique ensuite)  son  idée  comprend  l'existence.  Et  sur  ce 
principe  il  conclut  que  les  figures  géométriques  existent 
réellement  parce  qu'elles  peuvent  être  conçues  distincte- 
ment. Toutes  les  fois  que  l'existence  est  «  impliquée  dans 
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une  idée  »,  il  doit  exister  réellement  une  chose  conforme  à 
l'idée  ;  ce  qui  revient  à  dire  que  tout  ce  que  l'idée  contient 
doit  avoir  son  équivalent  dans  la  chose,  et  que  ce  que  nous 
ne  pouvons  retrancher  de  l'idée  ne  peut  pas  être  absent  de 
la  réalité  (1).  Cette  supposition  domine  la  philosophie,  non- 
seulement  de  Descartes,  mais  de  tous  les  penseurs  qui  re- 
çurent de  lui  leur  impulsion,  particulièrement  les  deux  les 
plus  distingués,  Spinoza  et  Leibnitz,  desquels  la  philosophie 
allemande  moderne  émane  essentiellement.  Je  suis  même 
enclin  à  croire  que  ce  sophisme  a  été  la  source  des  deux  tiers 
de  la  mauvaise  philosophie,  et  spécialement  de  la  mauvaise 
métaphysique,  que  l'esprit  humain  n'a  cessé  d'enfanter. 
Nos  idées  générales  ne  contiennent  que  ce  que  nous  y  avons 
mis,  soit  passivement  par  l'expérience,  soit  activement  par 
le  travail  de  la  pensée  ;  et  les  métaphysiciens  de  tous  les 
temps  qui  ont  tenté  d'établir  les  lois  de  l'univers,  en  rai- 
sonnant d'après  les  prétendues  nécessités  de  la  pensée,  n'ont 
jamais  procédé,  ni  pu  procéder,  qu'en  retrouvant  laborieuse- 
ment dans  leur  esprit  ce  qu'ils  y  avaient  mis  déjà  eux-mêmes, 
et  en  tirant  de  leurs  idées  des  choses  ce  qu'ils  y  avaient 
enfermé.  Et  c'est  ainsi  que  des  opinions  et  des  sentiments 
profondément  enracinés  peuvent  tirer,  pour  ainsi  dire,  de 
leur  propre  substance  des  démonstrations  apparentes  de 
leur  vérité  et  légitimité. 

L'autre  forme  du  sophisme  :  —  Que  les  choses  qui  ne  peu- 
vent pas  être  pensées  ensemble  ne  peuvent  coexister  (et,  par 
une  autre  de  ses  branches,  que  ce  qui  ne  peut  pas  être  conçu 


(1)  L'auteur  d'un  des  Traités  de  Bridgewater  est,  ce  me  semble,  tombé 
dans  ce  sophisme,  quand,  après  avoir  assez  ingénieusement  cherché  à  prouver 
que  la  matière  peut  exister  sans  aucune  des  propriétés  connues  de  la  matière, 
et  peut,  par  conséquent,  être  changeable,  il  conclut  qu'elle  ne  peut  pas  être 
éternelle  parce  que  «  une  éternelle  existence  (passive)  implique  nécessaire- 
ment l'incapacité  de  changement  » .  Je  crois  qu'il  serait  difficile  de  trouver 
entre  l'immutabilité  et  l'éternité  un  autre  lien  que  celui  d'une  forte  association 
entre  les  deux  idées.  La  plupart  des  raisonnements  à  priori,  religieux  ou  anti- 
religieux, sur  l'origine  des  choses  sont  des  sophismes  tirés  de  la  même 
source. 
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exister,  n'existe  pas),  peut  être  énoncé  brièvement  comme 
ceci  :  Tout  ce  qui  est  inconcevable  doit  être  faux. 

J'ai  suffisamment  combattu  cette  doctrine  généralement 
reçue  dans  un  des  livres  précédents  (1);  et  il  n'est  plus 
besoin  ici  que  d'en  donner  des  exemples.  On  a  longtemps 
soutenu  que  les  antipodes  étaient  impossibles,  à  cause  de  la 
difficulté  qu'on  trouvait  à  concevoir  des  hommes  ayant  la 
tête  en  bas.  Un  des  arguments  ordinaires  contre  le  système 
de  Copernic  était  qu'il  nous  est  impossible  de  concevoir  dans 
les  régions  célestes  un  espace  vide  aussi  immense  que  celui 
que  ce  système  suppose.  Les  imaginations  des  hommes, 
habituées  de  tout  temps  à  se  représenter  les  étoiles  comme 
attachées  fortement  à  des  sphères  solides,  trouvaient  natu- 
rellement beaucoup  de  difficulté  à  se  les  figurer  dans  une 
situation  si  différente  et,  comme  sans  doute  il  leur  semblait, 
si  précaire.  Ils  n'avaient  pas  pourtant  le  droit  de  prendre  la 
borne  (soit  naturelle,  soit,  comme  le  fait  le  prouva,  artifi- 
cielle) de  leurs  facultés  pour  la  borne  réelle  des  modes  pos- 
sibles d'existence  dans  l'univers. 

On  peut  objecter  que,  dans  ces  cas,  l'erreur  était  dans  la 
prémisse  mineure,  et  non  dans  la  majeure;  que  c'était  une 
erreur  de  fait,  et  non  de  principe  ;  qu'elle  ne  consistait  pas 
à  supposer  que  ce  qui  est  inconcevable  ne  peut  pas  être  vrai, 
mais  à  supposer  que  les  antipodes  n'étaient  pas  concevables 
quand  l'expérience  actuelle  prouve  qu'ils  le  sont.  Admet- 
trait-on cette  objection  et  la  proposition  que  ce  qui  est 
inconcevable  ne  peut  pas  être  vrai  resterait  une  vérité 
théoriquement  incontestable,  que  cette  vérité  ne  pourrait 
jamais  avoir  de  conséquence  pratique,  puisque  de  cette 
façon  aucune  proposition  non  contradictoire  dans  les 
termes,  ne  pourrait  être  déclarée  inconcevable.  Les  antipodes 
étaient  réellement,  et  non  fictivement,  inconcevables  pour 
nos  ancêtres;  ils  sont  devenus  concevables  pour  nous;  et  de 
même  que  les  limites  de  notre  faculté  de  conception  ont  été 
considérablement  reculées  par  l'extension  de  notre  expé- 

(1)  Suprà,  liv.  II,  chap.  v,  §  6,  et  chap.  vu,  §§  1,  2,  3. 
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ricnce,  de  même  nos  descendants  trouveront  parfaitement 
concevables  beaucoup  de  choses  maintenant  inconcevables 
pour  nous.  Cependant,  étant  des  êtres  dont  l'expérience  est 
essentiellement  limitée,  nos  facultés  de  conception  seront 
toujours  et  nécessairement  limitées  aussi  ;  tandis  qu'il  ne 
suit  nullement  de  là  qu'il  y  ait  la  même  limitation  dans  les 
possibilités  de  la  nature,  ni  même  dans  ses  manifestations 
actuelles. 

Il  n'y  a   guères  plus  d'un  siècle  et  demi,  c'était    une 
maxime  scientifique,    que   personne  ne  contestait  ni    ne 
croyait  avoir  à  prouver,  que  «  une  chose  ne  peut  pas  agir 
où   elle  n'est  pas».  C'est  avec   cette  arme  que  les  Carté- 
siens firent  une  guerre  terrible  à  la  théorie  de  la  gravitation, 
laquelle,  impliquant,  selon  eux,  une  absurdité  si  palpable, 
devait  être  rejetée  in  limine.  Le  soleil  ne  pouvait  pas  agir    /h** 
sur  la  terre,  puisqu'il  n'y  était  pas.  Il  n'y  avait  rien  d'éton- 
nant que  les  adhérents  aux  vieux   systèmes  d'astronomie 
élevassent  cette  objection   contre  le  nouveau;    mais   cette 
fausse  maxime  s'imposa  à  Newton  lui-même,  qui,  pour 
écarter  l'objection,  imagina  un  éther  subtil  remplissant  tout 
l'espace  entre  le  soleil  et  la  terre  et  dont  l'action  intermé- 
diaire était  la  cause  prochaine  du  phénomène  de  la  gravita- 
tion. «  On  ne   saurait  concevoir,  dit  Newton,  dans  une  de 
ses  lettres  au  docteur  Bentley  (1),  que  la  matière  inanimée 
puisse,    sans  l'intermédiaire  de  quelque  autre   chose  non 
matérielle,  agir  sur  une  autre  matière  sans  contact  mu- 
tuel... ))  «  que  la  pesanteur,  ajoutait-il,  soit  innée,  inhé- 
rente et  essentielle  à  la  matière,  de  telle  sorte  qu'un  corps 
agisse  sur  un  autre  à  distance,  à  travers  le  vide,  sans  la 
médiation  de  quelque  chose  par  quoi  l'action  et  la  force 
peuvent  être  transmises  de  l'un  à   l'autre,  me  paraît  une 
absurdité  si  grande  qu'elle  ne  peut,  je  crois,  tomber  dans 
l'esprit  d'aucun  homme  possédant  quelque  compétence  en 
philosophie.  »  Ce  passage  devrait  être  affiché  dans  le  cabinet 

(t)  Je  cite  ce  passage  d'après  la  célèbre  Dissertation  sur  les  progrès  des 
sciences  mathématiques  et  physiques  de  Playfair. 
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de  tout  savant  qui  serait  tenté  de  déclarer  impossible  un 
fait  parce  qu'il  lui  semble  inconcevable.  Aujourd'hui,  on 
serait  plutôt  tenté,  quoique  également  à  tort,  de  dire,  à 
l'inverse,  que  considérer  comme  une  absurdité  une  chose  si 
simple  et  si  naturelle  est  véritablement  la  marque  du 
manque  «  de  compétence  philosophique  ».  Personne  main- 
tenant n'éprouve  la  moindre  difficulté  à  concevoir  que  la 
gravitation  soit,  comme  toute  autre  propriété,  «inhérente 
et  essentielle  à  la  matière  »,  et  ne  croit  que  cette  conception 
soit  en  rien  facilitée  par  la  supposition  d'un  éther,  ni  ne 
trouve  pas  du  tout  incroyable  que  les  corps  célestes  agissent 
là  où  ils  ne  sont  pas  actuellement  présents.  Il  n'est  pas  plus 
étonnant  pour  nous  que  les  corps  agissent  les  uns  sur  les 
autres  «  sans  contact  »  que  s'ils  agissent  étant  en  contact. 
Nous  sommes  familiarisés  avec  l'un  et  l'autre  fait;  nous  les 
trouvons  également  inexplicables,  mais  également  faciles  à 
croire.  L'un  paraissait  naturel  et  tout  simple  à  Newton, 
parce  qu'il  était  familier  à  son  imagination,  tandis  que 
l'autre,  par  la  raison  contraire,  lui  semblait  trop  absurde 
pour  être  admis. 

Il  est  étrange  qu'après  une  telle  leçon  on  puisse  se  fier 
encore  à  l'évidence  à  priori  de  propositions  comme  celles-ci  : 
que  la  matière  ne  peut  pas  penser;  que  l'espace  est  infini; 
que  rien  ne  peut  être  fait  de  rien  {ex  nihilo  nihil  fit).  Ce 
n'est  pas  ici  le  lieu  de  décider  si  ces  propositions  sont  vraies 
ou  fausses,  ni  même  si  la  solution  de  ces  questions  est  à  la 
portée  des  facultés  humaines.  Mais  ces  assertions  doctri- 
nales ne  sont  pas  plus  des  vérités  évidentes  de  soi  que  la 
vieille  maxime  qu'une  chose  ne  peut  pas  agir  où  elle  n'est 
pas,  à  laquelle  probablement  aucune  personne  instruite  en 
Europe  ne  croit  aujourd'hui.  La  matière  ne  peut  pas  penser  ; 
pourquoi?  Parce  que  nous  ne  pouvons  pas  concevoir  que  la 
pensée  soit  attachée  à  un  arrangement  de  particules  maté- 
rielles. L'espace  est  infini,  parce  que  n'ayant  jamais  vu  une 
portion  d'espace  sans  d'autres  portions  au  delà,  nous  ne 
pouvons  pas  concevoir  sa  terminaison  absolue.  Ex  nihilo 
nihil  fit,  parce  que  n'ayant  jamais  vu  un  produit  physique 
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sans  matériaux  physiques  préexistants,  nous  ne  pouvons  pas, 
ou  pensons  ne  pouvoir  pas,  imaginer  une  création  de  Rien. 
Cependant  ces  choses  peuvent  être  en  elles-mêmes  aussi 
concevables  que  la  gravitation  sans  agent  intermédiaire  ; 
absurdité  si  grande  qu'elle  ne  pouvait,  au  dire  de  Newton, 
être  acceptée  par  un  esprit  philosophique  ;  et  même  en  les 
supposant  inconcevables,  ce  peut  n'être  là  qu'une  des  limi- 
tations de  nos  esprits  très-limités  et  non  de  la  nature. 

Aucun  philosophe  ne  s'est  plus  directement  identifié  avec 
ce  sophisme  et  ne  l'a  formulé  en  termes  plus  explicites  que 
Leibnitz.  Selon  lui,  une  chose  qui  n'est  pas  concevable  et 
qui  plus  est,  explicable,  ne  peut  pas  exister  dans  la  nature. 
Tous  les  phénomènes  naturels  étaient  susceptibles  d'être 
expliqués  à  priori.  Les  faits  dont  on  ne  pouvait  absolument 
rendre  compte  par  la  volonté  de  Dieu  étaient  des  miracles. 
«  Je  reconnais,  dit-il,  qu'il  n'est  pas  permis  de  nier  ce  qu'on 
n'entend  pas;  mais  j'ajoute  qu'on  a  droit  de  nier  (au  moins 
dans  l'ordre  naturel)  ce  qui  absolument  n'est  point  intel- 
ligible ni  explicable.  Je  soutiens...  que  la  conception  des 
créatures  n'est  pas  la  mesure  du  pouvoir  de  Dieu,  mais  que 
leur  conceptivité  ou  force  de  concevoir  est  la  mesure  du 
pouvoir  de  la  nature,  tout  ce  qui  est  conforme  à  l'ordre 
naturel  pouvant  être  conçu  ou  entendu  par  quelque  créa- 
ture (4  ) .  » 

Non  contents  d'admettre  que  ce  qui  ne  peut  être  conçu 
ne  peut  être  vrai,  les  philosophes  sont  allés  plus  loin  et  ont 
soutenu  que  même  les  choses  non  entièrement  inconceva- 
bles, que  ce  qui  se  peut  concevoir  le  plus  aisément  doit  pro- 
bablement être  vrai.  Ainsi,  ç,'a  été  longtemps  un  axiome,  non 
tout  à  fait  discrédité  encore,  que  i  la  nature  agit  toujours 
par  les  moyens  les  plus  simples  » ,  c'est-à-dire  par  les  moyens 
qui  sont  les  plus  aisés  à  concevoir.  Une  portion  considé- 
rable des  erreurs  commises  dans  l'investigation  des  lois  de 
la  nature  a  sa  source  dans  la  supposition  que  l'explication 
ou  l'hypothèse  la  plus  familière  à  l'esprit  doit  être  la  plus 

(1)  Nouveaux  essais  sur  l'entendement  humain.  Avant-propos. 
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vraie.  Un  des  faits  les  plus  instructifs  de  l'histoire  des 
sciences  est  la  ténacité  de  l'opinion  que  les  corps  célestes  se 
mouvaient  en  cercles  ou  par  la  révolution  de  sphères,  uni- 
quement parce  que  ces  suppositions  étaient  les  plus  simples, 
bien  que  pour  les  faire  cadrer  avec  les  faits  qui  les  contre- 
disaient de  plus  en  plus,  il  fallut  ajouter  sphère  à  sphère  et 
cercle  à  cercle,  jusqu'à  ce  qu'enfin  la  simplicité  originelle 
se  trouva  changée  en  une  complication  presque  inextri- 
cable. 

— a!  §  h.  —  Passons  à  un  autre  Sophisme  à  priori  ou  préjugé 
naturel,  allié  au  précédent  et  provenant,  comme  celui-ciffle 
la  tendance  ta  supposer  une  exacte  correspondance  entre  les 
lois  de  l'esprit  et  les  lois  du  monde  extérieur.  Ce  sophisme 
peut  s'énoncer  en  cette  formule  générale  :  —  Ce  qui  peut 

piètre  pensé  à  part  existe  à  part.  C'est  principalement  par  la 
personnification  d'abstractions  qu'il  se  manifeste.  Les 
hommes  ont  eu  de  tout  temps  une  forte  propension  à  con- 
clure que  là  où  il  y  a  un  nom,  il  doit  y  avoir  une  entité  dis- 
tincte correspondant  à  ce  nom;  et  qu'à  toute  idée  complexe 
formée  par  l'esprit  opérant  sur  ses  conceptions  des  choses 
individuelles  devait  se  rapporter  une  réalité  objective  exté- 
rieure. Le  Destin,  le  Hasard,  la  Nature,  le  Temps,  l'Espace 
étaient  des  êtres  réels,  et  même  des  dieux.  Si  l'analyse  des 
Qualités,  dans  la  première  partie  de  cet  ouvrage,  est  exacte, 
les  noms  de  qualités  et  les  noms  de  substances  expriment 
les  mêmes  groupes  de  faits  ou  phénomènes.  Blancheur  et 
chose  blanche  ne  sont  que  des  expressions  différentes, 
exigées  suivant  les  cas  pour  la  propriété  du  langage,  du 
même  fait.  Telle  n'était  pas,  cependant,  l'idée  que  suggérait 
anciennement  cette  distinction  verbale,  soit  pour  le  vulgaire 
soit  pour  les  savants.  La  blancheur  était  une  entité,  inhé- 
rente ou  adhérente  -à  la  substance  blanche  ;  et  de  même  des 
autres  qualités.  Cela  allait  si  loin  que  même  les  termes 
généraux  concrets  étaient  considérés,  non  comme  des  noms 
d'un  nombre  indéfini  de  substances,  mais  comme  des  noms 
d'une  espèce  particulière  d'entités  appelées  Substances  Uni- 
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verselles.T)e  ce  que  nous  ne  pouvons  penser  et  parler  de 
l'homme  en  général,  c'est-à-dire  de  tous  les  hommes  en 
tant  que  possédant  les  attributs  communs  de  l'espèce,  sans 
fixer  notre  pensée  sur  un  individu  déterminé,  on  concluait 
que  l'Homme  en  général  était,  non  un  agrégat  d'indivi- 
dualités humaines,  mais  un  homme  abstrait,  universel,  dis- 
tinct de  ces  individualités. 

On  peut  se  figurer  le  dégât  que  firent  dans  la  philoso- 
phie les  métaphysiciens  imbus  de  ces  idées,  lorsqu'ils  arri- 
vèrent aux  généralisations  les  plus  hautes.  Les  substantiœ 
secundœ  de  telle  ou  telle  espèce  étaient  déjà  assez  mauvaises, 
mais  celles  comme  tô  fr,  par  exemple,  et  To  iv,  représentant  des 
entités  particulières  censées  inhérentes  à  tout  ce  qui  existe 
ou  qu'on  dit  être  un,  suffisaient  de  reste  pour  mettre  fin  à 
toute  discussion  intelligible  ;  surtout  lorsque,  conformément 
à  l'opinion  fort  juste  que  les  vérités  cherchées  en  philoso- 
phie sont  les  vérités  générales,  on  établit  que  ces  substances 
générales  étaient  les  seuls  objets  de  science,  attendu  qu'elles 
sont  immuables,  tandis  que  les  substances  individuelles 
connues  par  les  sens  étant  dans  un  flux  perpétuel,  ne  pou- 
vaient pas  être  l'objet  d'une  connaissance  réelle.  Cette  mé- 
prise sur  la  signification  des  termes  généraux  constitue  le 
Mysticisme,  mot  plus  souvent  prononcé  que  compris.  Dans 
les  Védas,  chez  les  Platoniciens  ou  les  Hégéliens,  le  mysti- 
cisme ne  consiste  en  rien  de  plus  qu'à  attribuer  une  existence 
objective  aux  créations  subjectives  de  la  pensée,  à  nos  idées 
et  à  nos  sentiments,  et  à  croire  qu'en  observant  et  contem- 
plant ces  idées  de  notre  fabrique  nous  pouvons  y  lire  ce  qui 
se  passe  dans  le  monde  extérieur. 

^A  §  5-  —  En  continuant  l'énumération  des  sophismes 
'à priori  et  en  cherchant  à  les  grouper,  autant  que  possible, 
d'après  leurs  affinités  naturelles,  nous  arrivons  à  un  troi- 
sième, qui  est  dans  une  relation  aussi  étroite  avec  une  des 
variétés  du  premier  que  celui-ci  avec  le  second.  Ce  sophisme 
consiste  aussi  à  attribuer  à  la  nature  des  incapacités  corres- 
pondantes à  celles  de  notre  intelligence  ;  mais  au  lieu  de 
II.  21 
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prétendre  que  la  nature  ne  peut  pas  faire  une  chose  parce 
que  nous  ne  concevons  pas  qu'elle  puisse  se  faire,  il  va  jus- 
qu'à dire  que  la  nature  doit  faire  une  chose  particulière 
uniquement  parce  que  nous  ne  voyons  pas  pourquoi  elle  ne  la 
ferait  pas.  Quelque  absurde  que  cela  paraisse,  ainsi  crûment 
exprimé,  c'est  un  principe  reçu  parmi    les  savants  pour 
démontrer  à  'priori  les  lois  des  phénomènes  physiques.  Un 
phénomène  doit  suivre  une  certaine  loi  parce  que  nous  ne 
voyons  pas  de  raison  pour  qu'il  s'écarte  de  cette  loi  dans  un 
sens  plutôt  que  dans  un  autre.  C'est  là  ce  qu'on  appelle  le 
principe  de  la  Raison  Suffisante  (1)  ;  et  les  philosophes  se 
flattent  de  pouvoir  à  son  aide  établir,  sans  recours  à  l'expé- 
rience, les  vérités  les  plus  générales  de  la  physique  expé- 
rimentale. 

Prenons,  par  exemple,  deux  des  lois  les  plus  élémentaires 
de  toutes,  la  loi  d'inertie  et  la  première  loi  du  mouvement. 
Un  corps  en  repos  ne  peut  pas,  assure-t-on,  commencer  à  se 
mouvoir  à  moins  d'être  influencé  par  une  force  extérieure, 
parce  que,  s'il  le  faisait,  il  faudrait  qu'il  se  mût  soit  en  haut, 
soit  en  bas,  soit  en  arrière,  soit  en  avant,  etc.  Or,  si  aucune 
force  extérieure  n'agit  sur  lui,  il  n'y  a  pas  de  raison  pour 
qu'il  se  meuve  plutôt  en  haut  qu'en  bas  ou  en  bas  qu'en 
haut,  etc.  Eroo  il  restera  immobile. 

Ce  raisonnement  est,  je  pense,  complètement  sophistique, 
comme  l'a,  du  reste,  montré  avec  autant  de  justesse  que  de 
pénétration  le  Dr  Brown,  dans  son  Traité  sur  la  Cau- 
salité. Nous  avons  remarqué  précédemment  que  chaque 
sophisme  peut  être  rapporté  à  des  genres  différents,  suivant 
les  différentes  manières  de  compléter  les  pas  supprimés  du 
raisonnement  ;  et  celui-ci  en  particulier  peut,  si  l'on  veut, 
être  pris  pour  une  petitio  principiL  11  suppose  qu'il  ne  peut 
y  avoir  d'autre  «  raison  suffisante  »  du  mouvement  d'un 
corps  dans  une  direction  quelconque  que  l'action  d'une 
force  extérieure.  Mais  c'est  là  justement  ce  qu'il  faudrait 

(1)  Non  pas  celui  de  Leibnitz,  mais  le  principe  ainsi  appelé  communément 
par  les  mathématiciens. 
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prouver.  Pourquoi  pas  une  force  internet  pourquoi  pas 
une  loi  de  la  nature  même  de  la  chose?  Si  ces  philosophes 
jugent  nécessaire  de  prouver  la  loi  d'inertie,  c'est  sans 
doute  parce  qu'ils  ne  trouvent  pas  qu'elle  soit  évidente  de 
soi;  ils  devraient  donc  penser  que,  avant  toute  preuve,  la 
mise  en  mouvement  d'un  corps  par  une  impulsion  interne 
est  une  hypothèse  admissible.  Mais  alors  pourquoi  ne  pas 
admettre  aussi  l'hypothèse  que  cette  impulsion  interne  agit 
naturellement  dans  une  direction  donnée  et  non  dans  une 
autre?  Si  le  mouvement  spontané  était  la  loi  de  la  matière, 
pourquoi  pas  un  mouvement  spontané  vers  le  soleil,  vers  la 
terre  ou  vers  le  zénith?  ou,  comme  le  supposaient  les  an- 
ciens, vers  des  lieux  particuliers  de  l'univers  suivant  chaque 
espèce  de  corps?  Assurément,  on  ne  peut  pas  être  reçu  à 
dire  que  la  spontanéité  de  mouvement  est  croyable  en  elle- 
même,  mais  incroyable  si  on  le  suppose  avoir  lieu  dans  une 
direction  déterminée. 

De  fait,  si  quelqu'un  préférait  dire  que  tout  corps  non 
retenu  se  met  en  mouvement  tout  droit  vers  le  pôle  nord, 
il  pourrait  tout  aussi  bien  prouver  sa  thèse  par  le  principe 
de  la  Raison  Suffisante.  De  quel  droit  suppose-t-on  que  l'état 
de  repos  est  particulièrement  celui  qui  ne  peut  être  changé 
que  par  une  cause  spéciale?  Pourquoi  pas  l'état  de  mouve- 
ment et  d'une  espèce  particulière  de  mouvement?  Pourquoi 
ne  dirions-nous  pas  que  l'allure  naturelle  d'un  cheval  abon-  • 
donné  à  lui-même  est  l'amble,  parce  que  autrement  il 
devrait  aller  au  trot,  au  galop,  ou  ne  pas  bouger,  et  que 
nous  ne  voyons  pas  de  raison  pour  qu'il  fasse  une  de  ces 
choses  plutôt  que  l'autre?  Vouloir  que  cet  emploi  de  la 
Raison  Suffisante  ne  soit  pas  légitime,  tandis  que  l'autre  l'est, 
c'est  dans  la  supposition  tacite  que  l'état  de  repos  est  plus 
naturel  à  un  cheval  que  l'amble.  Si  cela  signifie  que  c'est 
là  l'état  où  se  mettra  le  cheval  abandonné  à  lui-même, 
c'est  précisément  ce  qu'il  faut  prouver;  et  si  ce  n'est  pas  là 
le  sens  de  l'assertion,  elle  ne  peut  plus  vouloir  dire  qu'une 
chose,  c'est  que  l'état  de  repos  est  l'état  le  plus  simple,  et, 
par  conséquent,  celui  qui  est  le  plus  conforme  à  la  nature 
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des  choses  ;  ce  qui  constitue  un  des  sophismes  ou  préjugés 
naturels  précédemment  examinés. 

Et  de  même  pour  la  Première  Loi  du  Mouvement  : 
qu'un  corps  une  fois  mû  et  abandonné  à  lui-même  conti- 
nuera d'aller  uniformément  en  ligne  droite.  On  essaye  de 
prouver  cette  loi  en  disant  que,  s'il  n'en  était  pas  ainsi,  le 
corps  devrait  dévier,  soit  à  droite,  soit  à  gauche,  et  qu'il 
n'y  a  pas  de  raison  pour  qu'il  dévie  dans  un  sens  plutôt  que 
dans  l'autre.  Mais  qui  peut  savoir,  avant  l'expérience,  s'il  y 
a  ou  non  une  raison  pour  cela  ?  Pourquoi  ne  serait-il  pas 
de  la  nature  des  corps,  ou  de  certains  corps,  de  s'écarler  de 
la  ligne  droite  ?  ou,  si  l'on  aime  mieux,  d'aller  vers  l'est  ou  le 
sud?  On  a  cru  longtemps  que  les  corps  (les  corps  terrestres 
au  moins)  avaient  une  tendance  naturelle  à  se  diriger  en 
bas,  et  il  n'y  a  absolument  rien  à  objecter  à  cette  hypothèse, 
si  ce  n'est  qu'elle  est  fausse.  La  prétendue  preuve  de  la  loi 
du  mouvement  est  même  plus  mauvaise  que  celle  de  la  loi 
d'inertie  ;  car  elle  implique  une  contradiction  flagrante.  En 
effet,  elle  admet  que  la  continuation  du  mouvement  dans  la 
direction  imprimée  est  plus  naturelle  que  sa  déviation  à 
droite  ou  à  gauche,  et  elle  nie  que  l'une  de  ces  alternatives 
puisse  être  plus  naturelle  que  l'autre.  Toutes  ces  prétentions 
imaginaires  de  pouvoir  connaître  autrement  que  par  l'ex- 
périence ce  qui  est  ou  n'est  pas  naturel  sont,  en  somme, 
.  tout  à  fait  futiles.  La  preuve  réelle,  et  la  seule,  des  lois 
du  mouvement  ou  de  toute  autre  loi  du  monde,  est  l'ex- 
périence :  c'est  simplement  qu'aucune  autre  supposition 
n'explique  ni  n'est  conciliable  avec  les  faits  de  la  nature 
universelle. 

De  tout  temps  les  géomètres  ont  été  exposés  au  reproche 
de  vouloir  prouver  les  faits  les  plus  généraux  du  monde 
extérieur  par  des  raisonnements  sophistiques,  pour  éviter 
d'en  appeler  au  témoignage  des  sens.  Archimède,  dit  le 
professeur  Playfair  (1),  établit  quelques-unes  des  proposi- 
tions  fondamentales  de  statique  «  sans  emprunter  aucun 

(!)  Dissertation,  ut  suprà,  p.  27. 
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principe  à  l'expérience,  et  ii  arrive  à  ses  conclusions  en 
raisonnant  entièrement  à  priori.  Ainsi,  il  établit  que  des 
corps  égaux  placés  aux  extrémités  des  bras  égaux  d'un 
levier  se  feront  équilibre;  et  qu'un  cylindre  ou  un  paral- 
lélipipède  de  matière  homogène  restera  en  équilibre  à 
son  centre  de  grandeur.  Or,  ces  propositions  ne  sont  pas 
des  inférences  de  l'expérience;  ce  sont,  à  proprement  par- 
ler, des  conclusions  déduites  du  principe  de  la  Raison 
Suffisante.  »  Et  même  encore  aujourd'hui,  il  y  a  peu  de 
géomètres  qui  ne  croient  qu'il  est  plus  scientifique  d'éta- 
blir ces  prémiâses  de  cette  manière  que  de  fonder  leur 
preuve  sur  l'expérience  familière  à  laquelle  on  peut  avoir 
recours  dans  les  cas  en  question. 

§  0.  — Un  autre  préjugé  des  plus  répandus  et  des  plus  en 
crédit,  et  qui  a  eu  une  grande  part  aux  erreurs  des  anciens 
en  physique,  est  celui-ci  :  que  les  différences  dans  la  nature 
doivent  correspondre  à  nos  distinctions;  que  les  effets  aux- 
quels le  langage  commun  donne  des  noms  différents  et 
range  en  des  classes  différentes  doivent  être  de  nature 
différente  et  avoir  des  causes  différentes.  Ce  préjugé,  si 
manifestement  de  même  origine  que  les  précédents,  carac- 
térise plus  particulièrement  le  premier  âge  de  la  science, 
alors  qu'elle  ne  s'est  pas  dégagée  des  entraves  des  manières 
de  parler  courantes.  L'empire  extraordinaire  de  ce  sophisme 
chez  les  philosophes  grecs  peut  s'expliquer  par  celte  cir- 
constance qu'ils  ne  connaissaient  généralement  pas  d'autre 
langue  que  la  leur;  d'où  il  résultait  que  leurs  idées  suivaient 
les  combinaisons  accidentelles  ou  arbitraires  de  cette  langue 
plus  complètement  que  cela  ne  pourrait  arriver  chez  les 
modernes,  si  ce  n'est  aux  personnes  illettrées.  Ils  avaient 
beaucoup  de  difficulté  à  différencier  les  choses  que  leur 
langue  confondait,  et  à  réunir  mentalement  celles  qu'elle  dis- 
tinguait, et  ne  pouvaient  qu'avec  peine  rassembler  les  objets 
en  d'autres  classes  que  celles  établies  par  les  manières  de 
parler  populaires,  ou,  du  moins,  ne  pouvaient  s'empêcher 
de  croire  que  ces  classes  étaient  naturelles,  et  toutes  les 
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autres  arbitraires  et  artificielles.  De  là  vint  que  les  spécula- 
tions scientifiques  des  philosophes  grecs  et  de  leurs  succes- 
seurs dans  le  moyen  âge  ne  furent  guère  qu'une  simple  ana- 
lyse, et,  en  quelque  sorte,  un  criblage  des  notions  attachées 
à  la  langue  commune.  Ils  pensaient  qu'ils  pouvaient  acquérir 
la  connaissance  des  faits  en  déterminant  le  sens  des  mots. 
«  Ils  prenaient  pour  accordé,  dit  le  Dr  Wliewell  (1),  que 
la  philosophie  devait  résulter  des  rapports  des  notions 
impliquées  dans  le  langage  usuel,  et  ils  la  cherchaient 
par  l'étude  de  ces  notions.  »  Dans  son  dernier  chapi- 
tre, le  Dr  Whewell  a  si  bien  exposé  et  éclairci  cette  er- 
reur, que  je  prendrai  la  liberté  de  le  citer  avec  quelque 
étendue. 

«  La  tendance  à  chercher  les  principes  dans  l'usage  com- 
mun de  la  langue  se  révèle  de  très-bonne  heure.  On  en  a 
un  exemple  dans  ce  mot  attribué  au  fondateur  de  la  philo- 
sophie grecque,  Thaïes,  qui  à  cette  question,  «  quelle  est 
la  chose  la  plus  grande  ?  répondit  :  c'est  Y  espace,  car  toutes 
les  choses  sont  dans  le  monde,  tandis  que  le  monde  est  dans 
l'espace.  »  Aristote  nous  offre  le  type  parfait  de  ce  genre 
de  spéculation.  Son  point  de  départ  habituel  dans  toutes  ses 
recherches  est:  qu'on  dit  comme  ceci  ou  comme  cela  dans 
le  langage  usuel.  Ainsi,  ayant  à  discuter  la  question  s'il  y  a 
quelque  part  dans  l'univers  un  vide,  un  espace  où  il  n'y  a 
rien,  il  recherche  d'abord  en  combien  de  sens  on  dit  qu'une 
chose  est  dans  une  autre.  Il  en  énumère  plusieurs./t)n  dit 
que  la  partie  est  dans  le  tout,  comme  le  doigt  est  dans  la 
main  ;  on  dit  encore  que  l'espèce  est  dans  le  genre,  comme 
l'homme  dans  l'animal;  ou  bien  que  le  gouvernement  de  la 
Grèce  est  dans  le  Roi.  Il  cite,  avec  des  exemples,  divers 
autres  sens.  Mais  celui  de  tous  qui  est  le  plus  propre  est 
quand  on  dit  qu'une  chose  est  dans  un  vase,  et  généralement 
dans  un  lieu.  Il  examine  ensuite  ce  qu'est  le  lieu  et  arrive  à 
cette  conclusion  i  que  si  autour  d'un  corps,  il  y  a  un  autre 
corps  qui  le  renferme,  il  est  dans  un  lieu,  et  s'il  n'y  en  a 

(1)  Histoire  des  sciences  indue lives,  liv.  I,  chap.  i. 
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pas,  il  n'y  est  pas.  »  Un  corps  se  meut  quand  il  changé  de 
place;  mais,  ajoute-t-il,  si  l'eau  étant  dans  un  vase  le  vase 
reste  immobile ,  les  parties  de  l'eau  peuvent  encore  se 
mouvoir,  car  elles  sont  contenues  les  unes  dans  les  autres  ; 
de  sorte  que  tandis  que  le  tout  ne  change  pas  de  place,  les 
parties  peuvent  en  changer  circulairement.  Arrivant  alors  à 
la  question  du.  vide,  il  examine,  comme  d'habitude,  les  diffé- 
rents sens  de  ce  terme  dans  le  langage  commun,  et  il  adopte, 
comme  le  mieux  approprié,  celui  de  lieu  sans  matière.  Le 
tout  sans  résultat  utile.  » 

«  A  propos  de  l'action  mécanique,  Aristote  nous  dit 
encore  que  lorsqu'un  homme  remue  une  pierre  en  la  pous- 
sant avec  un  bâton,  on  dit  également  que  l'homme  remue 
la  pierre  et  que  le  bâton  remue  la  pierre,  mais  ce  dernier 
plus  proprement.  t> 

«  Nous  voyons  toujours  les  philosophes  grecs  tirer  leurs 
dogmes  des  notions  les  plus  générales  et  les  plus  abstraites 
possibles;  par  exemple,  de  la  conception  de  l'Univers  comme 
un  ou  multiple.  Ils  travaillaient  à  déterminer  jusqu'à  quel 
point  on  pourrait  combiner  avec  ces  conceptions  celles  de 
tout  et  de  partie,  de  nombre,  de  limites,  de  lieu,  de  com- 
mencement et  de  fin,  de  plein  et  de  vide,  de  repos  et  de  ' 
mouvement,  de  cause  et  effet,  et  autres  semblables.  La 
presque  totalité  du  Traité  du  Ciel,  d'Aristote,  se  compose  de 
l'analyse  de  conceptions  de  ce  genre.  » 

Le  passage  suivant  mérite  une  attention  particulière  :  «  Un 
autre  mode  de  Raisonnement,  très-largement  appliqué  dans 
ces  spéculations,  était  la  doctrine  des  contraires,  suivant 
laquelle  les  adjectifs  ou  les  substantifs  qui,  dans  le  langage 
usuel,  ou  abstraitement  conçus,  sont  opposés  l'un  à  l'autre, 
doivent  se  rapporter  à  quelque  antithèse  fondamentale  de 
la  nature  qu'il  est  important,  d'étudier.  C'est  ainsi,  nous  ap- 
prend Aristote,  que  les  pythagoriciens  avaient,  d'après  les 
contrastes  suggérés  par  le  Nombre,  colligé  dix  principes  — 
Fini  et  Infini,  Impair  et  Pair,  Unité  et  Pluralité,  Droit  et 
Gauche,  Mâle  et  Femelle,  Repos  et  Mouvement,  Droit  et 
Courbe,  Lumière  et  Ténèbres,  Bien  et  Mal,  Carré  et  Oblong. .. 
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Aristote  fonda  lui-même  sa  doctrine  des  quatre  éléments 
sur  des  oppositions  de  cette  nature.  » 

On  trouve  dans  le  même  ouvrage,  quelques  pages  plus 
loin,  un  exemple  de  la  manière  dont  les  anciens  déduisaient 
les  lois  de  la  nature  de  prémisses  obtenues  par  ce  procédé. 
«  Aristote  décide  qu'il  n'existe  pas  de  Vide  en  argumentant 
comme  ceci  :  dans  le  Vide,  il  n'y  aurait  pas  la  différence  du 
haut  et  du  bas,  car,  de  même  que  dans  le  Rien  il  n'y  a  pas 
de  différences,  il  n'y  en  a  pas  non  plus  dans  une  privation 
ou  négation  ;  or,  un  Vide  est  une  simple  privation  ou,  né- 
gation de  matière  ;  donc  dans  un  Vide  les  corps  ne  pour- 
raient pas  se  mouvoir  en  haut  et  en  bas,  ce  qu'il  est  de  leur 
nature  de  faire.  On  voit  aisément  (ajoute  très-justement  le 
Dr  Whewell)  que  cette  manière  de  raisonner  conférait 
aux  formes  familières  du  langage  et  aux  rapports  idéaux 
des  mots  un  empire  souverain  sur  les  faits,  faisant  dé- 
pendre la  vérité  des  choses  de  la  forme  des  termes,  suivant 
qu'ils  sont  ou  ne  sont  pas  privatifs,  et  de  ce  que  nous  disons 
dans  le  discours  ordinaire  que  les  corps  tombent  Naturel- 
lement, » 

La  disposition  à  supposer  que  les  rapports  existant  entre 
nos  idées  des  objets  existent  aussi  entre  les  objets  mêmes, 
se  manifeste  ici  à  son  plus  haut  degré  de  développement.  Car 
la  manière  de  philosopher  marquée  dans  les  exemples  pré- 
cédents ne  va  à  rien  moins  qu'à  supposer  que  le  vrai  moyen 
de  connaître  la  nature  est  d'étudier  la  réalité  subjectivement, 
et  d'appliquer  l'observation  et  l'analyse,  non  pas  aux  faits, 
mais  aux  notions  généralement  reçues  sur  ces  faits. 

On  pourrait  citer  beaucoup  d'exemples  non  moins  frap- 
pants de  la  tendance  à  supposer  que  les  choses,  que  les 
convenances  de  la  vie  ordinaire  font  ranger  en  des  classes 
différentes,  doivent  être  différentes  sous  tous  les  rapports. 
Tel  était  ce  préjugé,  si  universel  et  si  profondément  enra- 
ciné dans  l'antiquité  et  au  moyen  âge,  que  les  phénomènes 
célestes  et  les  terrestres  devaient  être  essentiellement  diffé- 
rents, et  ne  pouvaient  d'aucune  manière  être  soumis  aux 
mêmes  lois.  C'était  encore  un  préjugé  de  la  même  espèce, 
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combattu  par  Bacon,  qui  faisait  croire  que  rien  de  ce  que 
la  nature  produit  ne  pouvait  être  imité  avec  succès  par 
l'homme  :  «  Calorem  solis  et  ignis  toto  génère  differre;  ne 
scilicet  homines  patent  se  per  opéra  ignis ,  aliquid  simile  iis 
quœ  in  Natura  fiunt  educere  et  formare  posse  ;  »  et  que 
«  Compositionern  tantum  opus  hominis,  Mistionem  vero 
opus  solius  Naturœ;  ne  scilicet  homines  sperent  aliquam  ex 
arte  corporum  naturalium  generationem  aut  transforma- 
tionem  »  (1).  La  grande  distinction  des  anciennes  théories 
entre  les  mouvements  violents  et  les  mouvements  naturels, 
bien  qu'assez  plausiblement  justifiée  par  les  apparences,  était 
sans  aucun  doute  fortement  recommandée  par  sa  conformité 
avec  ce  préjugé.    - 

§  7.  —  De  cette  erreur  fondamentale  des  savants  de  l'an- 
tiquité, nous  passons,  par  une  association  d'idées  naturelle, 
à  une  autre  presque  non  moins  fondamentale  de  leur  grand 
émule  et  successeur,  Bacon.  Des  philosophes  se  sont  étonnés 
que  le  système  détaillé  de  logique  inductive  que  cet  homme 
extraordinaire  travailla  à  construire  ait  eu  si  peu  d'applica- 
tions directes  entre  les  mains  de  ses  successeurs,  et  que, 
d'une  part,  il  ne  se  soit  pas  soutenu,  sauf  dans  un  petit 
nombre  de  ses  généralités,  comme  théorie,  et  que,  d'autre 
part,  il  n'ait  conduit  en  pratique  à  aucun  grand  résultat 
scientifique.  Ce  fait,  bien  qu'assez  souvent  remarqué,  n'a 
pas  cependant  été  jusqu'ici  expliqué  d'une  manière  un  peu 
plausible;  et  même  on  a  préféré  dire  que  les  règles  de  l'in- 
duction étaient  inutiles,  plutôt  que  d'admettre  que  les  règles 
de  Bacon  étaient  fondées  sur  une  analyse  insuffisante  du 
procédé  inductif.  C'est  là,  pourtant,  ce  qui  sera  immédiate- 
ment reconnu,  si  l'on  considère  que  Bacon  ne  tint  absolu- 
ment aucun  compte  de  la  Pluralité  des  Causes.  Toutes  ses 
règles  impliquent  tacitement  la  supposition,  si  contraire  à 
tout  ce  que  nous  savons  aujourd'hui  de  la  nature,  qu'un 
phénomène  ne  peut  avoir  plus  d'une  cause. 

(1)  Nvvum  Organum.  Aphor.  75, 
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Dans  ses  recherches  sur  ce  qu'il  appelle  la  forma  calidi 
aut  frigidi,  gravis  aut  levis,  sicci  aut  humidi,  et  autres 
choses  semblables,  il  ne  met  pas  un  seul  instant  en  doute 
qu'il  existe  un  quelque  chose,  une  condition  ou  une  réunion 
de  conditions,  toujours  présente  dans  tous  les  cas  de  chaleur, 
de  froid,  ou  de  tout  autre  phénomène  qu'il  étudie.  La  seule 
difficulté  est  de  savoir  quel  est  ce  quelque  chose;  et,  en 
conséquence,  il  tâche  de  le  découvrir  par  un  procédé  d'éli- 
mination, en  rejetant  ou  excluant  par  des  instances  négatives 
tout  ce  qui  n'est  la  forme,  la  Cause,  afin  d'arriver  à  ce  qui 
l'est.  Mais,  que  cette  forme  ou  cause  soit  une  seule  chose,  et 
toujours  la  même  dans  tous  les  objets  chauds,  il  n'en  doute 
pas  plus  qu'une  autre  personne  ne  doute  qu'il  existe  tou- 
jours une  cause  ou  une  autre.  Dans    l'état  actuel   de  la 
science,  il  serait  superflu,  même  n'eussions-nous  pas  déjà 
traité  si  amplement  la  question,  de  montrer  combien  cette 
supposition  est  éloignée  de  la  vérité.  Il  est  particulièrement 
fâcheux  pour  Bacon  que,  tombant  dans  cette  erreur,  il  se 
soit  presque  exclusivement  attaché  à  un  ordre  de  recherches 
dans  lesquelles  elle  était  particulièrement  fatale;  je  veux 
parler  de  la  recherche  des  causes  des  qualités  sensibles  des 
objets.  C'est  à  peine  si  l'on  est  parvenu,  pour  quelqu'une  de 
ces  qualités,  à  trouver  une  unité  causale,  un  groupe  de  con- 
ditions l'accompagnant  invariablement.  Les  conjonctions  de 
ces  qualités  constituent  les  variées  d'espèces,  dans  les- 
quelles, ainsi  qu'on  l'a  remarqué  déjà,  il  n'a  pas  été  pos- 
sible d'assigner  une  loi.  Bacon  cherchait  ce  qui  n'existait  pas. 
Le  phénomène  dont  il  cherchait  la  cause  unique  n'a  le  plus 
souvent  pas  de  cause  du  tout,  ou,  quand  il  en  a,  il  dépend 
d'un  nombre  inassignable  de  causes  distinctes. 

C'est  sur  cet  écueil  qu'on  viendra  toujours  se  briser,  quand 
on  posera,  comme  problème  fondamental  de  la  science,  la 
recherche  de  la  cause  d'un  effet  donné  plutôt  que  la  re- 
cherche des  effets  d'une  cause  donnée.  On  a  fait  voir  pré- 
cédemment, en  traitant  de  la  nature   de   l'Induction   (1), 

(1)  Suprà,  liv.  III,  chap.  vu,  §  U. 
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combien  sont  plus  grandes  les  ressources  pour  la  seconde 
de  ces  recherches  que  pour  la  première,  puisque  c'est  dans 
la  seconde  seule  qu'on  peut  s'aider  directement  de  la 
lumière  de  l'expérimentation,  le  pouvoir  de  produire  artifi- 
ciellement un  effet  impliquant  la  connaissance  préalable 
d'au  moins  une  de  ses  causes.  Quand  nous  découvrons  les 
causes  des  effets,  c'est  généralement  après  avoir  d'abord 
découvert  les  effets  des  causes  ;  et  la  plus  grande  habileté 
à  imaginer  des  instances  cruciales  pour  le  premier  but, 
n'aboutira,  comme  les  recherches  de  Bacon  en  physique,  à 
aucun  résultat.  Serait-ce  que  l'ardent  désir  d'acquérir  la 
puissance  de  produire  des  effets  profitables  à  l'humanité  lui 
fit  préférer,  à  lui,  lechampion  de  l'expérience,  la  méthode 
directe  de  simple  observation  à  la  méthode  indirecte^  dans 
laquelle  seule  l'expérimentation  était  possible?  Ou  plutôt 
ne  serait-ce  pas  que  Bacon  n'avait  pas  complètement  chassé 
de  sa  pensée  l'idée  des  anciens  que  «  rerum  cognoscere 
causas  »  était  le  seul  objet  de  la  philosophie,  et  qu'il  n'ap- 
partenait qu'aux  arts  serviles  et  mécaniques  de  s'occuper 
des  effets  ? 

Il  est  digne  de  remarque  que,  pendant  que  le  seul  mode 
efficace  de  cultiver  la  science  était  rejeté  par  un  injuste 
mépris  des  opérations  manuelles,  les  fausses  théories,  nées 
de  là,  donnèrent  à  leur  tour  une  fausse  direction  aux 
recherches  pratiques  et  mécaniques  qu'on  tolérait.  La  sup- 
position, universelle  chez  les  anciens  et  au  moyen  âge,  qu'il 
y  avait  des  principes  du  chaud  et  du  froid,  du  sec  et  de 
l'humide,  etc.,  conduisit  directement  à  l'alchimie,  à  la 
transmutation  des  substances,  au  changement  d'une  espèce 
de  corps  en  une  autre.  Pourquoi  aurait-il  été  impossible  de 
faire  de  l'or?  Chacune  des  propriétés  caractéristiques  de  l'or 
avait  sa  forme,  son  essence,  son  ensemble  de  conditions,  les- 
quelles, si  l'on  parvenait  à  les  découvrir  et  à  apprendre  à  les 
réaliser,  donneraient  le  moyen  d'ajouter  cette  propriété 
particulière  à  une  substance  quelconque,  au  bois,  au  fer,  à 
l'argile,  à  la  chaux.  Si  donc  il  était  possible  de  faire  cette 
opération  pour  chacune  des  propriétés  essentielles  du  pré-. 
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cieux  métal,  la  substance  serait  changée  en  or.  Et  ce 
résultat,  les  prémisses  étant  accordées,  ne  semblait  pas 
dépasser  la  puissance  réelle  de  l'homme  ;  car  l'expérience  de 
tous  les  jours  montrait  que  presque  toutes  les  propriétés 
sensibles  distinctes  d'un  objet,  la  consistance,  la  couleur, 
la  saveur,  l'odeur,  la  forme,  pouvaient  être  totalement 
changées  par  l'action  du  feu,  de  l'eau,  ou  de  quelque  autre 
agent  chimique.  La  production  et  l'anéantissement  des 
formes  de  toutes  ces  qualités  étant  donc,  comme  il  semblait, 
au  pouvoir  de  l'homme,  non-seulement  la  transmutation  des 
métaux  devait  paraître  théoriquement  possible,  mais  encore 
on  pouvait  espérer  user,  à  volonté,  de  ce  pouvoir  pour  toutes 
sortes  de  fins  pratiques  (1). 

Un  préjugé  universel  dans  le  monde  ancien  et  dont  Bacon 
était  si  loin  d'être  délivré  qu'il  a  vicié  toute  la  partie  pra- 
tique de  son  système  de  logique,  peut,  avec  toute  raison, 
être  placé  haut  dans  la  catégorie  des  sophismes  dont  nous 
nous  occupons  en  ce  moment. 

,k  §  8.  —  Reste  un  dernier  sophisme  à  priori  ou  préjugé 
naturel,  le  plus  enraciné  peut-être  de  tous  ceux  que  nous 
avons  énumérés,  qui  non-seulement  a  régné  souveraine- 
ment dans  l'antiquité,  mais  possède  encore  un  empire  à  peu 
près  incontesté  sur  les  esprits  les  plus  cultivés  ;  et  c'est  des 
penseurs  modernes  que  je  tirerai  les  plus  remarquables  des 
nombreux  exemples  que  je  crois  nécessaire  d'en  donner. 
C'est  le  sophisme  qui  suppose  que  les  conditions  d'un  phé- 
nomène doivent  ressembler,  ou  du  moins  ressembleront 
probablement,  au  phénomène  même. 

Souvent,  ainsi  que  nous  l'avons  remarqué,  ce  sophisme 
pourrait,  sans  trop  d'impropriété,  être  rattaché  à  une  classe 


(1)  Il  est  à  peine  besoin  de  dire  qu'on  n'entend  ici  rien  objecter  à  la 
possibilité  future  de  faire  de  l'or,  si  l'on  découvrait  qu'il  est  composé,  en  com- 
binant ensemble  ses  divers  éléments  composants.  Mais  c'est  là  une  idée  tout 
à  fait  différente  de  celle  des  chercheurs  du  grand  arcane. 
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différente,  à  celle  des  sophismes  de  Généralisation,  car  l'ex- 
périence autorise  jusqu'à  un  certain  point  la  supposition 
sur  laquelle  il  se  fondg^La  cause»  en  beaucoup  de  cas,  res- 
semble à  son  effet;  le  semblable  produit  le  semblable.  Nombre 
de  phénomènes  ont  une  tendance  directe  à  se  perpétuer  ou  à 
donner  naissance  à  d'autres  phénomènes  semblables.  Sans 
parler  des  formes  moulées  l'une  sur  l'autre,  comme  l'em- 
preinte sur  la  cire  et  autres  faits  de  ce  genre,  dans  lesquels 
la  ressemblance  entre  l'effet  et  la  cause  constitue  la  loi  même 
du  phénomène,  tout  mouvement  tend  à  se  continuer  avec 
sa  vitesse  et  dans  sa  direction  originelles,  et  le  mouvement 
d'un  corps  tend  à  mettre  d'autres  corps  en  mouvement;  ce 
qui  est,  même,  le  mode  le  plus  ordinaire  du  commencement 
du  mouvement.  11  est  à  peine  besoin  de  citer  la  contagion, 
la  fermentation,  etc.,  ou  la  production  d'effets  par  le  déve- 
loppement ou  l'expansion  d'un  germe  ou  rudiment  ressem- 
blant en  petit  au  phénomène  complètement  réalisé,  comme  la 
croissance  d'une  plante  ou  d'un  animal  d'abord  à  l'état  d'em- 
bryon, lequel  l'embryon  lui-même  tire  son  origine  d'une 
autre  plante  ou  animal  de  la  même  espèce.  Pareillement,  les 
pensées  ou  réminiscences,  qui  sont  des  elfets  des  sensations 
passées,  ressemblent  à  ces  sensations;  les  sentiments  produi- 
sent par  sympathie  des  sentiments  semblables j  des  actes 
provoquent  des  actes  semblables  par  imitation  volontaire  ou 
involontaire.  Il  n'est  donc  pas  étonnant  qu'ayant  tant 
d'apparences  en  sa  faveur,  ait  pu  s'établir  l'opinion  que 
les  causes  doivent  nécessairement  ressembler  à  leurs  effets 
e.t  que  le  semblable  ne  peut  être  produit  que  par  le  sem- 
blable. 

C'est  à  la  faveur  de  ce  sophisme  qu'ont  été  faites  les  chi- 
mériques tentatives  d'influencer  le  cours  de  la  nature  par 
des  moyens  conjecturaux,  dont  le  choix  n'était  pas  dirigé 
par  l'observation  et  l'expérience,  mais  d'ordinaire  par  ceux 
qui  offraient  quelques  \raits  de  ressemblance  réelle  ou  appa- 
rente avec  le  résultat  désiré.  Si  l'on  voulait  avoir  un  charme 
pour  prolonger  la  vie,  on  faisait,  comme  la  Médée  d'Ovide, 
bouillir  ensemble  des  parties  d'animaux  qui  vivent  ou  étaient 


334  DES  SOPHISMES. 

supposés  vivre  longtemps,   et  l'on  en  composait  un  breu- 
vage : 

Nec  defuit  illic 

Squamea  cyniphii  tenuis  membrana  chelydri 
Vivacisque  jecur  cervi  ;  quibus  insuper  addit 
Ora  caputque  novem  cornicis  saecula  passée. 

C'est  sur  une  idée  analogue  que  se  fondait  la  fameuse 
doctrine  médicale  «  des  Signatures  »,  «  qui  n'est  rien  moins, 
dit  le  docteur  Paris  (1),  que  la  croyance  que  toute  substance 
qui  possède  quelque  vertu  médicinale  indique  par  des  ca- 
ractères extérieurs  bien  marqués  et  apparents  le  genre  de 
maladie  dont  elle  est  le  remède  ou  l'objet  pour  lequel  elle 
doit  être  employée.  »  Ce  caractère  extérieur  était  générale- 
ment quelque  trait  de  ressemblance,  réelle  ou  imaginaire, 
soit  avec  l'effet  qu'elle  était  supposée  produire,  soit  avec  le 
phénomène  sur  lequel  elle  devait  agir.  «  Ainsi,  les  poumons 
d'un  renard  devaient  être  un  spécifique  contre  l'asthme, 
parce  que  cet  animal  est  remarquable  par  la  puissance  de  sa 
respiration.  Le  safran,  par  sa  brillante  couleur  jaune,  devait 
avoir  la  vertu  de  guérir  la  jaunisse.  Par  la  même  raison,  les 
pavots  étaient  bons  pour  les  maladies  de  la  tête,  l'agaric 
pour  celles  de  la  vessie ,  la  Cassia  fistula  (la  casse)  pour 
les  affections  des  intestins,  et  l'aristoloche  pour  celles  de 
l'utérus.  Le  poli  et  la  dureté  remarquables  des  semences  du 
Lithospermum  officinale  (le  gremil)  étaient  un  indice  de 
leur  efficacité  contre  la  pierre  et  la  gravelle.  Par  la  même 
raison,  les  racines  de  la  Saxifraga  granulata  (saxifrage 
blanche)  passaient  aussi  pour  des  lithontriptiques  ;  et  l'eu- 
phrasie  (2)  était  renommée  comme  collyre  pour  les  maux 
d'yeux,  parce  qu'elle  offre  dans  sa  corolle  une  tache  noire 
ressemblant  à  la  pupille.  Le  jaspe  sanguin,  l'héliotrope  des 
anciens,  grâce  aux  petits  points  rouges  dont  sa  surface  verte 
est  parsemée,  est  encore  employé  aujourd'hui  dans  plusieurs 
lieux  de  l'Angleterre  et  de  l'Ecosse  pour  arrêter  les  saignc- 

(1)  Pharmacologia,  p.  43-  45. 

(2)  Veuphrasie,  en  anglais  eye  bright  (œil  clair). 
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menfs  de  nez  ;  et  l'infusion  d'orties  continue  d'être  un  re- 
mède populaire  pour  guérir  l'urticaire.  On  croyait  aussi  que 
certaines  substances  portent  les  signatures  des  humeurs;  les 
pétales  des  roses  rouges,  par  exemple,  celles  du  sang;  les 
racines  de  rhubarbe  et  les  fleurs  de  safran  ,  celles  de 
la  bile.  » 

Rien  n'a  plus  contribué  à  faire  avorter  les  premières  théo- 
ries chimiques  que  l'opinion  universellement  reçue  que 
les  propriétés  des  éléments  devaient  ressembler  à  celles  des 
composés. 

Passons  à  des  exemples  plus  modernes.  On  a  cru  long- 
temps, et  les  Cartésiens  et  même  Leibnitz  soutenaient  ferme- 
ment contre  le  système  newtonien  (et  Newton  lui-même, 
avons-nous  vu,  ne  contestait  pas  la  supposition,  mais  l'éludait 
par  une  hypothèse  arbitraire)  que  le  mouvement  d'un  corps 
ne  pouvait  être  expliqué  que  par  un  mouvement  antérieur, 
par  l'impulsion  ou  le  tirage  de  quelque  autre  corps.  Ce  ne  fut 
que  bien  longtemps  après  que  le  monde  scientifique  put  se 
résoudre  à  admettre  l'attraction  et  la  répulsion  (t.  e.  la  ten- 
dance spontanée  des  molécules  à  se  rapprocher  ou  à  s'éloigner 
les  unes  des  autres)  comme  des  lois  ultimes,  n'ayant  pas  plus 
besoin  d'explication  que  l'impulsion  elle-même,  supposé, 
d'ailleurs,  que  cette  dernière  ne  fût  pas  réductible  aux  pre- 
mières. De  la  même  source  provinrent  les  innombrables  hy- 
pothèses imaginées  pour  expliquer  certains  mouvements  qui 
semblaient  plus  mystérieux  que  d'autres,  parce  qu'il  n'y  avait 
pas  moyen  de  les  attribuer  à  l'impulsion;  par  exemple,  les 
mouvements  volontaires  du  corps  humain.  C'étaient  les  sys- 
tèmes sans  fin  de  Vibrations  propagées  le  long  des  nerfs,  ou 
des  Esprits  Animaux  montant  et  descendant  des  muscles  au 
cerveau  ;  ce  qui  aurait  été  une  addition  importante  à  la  con- 
naissance des  lois  physiologiques,  si  les  faits  avaient  été  prou- 
vés. Mais  la  pure  invention,  ou  la  supposition  arbitraire  de 
ces  faits,  ne  pouvait,  sans  la  plus  grande  des  illusions,  rendre 
plus  compréhensibles  ou  moins  mystérieux  les  phénomènes 
de  la  vie  animale.  Cependant  on  croyait  ne  pouvoir  satisfaire 
l'esprit  qu'en  admettant  que  le  mouvement  a  pour  cause  un 
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mouvement;  c'est-à-dire  quelque  chose  de  semblable  à  lui- 
même  ;  et  si  ce  n'était  pas  une  espèce  de  mouvement,  ce  devait 
en  être  une  autre.  Pareillement,  on  supposait  que  les  qualités 
physiques  des  objets  doivent  provenir  de  quelque  qualité 
semblable  (ou  peut-être  tout  simplement  de  quelque  qualité 
ayant  le  même  nom)  des  particules  ou  atomes  dont  les 
corps  étaient  composés  ;  qu'un  goût  acre,  par  exemple,  était 
produit  par  des  particules  aiguës;  et,  réciproquement,  les 
effets  produits  par  un  phénomène  devaient,  croyait-on, 
ressembler  par  leurs  attributs  physiques  au  phénomène 
même.  Les  influences  des  planètes  étaient  censées  analo- 
gues à  leurs  particularités  physiques  apparentes  ;  Mars,  étant 
rougeâtre,  pronostiquait  l'incendie  et  le  meurtre,  et  ainsi 
de  suite. 

Passant  de  la  physique  à  la  métaphysique,  on  peut  citer, 
parmi  les  produits  les  plus  remarquables  de  ce  sophisme 
à  priori,  deux  théories  fort  analogues,  employées  dans  les 
temps  anciens  et  modernes  pour  jeter  un  pont  sur  l'abîme 
qui  sépare  le  monde  de  l'esprit  de  celui  de  la  matière  :  les 
species  sensibiles  des  Épicuriens,  et  la  doctrine  moderne  de 
la  Perception  par  le  moyen  des  Idées.  Ces  théories  n'étaient 
pas,  du  reste,  uniquement  dues  au  sophisme  en  question, 
mais  probablement  aussi  à  sa  combinaison  avec  un  autre 
préjugé  naturel  déjà  indiqué,  à  savoir,  qu'une  chose  ne  peut 
pas  agir  là  où  elle  n'est  pas.  Dans  les  deux  doctrines  on 
suppose  que  le  phénomène  qui  a  lieu  en  nous  quand  nous 
voyons  ou  touchons  un  objet,  et  que  nous  considérons  comme 
un  effet  de  cet  objet  ou  plutôt  de  sa  présentation  à  nos 
organes,  devait  de  toute  nécessité  ressembler  complètement 
à  l'objet  extérieur  même.  Pour  remplir  cette  condition,  les 
Épicuriens  supposaient  que  les  objets  projetaient  continuel- 
lement dans  toutes  les  directions  des  images  d'eux-mêmes 
impalpables,  qui  entraient  par  les  yeux  et  pénétraient  jus- 
qu'à l'esprit  ;  tandis  que  les  métaphysiciens  modernes,  tout 
en  rejetant  cette  hypothèse,  s'accordaient  néanmoins  à  sup- 
poser aussi  que  ce  n'était  pas  la  chose  elle-même,  mais  son 
image  ou  représentation  mentale,  qui  était  l'objet  direct  de 
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Ja  perception.  Il  fallut  au  docteur  Reid  des  montagnes  d'ar- 
guments et  d'explications  pour  familiariser  le  monde  avec 
cette  vérité,  qu'il  n'est  nullement  nécessaire  que  les  sensations 
ou  impressions  de  notre  esprit  soient  des  copies  des  causes 
qui  les  produisent,  ni  même  aient  avec  elles  une  ressem- 
blance quelconque  ;  contrairement  au  préjugé  naturel  qui 
nous  porte  à  assimiler  l'action  des  corps  sur  nos  sens,  et 
par  les  sens  sur  notre  esprit,  au  transport  d'une  forme 
d'un  objet  à  un  autre  par  un  moulage.  Les  ouvrages  du 
docteur  Reid  sont  même  aujourd'hui  encore  le  cours  d'études 
le  plus  efficace  pour  délivrer  l'esprit  de  ce  préjugé  ;  et  l'im- 
portance du  service  qu'il  a  rendu  à  la  philosophie  popu- 
laire ne  serait  pas  beaucoup  amoindrie  quand  même  on 
soutiendrait,  comme  on  le  pourrait  avec  Brown,  qu'il  alla 
trop  loin  en  attribuant  «  la  théorie  idéale  »,  comme  dogme 
philosophique  directement  professé,   à  la  généralité    des 
philosophes  qui  le  précédèrent,  et  spécialement  à  Locke  et 
à  Hume  ;  car  s'ils  ne  tombèrent  pas  positivement  eux-mêmes 
dans  cette  erreur,  il  est  certain  qu'ils  y  conduisirent  souvent 
leurs  lecteurs. 

Le  préjugé  que  les  conditions  d'un  phénomène  doivent 
ressembler  au  phénomène  lui-même  est  quelquefois  porté, 
du  moins  verbalement,  jusqu'à  une  absurdité  encore  plus 
palpable ,    quand    on  parle    des  conditions    de   la   chose 
comme  si  elles  étaient  la  chose  même.  Dans  la  recherche- 
modèle  de  Bacon,  qui  occupe  une  si  grande  place  dans  le 
Novum  Organum,  Yinquisitio  in  formant  calidi,  la  conclu- 
sion à  laquelle  il  arrive  est  que  la  chaleur  est  une  espèce  de 
mouvement,  entendant  par  là,  non  la  sensation  de  chaleur, 
mais  les  conditions  de  la  sensation,  et  voulant,  par  consé- 
quent, dire  seulement  que  là  où  il  y  a  de  la  chaleur,  il  doit 
y  avoir  d'abord  une  espèce  particulière  de  mouvement.  Mais 
il  ne  fait  aucune  distinction  entre  ces  deux  idées,  et  s'exprime 
comme  si  la  chaleur  et  les  conditions  de  la  chaleur  étaient 
une  seule  et  même  chose.  De  même,  Darwin,  au  commen- 
cement de  sa  Zoonomia,  nous  dit  :  «  Le  mot  idée  a  diverses 
significations  chez  les  métaphysiciens.  Il  ne  s'applique  ici 
n.  22 
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qu'à  ces  notions  des  choses  extérieures  dont  la  connaissance 
nous  est  donnée  originellement  par  les  organes  des  sens  » 
(jusque-là  la  proposition,  quoique  vague,  est  acceptable) 
<l  et  je  les  définis  une  contraction,  un  mouvement,  ou  une 
configuration  des  fibres  qui  constituent  l'organe  immédiat  du 
sens.  »  Les  notions  une  configuration  des  fibres  !  Quel  logi- 
cien que  le  philosophe  qui  pense  définir  le  phénomène  en 
l'identifiant  avec  la  condition  dont  il  est  supposé  dépendre! 
D'après  cela,  il  dit  un  peu  plus  loin,  non  pas  que  nos  idées 
proviennent  ou  naissent  à  la  suite  de  certains  phénomènes 
organiques,  mais  «  qu'elles  sont  des  mouvements  des  or- 
ganes des  sens  ;  »  et  cette  confusion  règne  d'un  bout  à 
l'autre  dans  les  quatre  volumes  de  la  Zoonomia.  Le  lecteur 
ne  sait  jamais  si  l'auteur  parle  de  l'effet  ou  de  sa  cause,  de 
l'idée,  état  mental,  ou  de  l'état  des  nerfs  et  du  cerveau 
que,  selon  lui,  l'idée  présuppose. 

J'ai  cité  divers  exemples  dans  lesquels  le  préjugé  naturel 
que  les  causes  et  leurs  effets  doivent  se  ressembler  a  conduit 
en  pratique  à  de  graves  erreurs.  J'irai  plus  loin  et  je  pro- 
duirai, d'après  des  ouvrages  écrits  de  notre  temps  ou  très- 
récents,  des  exemples  dans  lesquels  ce  préjugé  est  considéré 
comme  un  principe  établi.  M,  Victor  Cousin,  dans  la  dernière 
de  ses  célèbres  leçons  sur  Locke,  énonce  la  maxime  en  ces 
termes  absolus  :  «/fout  ce  qui  est  vrai  de  l'effet  est  vrai  de  la 
cause.  »  On  imaginerait  difficilement,  à  moins  de  prendre  les 
mots  cause  et  effet  en  un  sens  technique  particulier,  que  quel- 
qu'un adhère  à  la  lettre  à  cette  doctrine;  mais  celui  qui  peut 
l'énoncer  ainsi  serait  sans  doute  peu  en  état  de  voir  que  c'est 
précisément  l'inverse  qui  pourrait  être  vrai,  et  qu'il  n'est 
pas  du  tout  impossible  de  supposer  qu'aucune  des  propriétés 
de  l'effet  ne  se  retrouvera  dans  la  cause.  Sans  aller  si  loin 
dans  l'expression,  Coleridge  affirme,  dans  sa Biographia lit- 
teraria  (vol.  I,  chap.  vin),  «  comme  une  vérité  évidente  de 
soi  »  que  «  la  loi  de  causalité  ne  s'exerce  qu'entre  des  choses 
homogènes;  c'est-à-dire  des  choses  ayant  quelque  propriété 
commune  »  et  que,  «  par  conséquent,  elle  ne  peut  s'étendre 
d'un  monde  à  un  autre,  son  opposé  »  ;  d'où  il  suit  que  l'esprit 


SOPHISMES  DE  SIMPLE  INSPECTION.  339 

et  la  matière  n'ayant  pas  de  propriétés  communes,  l'esprit  ne 
peut  pas  agir  sur  la  matière  ni  la  matière  sur  l'esprit.  Est-ce 
là  autre  chose  que  le  sophisme  à  'priori  dont  nous  parlons? 
Cette  doctrine,  ainsi  que  beaucoup  d'autres  vues  de  Co- 
leridge,  est  empruntée  à  Spinoza,  qui  en  fait  la  Troisième 
Proposition  du  premier  livre  de  son  Ethica  (De  deo)  :  — 
Quœ  res  ni hil  commune  inter  se  habent,  earum  una  alterius 
causa  esse  non  potest, —  et  qui  la  prouve  par  deux  prétendus 
axiomes  également  gratuits.  Mais  Spinoza,  toujours  systé- 
matiquement conséquent,  pousse  la  doctrine  jusqu'à  son 
inévitable  conséquence,  la  Matérialité  de  Dieu. 

La  même  idée  d'impossibilité  conduisit  l'esprit  ingénieux 
et  subtil  de  Leibnitz  à  sa  célèbre  doctrine  de  l'harmonie 
préétablie.  Lui  aussi  pensait  que  l'esprit  ne  peut  pas  agir 
sur  la  matière  ni  la  matière  sur  l'esprit,  et  que,  par  consé- 
quent, les  deux  substances  doivent  avoir  été  disposées  par 
le  Créateur  comme  deux  horloges  qui,  bien  qu'indépendantes 
Tune  de  l'autre,  marquent  et  sonnent  l'heure  en  même 
temps.  La  théorie  non  moins  fameuse  des  Causes  Occasion- 
nelles, de  Malebranche,  était  une  autre  forme  de  la  même 
conception.  Au  lieu  de  supposer  les  horloges  primiti-^^> 
vement  montées  de  manière  à  sonner  ensemble,  il  voulait 
que  lorsque  l'une  sonne,  Dieu  intervienne  et  fasse  sonner 
l'autre. 

Descartes,  dont  les  ouvrages  sont  une  riche  mine  de 
presque  toutes  les  espèces  de  sophisme  à  priori,  dit  égale- 
ment que  la  Cause  Efficiente  doit  avoir  pour  le  moins  autant 
de  perfections  que  l'effet,  par  la  raison  singulière  que  voici  : 
«  Si  enim  ponamus  aliquid  in  idea  reperiri  quod  non  fuerit 
»  in  ejus  causa,  hoc  igitur  liabet  a  nihilo  »  ce  qui,  sans  trop 
de  parodie,  revient  à  dire  que  s'il  y  a  du  poivre  dans  la 
soupe,  il  doit  y  avoir  du  poivre  dans  le  cuisinier  qui  l'a  apprê- 
tée, car  autrement  le  poivre  n'aurait  pas  de  cause.  Cicéron 
commet  un  sophisme  semblable  dans  le  second  livre  De 
finibus,  lorsque,  discutant  en  son  propre  nom  contre  les 
Épicuriens,  il  les  accuse  d'être  inconséquents  quand  ils 
disent  que  les  plaisirs  de  l'esprit  ont  leur  origine  dans  ceux 
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du  corps,  et  que  cependant  les  premiers  ont  plus  de  prix, 
comme  si  l'effet  pouvait  être  supérieur  à  la  cause  :  «  Animi 
»  voluptas  oritur  propter  voluptatem  corporis,  et  major  est 
»  animi  voluptas  quam  corporis?  Ita  fit  ut  gratulator  lsetior 
»  sit  quam  is  cui  gratulatur.  »  Or,  cela  même  n'est  pas  im- 
possible, car  souvent  le  bonheur  d'une  personne  cause  à 
d'autres  personnes  plus  de  plaisir  qu'elle  n'en  reçoit  elle- 
même. 

Descartes  applique  non  moins  lestement  le  même  principe 
en  sens  inverse,  en  inférant  la  nature  des  effets  de  la  suppo- 
sition qu'ils  doivent  ressembler  à  leur  cause  dans  telle  ou 
telle  de  leurs  propriétés  ou  dans  toutes.  A  cette  classe  appar- 
tiennent ses  spéculations,  et  celles  de  tant  d'autres  après  lui, 
tendant  à  juger  de  l'ordre  de  l'univers,  non  d'après  l'obser- 
vation, mais  à  priori,  en  l'inférant  des  qualités  supposées  de 
la  divinité.  Ce  genre  d'inférence  n'a  probablement  jamais  été 
aussi  largement  employé  que  ne  l'a  fait,  dans  un  cas  particu- 
lier, Descartes,  lorsque,  pour  prouver  un  de  ses  principes 
de  physique,  que  la  quantité  de  mouvement  dans  le  monde 
est  invariable,  il  a  recours  à  l'immutabilité  de  la  Nature 
Divine.  Une  manière  de  raisonner  analogue  est  cependant 
presque  aussi  commune  aujourd'hui  qu'elle  l'était  de  son 
temps,  et  remplit  largement  son  office  comme  moyen  de 
défense  contre  des  conclusions  fâcheuses.  On  continue  tou- 
jours d'opposer  la  bonté  de  Dieu  à  l'évidence  de  faits  ma- 
tériels, au  principe  de  la  population  par  exemple  ;  et  l'on 
semble,  en  général,  croire  avoir  fait  un  très-puissant  argu- 
ment, quand  on  a  dit  que  supposer  vraie  une  certaine  pro- 
position, ce  serait  faire  injure  à  la  sagesse  ou  à  la  bonté 
divines.  Réduit  à  sa  plus  simple  expression  l'argument 
revient  à  ceci  :  «  S'il  avait  dépendu  de  moi,  la  proposition 
n'aurait  pas  été  vraie,  donc  elle  n'est  pas  vraie.  »  Mis  en 
d'autres  termes,  il  prend  cette  autre  forme  :  «  Dieu  est  par- 
fait; donc  la  perfection  (ce  que  je  crois  la  perfection)  doit 
être  dans  la  nature.  »  Mais  comme  en  réalité  chacun  voit 
bien  que  la  nature  est  fort  loin  d'être  parfaite,  la  théorie 
n'est  jamais  appliquée  avec  conséquence.  Elle  fournit  un 
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argument  auquel,  comme  à  beaucoup  d'autres  du  même 
genre,  on  a  volontiers  recours  quand  il  favorise  notre 
opinion.  Il  ne  convainc  personne,  mais  chacun  semble  croire 
qu'il  met  la  religion  de  son  côté  en  l'employant,  que  c'est 
une  bonne  arme  pour  blesser  un  adversaire. 

Bien  d'autres  variétés  du  sophisme  à  priori  pourraient 
probablement  être  ajoutées  aux  précédentes,  mais  celles-ci 
sont  les  seules  contre  lesquelles  il  a  paru  nécessaire  de  se 
mettre  particulièrement  en  garde.  Nous  voulons  mettre  le 
sujet  à  l'étude,  sans  essayer  ni  prétendre  l'épuiser.  Ayant 
donc  suffisamment  expliqué  cette  première  classe  de  So- 
phismes,  je  passerai  à  la  seconde. 

s 

CHAPITRE  IV. 

SOPHISMES  D'OBSERVATION. 

§  1.  —  Des  sophismes  qui  sont  proprement  dos  Préjugés, 
c'est-à-dire  des  présomptions  établies  avant  et  à  la  place  de 
la  preuve,  nous  allons  passer  à  ceux  qui  consistent  en  un 
mode  vicieux  de  procéder  dans  l'opération  de  la  preuve.  Et 
comme  une  preuve,  dans  toute  son  étendue,  embrasse  un 
ou  plusieurs  ou  la  totalité  de  trois  procédés,  l'Observation, 
laCpnp.raljsntinia^et  la  Déduction  «  nous  examinerons  dans 
leur  ordre  les  erreurs  qui  peuvent  être  commises  dans 
ces  trois  opérations.  Commençons  par  celles  du  premier 
procédé. 

Un  sophisme  par  mauvaise  observation  peut  être  négatif 
ou  positif,  de  Non-observation  ou  de  Mal-observation.  Il  y 
a  Non-observation  quand  toute  l'erreur  consiste  à  laisser 
passer  ou  à  négliger  des  faits  et  particularités  qu'il  fallait 
remarquer.  Il  y  a  Mal-observation  lorsque  une  chose  n'est 
pas  inaperçue  seulement,  mais  est  mal  vue  ;  lorsque  le  fait 
ou  phénomène,  au  lieu  d'être  reconnu  pour  ce  qu'il  est  en 
réalité,  est  pris  pour  quelque  chose  autre. 

§  2.  —  La  non-observation  peut  avoir  lieu,  soit  faute  de 
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remarquer  les  faits,  soit  faute  de  remarquer  quelques-unes 
des  circonstances  d'un  fait  donné.  Si  faute  de  noter  les  cas 
où  les  prédictions  d'un  diseur  de  bonne  aventure  ont  été 
démenties  par  l'événement,  nous  concluions  qu'il  est  un  vrai 
prophète,  ce  serait  une  non-observation  des  faits;  mais  si 
nous  ignorions  ou  oubliions  que  dans  les  cas  où  ses  pré- 
dictions se  sont  accomplies  il  était  de  connivence  avec  un 
compère  qui  lui  a  fourni  les  informations  sur  lesquelles 
elles  étaient  fondées,  ce  serait  une  non-observation  de  cir- 
constances. 

Le  premier  de  ces  cas,  en  tant  qu'il  implique  une  induc- 
tion insuffisante,  n'appartient  pas  à  la  seconde  classe  de 
sophismes,  mais  à  la  troisième,  à  celle  des  sophismes  de 
Généralisation.  Dans  tous  les  cas  de  ce  genre,  du  reste,  il  y  a 
deux  erreurs  au  lieu  d'une;  il  y  a  l'erreur  de  considérer 
comme  suffisante  une  preuve  qui  ne  l'est  pas,  ce  qui  est  un 
sophisme  de  la  troisième  classe,  et  il  y  a  l'erreur  de  l'insuf- 
fisance elle-même,  du  défaut  de  preuves  meilleures,  ce  qui, 
lorsque  ces  preuves,  ou,  en  d'autres  termes,  d'autres  faits 
devaient  avoir  été  recueillis,  est  de  la  Non-observation  ;  et 
la  mauvaise  inférence,  en  tant  qu'elle  dépend  de  cette  cause, 
est  un  Sophisme  de  la  seconde  classe. 

Nous  n'avons  pas  à  traiter  ici  de  la  non-observation  pro- 
venant d'un  manque  d'attention  accidentel,  de  mauvaises 
habitudes  mentales,  du  défaut  d'exercice  des  facultés  d'ob- 
servation ou  du  peu  d'intérêt  du  sujet  de  la  recherche. 
La  question  afférente  à  la  logique  est  celle-ci  :  —  Le  dé- 
faut de  complète  compétence  chez  l'observateur  étant  admis, 
en  quels  points  cette  insuffisance  doit-elle  probablement  le 
faire  tomber  dans  l'erreur?  ou  mieux  :  quels  sont  les  faits  ou 
les  circonstances  d'un  fait  donné  qui  doivent  le  plus  vraisem- 
blablement échapper  à  l'attention  du  grand  nombre  des 
observateurs,  de  tous  les  hommes  en  général. 

§  3.  —  Et  d'abord,  il  est  évident  que  lorsque  les  cas  re- 
latifs à  une  des  faces  d'une  question  sont  de  nature  à  être 
probablement  plus  aisés  à  retenir  et  à  noter  que  ceux  affé- 
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rents  à  la  face  opposée,  surtout  s'il  y  a  quelque  motif  très- 
fort  de  conserver  le  souvenir  des  premiers  et  non  des  autres, 
ces  derniers  seront  vraisemblablement  négligés  et  échap- 
peront, en  général,  à  l'observation.  C'est  là  évidemment 
l'explication  du  crédit  accordé,  contre  toute  raison  et 
toute  preuve,  aux  imposteurs  de  toute  espèce,  aux  empi- 
riques, aux  diseurs  de  bonne  aventure  de  tous  les  temps, 
au  devin  moderne  et  aux  oracles  anciens.  Peu  de  gens  ont 
remarqué  combien  est  étendue  en  pratique  l'influence  de 
ce  sophisme,  même  contre  l'évidence  la  plus  palpable. 
Un  exemple  frappant  est  la  confiance  que  les  agriculteurs 
sans  instruction,  dans  ce  pays  et  ailleurs,  continuent  d'avoir 
aux  prédictions  du  temp&que  donnent  les  almanachs,  bien 
que  chaque  saison  leur  apporte  des  cas  nombreux  de  la 
complète  fausseté  de  ces  prophéties  ;  mais  comme  chaque 
saison  fournit  aussi  des  cas  où  la  prédiction  est  vérifiée,  c'en 
est  assez  pour  soutenir  le  crédit  du  prophète  auprès  des 
gens  qui  ne  pensent  pas  au  nombre  des  cas  qu'il  faudrait 
pour  légitimer  ce  que  nous  avons  appelé  dans  notre  termino- 
logie inductive  l'Élimination  du  Hasard  ;  un  'certain  nombre 
de  coïncidences  fortuites  entre  deux  événements  sans  rapport 
l'un  à  l'autre  pouvant  et  même  devant  avoir  lieu. 

Coleridge,  dans  un  de  ses  Essais,  a  éclairci  ce  point,  en 
discutant  l'origine  de  ce  proverbe  qui,  avec  des  expressions 
différentes,  se  trouve  dans  toutes  les  langues  de  l'Europe  : 
la  Fortune  favorise  les  fous.  Il  l'attribue  en  partie  «  à  la 
tendance  à  exagérer  les  effets  qui  semblent  dispropor- 
tionnés à  leur  cause  visible,  et  les  circonstances  qui  con- 
trastent fortement  de  quelque  manière  avec  ce  que  nous 
savons  des  personnes,  qui  s'y  trouvent  engagées  ».  J'omets 
quelques  explications  qui  rapporteraient  l'erreur  à  la  mau- 
vaise observation  ou  à  la  seconde  espèce  de  non-observation 
(celle  des  circonstances),  et  je  reprends  un  peu  plus  loin  la 
citation.  «  Des  coïncidences  imprévues  peuvent  avoir  gran- 
dement servi  un  homme  ;  cependant  si  elles  ne  lui  ont  valu 
que  ce  qu'il  aurait  pu  obtenir  lui-même  par  ses  propres 
moyens,  sa  réussite  excitera  moins  d'attention  et  on  se  le 
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rappellera  moins.  Il  paraît  naturel  qu'un  homme  habile 
arrive  à  ses  fins,  et  l'on  ne  remarque  pas  les  circonstances 
auxquelles  seules  peut-être,  et  sans  son  intervention  et  pré- 
voyance personnelles,  il  doit  son  succès  ;  mais  on  le  re- 
marque et  on  se  le  rappelle,  comme  un  fait  étrange,  lorsque 
la  chose  arrive  à  un  homme  ignorant  et  incapable.  Pareille- 
ment, bien  que  ce  dernier  ait  échoué  dans  ses  entreprises 
par  des  accidents  qui  auraient  pu  arriver  à  l'homme  le  plus 
sage,  son  échec,  n'étant  que  ce  qu'on  pouvait  attendre  et 
prévoir  de  sa  sottise,  ne  fixe  pas  l'attention,  mais  roule  et 
disparaît  au  milieu  des  vagues  indistinctes  du  courant  de  la 
vie  murmurant  autour  de  nous,  et  est  oublié.  Fût-il  aussi 
vrai  qu'il  est  notoirement  faux  que  ces  découvertes  compré- 
hensives,  qui  ont  fait  poindre  la  science  sur  Yart  de  la  chi- 
mie, et  donnent  la  juste  espérance  d'une  grande  loi  con- 
stitutive, dans  le  sein  de  laquelle  résident  l'empire  sur  la 
nature  et  la  puissance  prophétique  ;  si,  dis-je,  ces  décou- 
vertes, au  lieu  d'être,  comme  elles  l'ont  été  en  réalité,  éla- 
borées par  la  méditation  et  fécondées  par  l'intelligence, 
étaient  arrivées,  par  un  concours  d'accidents  heureux,  à 
l'illustre  père  et  fondateur  de  l'alchimie  philosophique  ;  si 
elles  s'étaient  offertes  au  professeur  Davy  uniquement  parce 
qu'il  aurait  eu  la  chance  de  posséder  une  batterie  électrique 
particulière;  si  cette  batterie  elle-même  eût  été  pour  Davy 
un  accident  et  non  (comme  elle  était  en  fait)  un  moyen 
voulu  et  obtenu  par  lui  de  confirmer  ses  principes  par 
le  témoignage  de  l'expérience,  de  soumettre  la  nature  à 
l'inquisition  de  la  raison,  et  de  lui  arracher,  comme  par  la 
torture,  des  réponses  catégoriques  à  des  questions  préparées 
et  préconçues  ;  les  résultats  de  ses  recherches  n'auraient  pas 
pour  cela  été  considérés  comme  des  bonnes  fortunes,  mais 
comme  des  conséquences  de  son  génie  et  de  son  habileté 
reconnus.  Mais  si  un  accident  avait  fait  faire  de  semblables 
découvertes  à  un  ouvrier  de  Birmingham  ou  de  Sheffield,  et 
si  cet  homme  s'était  enrichi  par  elles,  et  si,  en  partie  par 
envie,  en  partie  par  bonne  raison,  il  passait  chez  ses  voisins 
pour  un  homme  de  peu  d'intelligence;  oh  !  alors,  quel  heu- 
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reux  coquin  !  très-bien,  la  fortune  favorise  les  sots  !  c'est 
toujours  comme  cela  !  et  Ton  accompagne  ces  exclamations 
du  récit  d'une  douzaine  d'histoires  semblables.  C'est  ainsi 
qu'en  rassemblant  des  faits  d'une  sorte  et  ne  tenant  pas 
compte  des  autres,  nous  prenons,  comme  les  poëtes  dans 
leur  langage  figuré  et  comme  les  charlatans  de  toute  déno- 
mination dans  leurs  raisonnements,  la  partie  pour  le  tout.  » 

Ce  passage  montre  très-heureusement  comment,  par  ce 
mode  lâché  d'induction  qui  procède  per  enumerationem 
simplicem,  ne  cherchant  pas  les  cas  décisifs  dans  la  ques- 
tion, mais  généralisant  à  la  hâte  ceux  qui  se  présentent  ou 
plutôt  dont  on  se  souvient,  s'établissent  avec  la  sanction 
apparente  de  l'expériencedes  opinions  qui  n'ont  aucun  fon- 
dement dans  la  nature.  «  Itaque  (pouvons-nous  dire  avec 
»  Bacon)  recte  respondit  ille  qui  cum  suspensa  tabula  in 
»  templo  ei  monstraretur  eorum  qui  vota  solverant,  quod 
»  naufragii  periculo  elapsi  sint,  atque  interrogando  preme- 
»  retur,  anne  tum  quidem  Deorum  numen  agnosceret,  quaa- 
»  sivit  denuo,  At  ubi  sunt  illi  depicti  qui  post  vota  nuncu- 
»  pata  perierunt  ?Eadem  ratio  est  fere  omnis  superstitionis, 
»  ut  in  Astrologicis,  in  Somniis,  Ominibus,  Nemesibus  et 
»  hujus  modi  ;  in  quibus  homines,  delectati  hujus  modi  vani- 
»  tatibus,  advertunt  eventus  ubi  implentur  ;  ast  ubi  fallunt, 
»  licet  multo  frequentius,  tamen  negligunt et  prsetereunt (1).  » 
Et  il  dit  ensuite,  qu'indépendamment  de  l'amour  du  mer- 
veilleux ou  de  quelque  autre  disposition  d'esprit,  il  y  a  dans 
l'entendement  lui-même  une  tendance  naturelle  pour  ce 
sophisme,  car  l'esprit  est  plus  frappé  des  faits  affirmatifs, 
bien  que  les  négatifs  soient  plus  utiles  en  philosophie  :  «  Is 
»  tamen  humano  intellectui  error  est  propriusetperpetuus, 
»  utmagis  moveaturetexcitetur  Affirmativis  quam  Negativis; 
»  cum  riteetordine  sequumse  utrique  preebere  debeat;quin 
»  contra,  in  omni  Axiomate  vero  constituendo,  major  vis 
»  est  instantiœ  negativaa.  » 

Mais   la  principale    des    causes  de  non-observa!ion  est 

(i)  Nov.  Or  g,  Aph.  46. 
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l'opinion  préconçue.  C'est  celle  qui,  dans  tous  les  temps,  a 
rendu  le  genre  humain,  dans  toutes  ses  ramifications,  aveugle 
pour  les  faits,  si  nombreux  qu'ils  fussent,  qui  passaient 
devant  ses  yeux,  lorsqu'ils  étaient  contraires  aux  premières 
apparences  ou  à  quelque  opinion  établie.  Il  n'est  pas  inutile 
de  rappeler  à  la  mémoire  oublieuse  des  hommes  quelques- 
uns  des  cas  signalés  où  des  opinions,  dont  les  plus  simples 
expériences  auraient  montré  la  fausseté,  se  sont  maintenues 
parceque  personne  ne  s'avisait  de  faire  ces  expériences.  Un 
des  plus  remarquables  est*  celui  de  la  controverse  coperni- 
cienne.  Les  adversaires  de  Copernic  disaient  que  la  terre  ne 
se  meut  pas,  parce  que,  si  elle  se  mouvait,  une  pierre  tom- 
bant du  haut  d'une  tour  n'arriverait  pas  au  pied  de  la  tour, 
mais  à  quelque  distance,  dans  une  direction  opposée  au 
mouvement  de  la  terre  ;  de  même,  ajoutaient-ils,  qu'une  balle 
qu'on  laisse  tomber  du  haut  du  grand  mât  pendant  que  le 
navire  marche  àpleinesvoilesnetombe  pas exactementau  pied 
du  mât,  mais  un  peu  vers  l'arrière  du  bâtiment.  Les  coperni- 
ciens  auraient  coupé  court  d'un  seul  coup  à  ces  objections 
en  expérimentant  la  balle  tombant  du  haut  du  mât,  car  ils 
auraient  vu  qu'elle  tombe  exactement  au  pied,  comme  leur 
théorie  le  demande;  mais  non!  ils  admettaient  le  prétendu 
fait,  et  s'évertuaient  en  vain  à  trouver  une  différence  entre 
les  deux  cas.  «  La  balle  ne  faisait  pas  partie  du  navire,  et  le 
mouvement  en  avant  n'était  naturel  ni  au  navire  ni  à  la  balle  ; 
tandis  que  la  pierre  tombant  du  haut  de  la  tour  faisait  partie 
de  la  terre,  et,  par  conséquent,  les  révolutions  diurne  et 
annuelle,  qui  étaient  naturelles  à  la  terre,  étaient  naturelles 
aussi  à  la  pierre.  La  pierre  devait  donc  suivre-  le  même 
mouvement  que  la  tour  et  arriver  à  terre  précisément  au 
pied  (1).  » 

Le  docteur  Whewell  (2)  cite  d'autres  exemples  à  peu  près 
aussi  forts  dans  lesquels  des  lois  de  la  nature  imaginaires  ont 
continué  d'être  reçues  pour  vraies,  uniquement  parce   que 

(1)  Playfair,  Dissertation,  sect.  A. 

(2)  Nov.  Or  g.  Renov.,  p.  61. 


SOPHISMES  D'OBSERVATION.  347 

personne  n'examinait  avec  un  peu  d'attention  des  faits  que 
presque  tout  le  monde  avait  l'occasion  d'observer,  a  Une 
vue  confuse  de  faits  très-aisés  à  observer  laissa  longtemps  aux 
hommes  la  croyance  qu'un  corps  dix  fois  plus  pesant  qu'un 
autre  tombe  dix  fois  plus  vite;  que  des  objets  plongés  dans 
l'eau  sont  toujours  grossis,  quelle  que  soit  la  forme  de  la 
surface;  que  l'aimant  exerce  une  force  irrésistible;  que  le 
cristal  se  trouve  toujours  associé  à  la  glace,  et  autres  choses 
semblables.  Ces  exemples  et  beaucoup  d'autres  montrent 
combien  les  hommes  peuvent  être  aveugles  et  négligents, 
même  dans  l'observation  des  apparences  les  plus  simples  et 
les  plus  communes  ;  et  comment  nos  facultés  perceptives, 
quoique  s'exerçant  continuellement  sur  une  multitude  innom- 
brable d'objets,  peuvent!  pendant  longtemps  ne  pas  nous 
donner  une  connaissance  exacte  des  choses. 

Si,  même  sur  des  faits  matériels  des  plus  manifestes,  les 
facultés  d'observation  peuvent  être  à  ce  point  esclaves  des 
impressions  antérieures,  il  n'y  a  pas  à  s'étonner  qu'il  en 
soit  de  même,  comme  l'atteste  douloureusement  l'expérience 
universelle,  pour  les  choses  plus  étroitement  liées  aux  sen- 
timents les  plus  forts  des  hommes,  pour  les  questions  mo- 
rales, sociales  et  religieuses.  Les  informations  qu'un  voyageur 
ordinaire  rapporte  d'un  pays  étranger,  comme  le  résultat  du 
témoignage  de  ses  sens,  sont  presque  toujours  celles  qui  con- 
firment exactement  les  opinions  qu'il  avait  en  partant.  Il  n'a 
eu  des  yeux  et  des  oreilles  que  pour  ce  qu'il  s'attendait  à 
voir  et  à  entendre.  Les  hommes  lisent  les  livres  sacrés  de  leur 
religion  et  passent,  sans  les  remarquer,  sur  une  foule  de 
choses  tout  à  fait  inconciliables,  même  avec  leurs  propres 
notions  de  la  perfection  morale.  Avec  les  mêmes  autorités 
devant  eux,  des  historiens  différents,  également  innocents  de 
tout  déguisement  intentionnel,  ne  voient  que  ce  qui  est  fa- 
vorable aux  protestants  ou  aux  catholiques,  aux  royalistes  ou 
aux  républicains,  à  Charles  Ier  ou  à  Cromwell,  pendant  que 
d'autres,  parlant  de  l'idée  préconçue  que  l'erreur  doit  être 
dans  les  extrêmes,  sont  incapables  de  reconnaître  la  vérité 
et  la  justice  quand  elles  se  trouvent  toutes  d'un  seul  côté. 
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L'influence  d'une  théorie  préconçue  se  montre  bien  dans 
les  superstitions  des  peuples  barbares  relatives  aux  vertus 
des  remèdes  et  des  charmes.  Les  Nègres,  chez  qui  encore, 
comme  chez  nous  dans  les  anciens  temps,  le  corail  est  porté 
en  amulette,  assurent,  selon  le  docteur  Paris  (1),  que  sa 
couleur  «  change  suivant  l'état  de  santé  du  porteur,  et  qu'il 
devient  plus  pâle  quand  celui-ci  est  malade.  »  Ainsi,  sur  un 
fait  soumis  à  l'observation  universelle,  une  proposition  gé- 
nérale qui  n'a  pas  une  ombre  de  vérité  est  reçue  comme  un 
résultat  de  l'expérience,  l'opinion  préconçue  empêchant,  ce 
semble,  toute  observation  de  la  chose. 

§  h.  Les  exemples  précédents  peuvent  suffire  pour  la  pre- 
mière espèce  de  Non-observation,  celle  des  Faits.  Mais  il 
peut  y  avoir  aussi  non-observation  de  quelques  circonstan- 
ces importantes  dans  des  faits  qui,  d'ailleurs,  n'ont  pas  été 
entièrement  méconnus,  et  qui  même  peuvent  être  ceux  sur 
lesquels  tout  l'édilice  d'une  théorie  a  été  élevé.  De  même 
que,  dans  les  cas  déjà  examinés,  une  proposition  générale 
était  inconsidérément  adoptée  sur  le  témoignage  de  faits 
particuliers,  vrais,  sans  doute,  mais  cependant  insuffisants 
pour  la  porter,  de  même  dans  les  cas  auxquels  nous  allons 
passer  les  faits  particuliers  eux-mêmes  ont  été  mal  obser- 
vés, et  les  propositions  singulières  sur  lesquelles  la  généra- 
lisation est  fondée,  ou  du  moins  quelques-unes  d'entre  elles, 
sont  fausses. 

Telle  était,  par  exemple,  une  des  erreurs  de  la  fameuse 
théorie  du  Phlogistique;  doctrine  qui  expliquait  la  combus- 
tion par  le  dégagement  d'une  substance  appelée  Phlogiston, 
qu'on  supposait  renfermée  dans  toutes  les  matières  combus- 
tibles. L'hypothèse  s'accordait  assez  bien  avec  les  apparences 
superficielles.  L'ascension  de  la  flamme  suggère  naturelle- 
ment la  fuite  d'une  substance,  et  le  résidu  visible  des  cen- 
dres a  généralement  bien  moins  de  volume  et  de  poids  que 
le  corps  brûlé.  L'erreur  était  dans  la  non-observation  d'une 

(1)  Pharmacologia,  p.  21. 
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portion  considérable  du  résidu  réel,  à  savoir  les  produits 
gazeux  de  la  combustion.  Quand  ces  produits  furent  recon- 
nus et  qu'on  en  tint  compte,  on  trouva  que  c'est  une  loi 
universelle  que  toutes  les  substances,  loin  de  perdre  de 
leur  poids  en  brûlant,  en  gagnent,  et  après  avoir  essayé 
d'abord,  comme  d'habitude,  d'accommoder  l'ancienne  théorie 
au  fait  nouveau  au  moyen  d'une  hypothèse  arbitraire  (que 
le  phlogistique  possédait  une  légèreté  positive),  les  chimistes 
arrivèrent  à  la  véritable  explication,  à  savoir  que,  dans  le 
phénomène  de  la  combustion,  au  lieu  d'une  substance  dis- 
sipée, il  y  avait  une  substance  absorbée. 

Un  grand  nombre  des  pratiques  absurdes  auxquelles  on 
attribuait  une  vertu  médicinale  durent  leur  réputation  à  la 
non-observation  de  quelque  circonstance  concomitante  qui 
était  l'agent  réel  de  la  guérison.  Tel  était  le  cas  pour  la 
Poudre  Sympathique  de  sir  Kenelm  Digby  :  «  Quand  il  y 
avait  une  blessure,  la  poudre  était  appliquée  sur  l'instrument 
qui  l'avait  faite,  lequel  instrument  était,  en  outre,  onctionné 
et  pansé  deux  ou  trois  fois  par  jour.  Quant  àla  blessure  elle- 
même,  il  était  prescrit  de  l'entourer  soigneusement  et  pro- 
prement de  bandes  de  linge,  et  surtout  de  n'y  pas  toucher 
de  sept  jours  ;  àl'expiration  de  ce  temps  les  bandages  étaient 
enlevés,  et  l'on  trouvait  généralement  la  plaie  parfaitement 
réunie.  L'honneur  de  la  cure  était  décerné  à  l'action  mysté- 
rieuse de  la  poudre  sympathique  appliquée  à  l'instrument, 
tandis  que  (il  est  à  peine  besoin  de  le  remarquer)  la  rapidité 
de  la  guérison  dépendait  de  ce  que  la  plaie  avait  été  complè- 
tement soustraite  au  contact  de  l'air,  et  de  l'action  médiea- 
trice  de  la  nature  non  troublée  par  l'intervention  officieuse 
de  l'art.  C'est,  sans  aucun  doute,  ce  résultat  qui  donna  aux 
chirurgiens  la  première  idée  du  perfectionnement  du  panse- 
ment des  plaies  par  ce  qu'on  appelle  la  réunion  ^dx  première 
intention  (1).  »  Dans  tous  les  récits  de  guérisons  opérées  par 
des  agents  mystérieux,  ajoute  le  docteur  Paris,  on  cherche 
toujours  à  cacher  les  remèdes  et  les  autres  moyens  curatifs 

(1)  Docteur  Paris,  Pharmacologie  p.  23,  24. 
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simultanément  employés.  Ainsi  Oribase  recommande  pom- 
peusement un  collier  de  racine  de  pivoine  contre  l'épilepsie; 
mais  il  nous  apprend  qu'il  avait  toujours  soin  d'accompa- 
gner son  emploi  de  purgations  copieuses,  auxquelles,  ce- 
pendant, il  n'attribue  aucune  part  dans  la  cure.  Dans  des 
temps  plus  voisins  de  nous,  on  trouve  un  beau  spécimen  de 
ce  genre  de  déception  dans  un  ouvrage  sur  la  Scrofule,  du 
docteur  Morley,  écrit,  comme  on  nous  l'apprend,  dans  le 
seul  but  de  réhabiliter  la  vertu  trop  méconnue  et  l'usage 
de  la  verveine,  et  dans  lequel  l'auteur  prescrit  d'attacher  la 
racine  de  cette  plante  autour  du  cou  avec  un  ruban  de  satin 
blanc  d'une  aune,  et  de  l'y  laisser  jusqu'à  ce  que  le  malade 
soit  guéri.  Mais  notez  qu'en  attendant  il  appelle  à  son 
aide  les  agents  les  plus  actifs  delà  matière  médicale  (1).  » 

En  d'autres  cas,  des  guérisons  opérées  en  réalité  par  le 
repos,  le  régime  et  les  distractions,  ont  été  attribuées  aux 
moyens  médicaux,  ou  même  parfois  surnaturels,  qui  avaient 
été  employés.  «  Quand  le  célèbre  John  Wesley  nous  parle  du 
triomphe  du  soufre  et  de  la  prière  sur  ses  infirmités  corpo- 
relles, il  oublie  de  mettre  en  ligne  de  compte  l'influence  vi- 
vifiante de  quatre  mois  de  relâche  de  ses  travaux  aposto- 
liques ;  et  si  grand  est  le  penchant  de  l'esprit  humain  à  croire 
à  l'influence  d'agents  mystérieux,  qu'il  est  porté  à  attribuer 
sa  guérison  à  un  emplâtre  d'œufs  et  de  soufre  plutôt  qu'à  la 
prescription  salutaire  de  l'air  de  la  campagne,  du  repos, 
du  lait  d'ânesse  et  de  l'exercice  du  cheval,  du  docteur 
Fothergill  (â).  » 

Dans  l'exemple  suivant  la  circonstance  négligée  était  d'une 
nature  un  peu  différente.  «  Quand  la  fièvre  jaune  sévissait 
en  Amérique,  les  médecins  comptaient  exclusivement  sur  le 
mercure  largement  administré.  Cette  méthode  parut  d'abord 
si  universellement  efficace  que ,  dans  l'enthousiasme  du 
moment,  on  annonça  triomphalement  que  la  mort  n'avait 
jamais  lieu  après  que  le  mercure  avait  manifesté  ses  effets 

(1)  Docteur  Paris,  Pharmacologia,  p.  28. 

(2)  Jbid.,  p,  62. 
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sur  l'économie.  Tout  cela  était  très-vrai,  mais  ne  prouvait 
nullement  l'efficacité  de  ce  métal,  car  la  maladie,  dans  sa 
forme  grave,  marchait  si  rapidement  qu'elle  enlevait  le 
malade  longtemps  avant  que  l'économie  pût  ressentir  l'in- 
fluence mercurielle,  tandis  que  dans  sa  forme  modérée  elle 
passait  aussi  bien  sans  l'assistance  de  l'art  qu'avec  (1).  » 

Dans  ces  exemples  la  circonstance  méconnue  était  obser- 
vable par  les  sens.  Dans  d'autres  cas,  on  n'aurait  pu  la  con- 
naître que  par  le  raisonnement  ;  mais  le  sophisme  pourrait 
alors  encore  être  classé  parmi  ceux  auxquels,  faute  d'une 
appellation  meilleure,  nous  avons  donné  le  nom  de  So- 
phisme de  Non-observation.  C'est  le  non-emploi  des  facultés 
qui  auraient  dû  être  en  exercice,  plutôt  que  leur  nature 
même,  qui  constitue  cette  Classe  Naturelle  de  Sophismes. 
Toutes  les  fois  que  l'erreur  est,  non  pas  positive,  mais  néga- 
tive ;  toutes  les  fois  qu'elle  consiste  spécialement  à  ne  pas 
voir y  à  ignorer  ou  à  oublier  un  fait  qui,  connu  et  remarqué, 
aurait  conduit  à  une  conclusion  différente,  elle  appartient 
proprement  à  la  classe  que  nous  examinons. 

Dans  les  sophismes  de  cette  catégorie,  il  n'y  a  pas,  comme 
dans  tous  les  autres,  une  fausse  appréciation  de  la  preuve. 
La  conclusion  serait  juste,  si  la  partie  du  cas  dont  on  a 
tenu  compte  était  le  tout;  mais  une  autre  partie  reste  ina- 
perçue, et  c'est  ce  qui  vicie  le  résultat. 

Il  y  a,  par  exemple,  une  doctrine  remarquable,  qui  a  pu 
se  débiter  quelquefois  dans  les  discours  de  législateurs  peu 
éclairés,  mais  qui  n'a,  que  je  sache,  jamais  été  sanctionnée 
par  des  philosophes,  si  ce  n'est  par  un  seul,  M.  Cousin,  qui, 
dans  sa  préface  au  Gorgias  de  Platon,  voulant  prouver  que 
le  châtiment  doit  se  justifier  par  un  motif  autre  et  plus 
élevé  que  celui  de  prévenir  le  crime,  argue  que  si  la  puni- 
tion n'avait  d'autre  but  que  l'exemple,  il  serait  indifférent 
que  l'innocent  ou  le  coupable  fût  puni,  puisque  la  punition, 
considérée  comme  exemple,  est  également  efficace  dans  les 
deux  cas.  Or,  pour  acquiescer  à  ce  raisonnement,  il  faut  sup- 

(1)  Pharmacologia,  p.  61,  62. 
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poser  que  l'individu   qui  se  sent  tenté  de  mal  faire,  en 
voyant  un  autre  puni,  conclut  qu'il  est  lui-même  en  danger 
d'être  puni  aussi  et  en  éprouve  de  la  crainte.  Mais  on  oublie 
que  si  l'individu  puni  est  supposé  innocent,  ou  si  seulement 
il  y  a  quelque  doute  sur  sa  culpabilité,  le  spectateur  réfléchira 
que  son  propre  danger,  quel  qu'il  puisse  être,  n'est  pas  lié 
à  sa  culpabilité,  mais  le  menace  également  restant  innocent; 
et  comment  alors  sera-t-il  détourné  du  crime  par  la  crainte 
d'un  tel  châtiment?  M.  Cousin  suppose  que  les  hommes  se- 
ront détournés  du  mal  par  tout  ce  qui  rend  la  position  du 
criminel  plus  périlleuse,  oubliant  que  la  position  de  l'in- 
nocent (qui  est  aussi  un  des  éléments  du  calcul)  est,  dans  ce 
cas,  supposée  tout  aussi  dangereuse.  Or,  c'est  là,  d'après 
notre  classification,  un  sophisme  de  non-observation. 

Les  sophismes  de   cette    espèce  sont  la  grosse  pierre 
d'achoppement  en  économie   politique.    Les  faits  écono- 
miques offrent  des  cas  nombreux  dans  lesquels  les  effets 
d'une  cause  consistent  en  deux  groupes  de  phénomènes,  les 
uns  immédiats,  concentrés,  manifestes  à  tous  les  yeux,  et  les 
autres,  tout  au  contraire,  diffus   ou  plus   profondément 
cachés  sous  la   surface.   Prenons,  par  exemple,  l'opinion 
commune,  si  plausible  au  premier  coup  d'oeil,  que  les  grandes 
dépenses  favorisent  l'industrie.  A,  qui  dépense  tout  son  re- 
venu et  même  son  capital  dans  un  grand  train  de  vie,  semble 
donner  beaucoup  d'emploi  au  travail;  B,  qui  n'en  dépense 
qu'une  petite  partie  et  place  le  reste,  est  supposé  le  favori- 
ser fort  peu  ou  point.  Tout  le  monde,  en  effet,  voit  les  bé- 
néfices faits  par  les  fournisseurs,  les  domestiques,  etc.,  de  A, 
pendant  que  son  argent  se  dépense.  Les  épargnes  de  B,  au 
contraire,  passent  dans  les  mains  de  la  personne  dont  il  eut 
son  capital,  laquelle  avec  ces  fonds  paye  ce  qu'elle  doit  à  un 
banquier,  lequel  les  prête  encore  à  quelque  marchand  ou 
manufacturier;  et  le  capital  ainsi  distribué  entre  des  tisse- 
rands, des  filateurs,  des  voituriers  et  les  équipages  des  bâti- 
ments marchands,  non-seulement  emploie  autant  de  travail 
qu'en  emploie  A  dans  toute  sa  vie,  mais  revient  grossi  par 
la  vente  des  produits  fabriqués  ou  importés,  et  constitue  un 
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fonds  pour  l'emploi  à  perpétuité  d'une  quantité  de  travail 
égale  et  peut-être  plus  considérable.  Mais  on  ne  voit  pas,  et, 
par  conséquent,  on  ne  recherche  pas  ce  que  devient  l'ar- 
gent de  B,  tandis  que  chacun  voit  ce  que  devient  celui  de  A. 
Chacun  remarque  la  somme  d'industrie  produite  par  la  pro- 
digalité de  A;  mais  personne  ne  remarque  la  quantité  bien 
plus  grande  qu'elle  empêche  ;  et  de  là  le  préjugé,  universel 
à  l'époque  d'Adam  Smith,  que  la  prodigalité  encourage 
l'industrie  et  que  l'économie  la  paralyse. 

L'argument  ordinaire  contre  le  libre-échange  était  un 
sophisme  du  même  genre.  L'achat  des  soieries  anglaises 
encourage  l'industrie  anglaise;  l'achat  des  soieries  de  Lyon 
n'encourage  que  l'industrie  française;  le  premier  est  un 
acte  de  patriotisme  ;  l'autre  devrait  être  interdit  par  la  loi. 
Ici  on  ne  fait  pas  attention  que  l'acheteur  d'un  produit 
étranger  cause  nécessairement,  directement  ou  indirecte- 
ment, l'exportation,  soit  dans  ce  pays  étranger,  soit  dans  un 
autre,  de  quelque  article  de  l'industrie  nationale  de  valeur 
équivalente  (en  sus  de  ce  qui  sans  cela  aurait  été  exporté)  ; 
fait  qui,  sans  doute,  par  suite  de  la  complication  des  circon- 
stances, ne  peut  pas  être  toujours  vérifié  par  l'observation 
directe,  mais  qui  ne  peut  jamais  être  démenti  par  une  obser- 
vation contraire  ;  tandis  que,  d'ailleurs,  l'évidence  du  raison- 
nement sur  lequel  il  est  établi  est  irréfragable.  En  ceci,  par 
conséquent,  le  sophisme  est  le  même  que  celui  du  cas  pré- 
cédent ;  il  consiste  à  ne  voir  qu'une  partie  seulement  des 
phénomènes  et  à  se  figurer  que  cette  partie  est  le  tout  ;  et  il 
peut  être  classé  parmi  les  Sophismes  de  Non-observation. 

§  5.  —  Pour  compléter  la  revue  de  la  seconde  de  nos  cinq 
classes,  il  nous  reste  à  parler  de  la  Mal-observation,  dans 
laquelle  l'erreur  consiste,  non  point  à  ne  pas  voir,  mais  à 
mal  voir  ce  qui  est. 

La  perception  étant  la  preuve  infaillible  de  ce  qui  est 
réellement  perçu,  l'erreur  dont  il  s'agit  ne  peut  consister 
qu'à  prendre  pour  une  perception  ce  qui,  en  fait,  est  une 
inférence.  Nous  avons  déjà  montré  combien  ces  deux  choses 

H.  23 


354  DES  SOPHISMES. 

sont  étroitement  liées  dans  presque  toute  observation,  en 
général,  et  surtout  dans  toute  description.  La  somme  de 
ce  que  nos  sens  peuvent  percevoir  à  l'occasion  est  une 
fraction  si  minime,  et  généralement  si  peu  importante,  de 
Tordre  de  faits  que  nous  voulons  constater  ou  communiquer, 
qu'il  serait  absurde  de  dire  qu'il  ne  faudrait  jamais,  tant 
dans  nos  observations  que  dans  l'énoncé  de  leurs  résultais, 
mêler  les  inférences  avec  les  faits.  Tout  ce  qu'on  peut  dire, 
c'est  qu'en  le  faisant,  nous  devons  nous  rendre  compte  de  ce 
que  nous  faisons,  et  savoir  quelle  partie  de  l'assertion  se  fonde 
sur  la  perception,  et  est,  par  conséquent,  indiscutable,  et 
quelle  partie  repose  sur  une  inférenceet  est,  par  conséquent, 
contestable. 

Un  des  plus  fameux  exemples  d'une  erreur  universelle 
résultant  d'une  méprise  de  ce  genre,  fut  l'opposition  faite, 
au  nom  du  sens  commun,  au  système  Gopernicien.  Tout  le 
monde  s'imaginait  voir  réellement  le  soleil  se  lever  et  se 
coucher,  et  les  étoiles  tourner  autour  du  pôle.  Nous  savons 
maintenant  qu'on  ne  voyait  pas  du  tout  cela.  Ce  qu'on  voyait, 
en  réalité,  était  un  ensemble  d'apparences,  également  con- 
ciliâmes avec  la  théorie  reçue  et  avec  toute  autre  complète- 
ment différente.  Il  semble  étrange  qu'un  cas,  comme  celui-ci, 
dans  lequel  le  témoignage  des  sens  était  invoqué  avec  la  plus 
ferme  conviction  en  faveur  de  ce  qui  n'était  qu'une  simple 
inférence,  et  (ainsi  qu'il  arriva)  une  inférence  fausse,  n'ou- 
vrît pas  les  yeux  aux  bigots  du  sens  commun,  et  ne  leur 
inspirât  pas  une  défiance  plus  modeste  à  l'égard  de  la  com- 
pétence de  la  pure  ignorance  à  contrôler  les  conclusions 
de  la  science. 

L'incapacité  de  distinguer  des  perceptions  les  inférences 
qui  en  dérivent  est,  en  général,  en  raison  du  manque  de 
savoir  et  de  culture  intellectuelle.  Bien  des  histoires  merveil- 
leuses, bien  de  scandaleuses  anecdotes  ont  leur  source  dans 
cette  incapacité.  Le  narrateur  rapporte,  non  ce  qu'il  a  vu  ou 
entendu,  mais  l'impression  qu'il  a  reçue  de  ce  qu'il  a  vu  ou 
entendu,  dont  la  plus  grande  partie  peut-être  consiste  en 
inférences,  bien  que  le  tout  soit  raconté,  non  comme  une 
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inférence,  mais  comme  un  fait.  La  difficulté  d'obtenir  d'un 
témoin  qu'il  mêle  le  moins  possible  ses  inférences  au  narré 
de  ses  perceptions  est  bien  connue  des  juges  exercés  aux  inter- 
rogatoires. Mais  c'est  bien  pis  encore  quand  des  personnes 
ignorantes  veulent  décrire  quelque  phénomène  de  la  nature, 
«  Le  récit  le  plus  simple  de  l'observateur  le  plus  illettré,  dit 
Dugald-Stewart(l),  contient  toujours  plus  ou  moins  d'hypo- 
thèse; bien  plus,  on  trouvera,  en  général,  que  plus  sera 
grande  son  ignorance,  plus  sera  grand  le  nombre  des  prin* 
cipes  conjecturaux  impliqués  dans  son  exposition.  Un  apo* 
thicaire  de  village  (et,  moins  encore,  si  c'est  possible, 
une  nourrice  expérimentée)  ne  peut  décrire  le  cas  le  plus 
simple  sans  employer  une  phVaséologie  dont  chaque  mot 
est  une  théorie  ;  tandis  qu'une  spécification  simple  et  toute 
nue  des  phénomènes  d'une  maladie  particulière,  une  spécifi- 
cation non  sophistiquée  par  l'imagination  ou  par  des  opi- 
nions préconçues,  est  la  marque  non  équivoque  d'un  esprit 
formé  par  une  longue  et  fructueuse  étude  au  plus  difficile  de 
tous  les  arts,  Y  interprétation  fidèle  de  la  nature.  » 

L'universalité  de  cette  confusion  des  perceptions  et  des 
inférences  et  la  rareté  de  la  faculté  de  les  distinguer  n'éton- 
neront plus,  si  l'on  considère  que,  dans  le  plus  grand  nombre 
des  cas,  les  perceptions  actuelles  de  nos  sens  n'ont  d'impor- 
tance et  d'intérêt  pour  nous  que  comme  des  marques  des- 
quelles nous  inférons  quelque  autre  chose.  Ce  n'est  pas  la 
couleur  et  l'étendue  perçues  par  l'œil  qui  ont  de  l'impor- 
tance pour  nous,  mais  l'objet  dont  ces  apparences  visibles 
attestent  la  présence  ;  et  lorsque  la  sensation  est  indifférente, 
et  elle  l'est  généralement,  nous  n'avons  pas  de  motif  d'y 
faire  grande  attention,  et  nous  acquérons  l'habitude  dépasser 
par-dessus  sans  conscience  dislincte  et  d'aller  tout  de  suite 
à  l'inférence  ;  de  telle  sorte  que  savoir  ce  qu'est  une  sensa- 
tion actuelle  est  une  étude,  à  laquelle  les  peintres,  par 
exemple,  ont  à  se  former  par  une  application  continue  et 
un  exercice  spécial.  Dans  les  choses  plus  éloignées  du  do- 

(1)  Éléments  de  la  philosophie  de  Vesprit  humain,  vol.  II,  chap.  iv,  sect.  5. 
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maine  des  sens  extérieurs,  personne  n'est  capable,  sans  une 
grande  expérience  de  l'analyse  psychologique,  de  rompre 
cette  forte  association;  et  lorsque  ces  habitudes  d'analyse 
n'existent  pas  au  degré  requis,  on  citerait  difficilement  un 
des  jugements  habituels  des  hommes  sur  des  sujets  d'une 
haute  abstraction,  depuis  l'existence  de  Dieu  et  l'immor- 
talité de  l'âme  jusqu'à  la  table  de  multiplication,  qui  ne 
soient  ou  n'aient  été  considérés  comme  des  intuitions  di- 
rectes; tant  est  forte  la  tendance  à  attribuer  un  caractère 
intuitif  à  des  jugements  qui  sont  de  simples  inférences,  et 
souvent  des  inférences  fausses.  Personne  ne  peut  douter 
que  beaucoup  de  visionnaires  n'aient  cru  qu'ils  étaient  di- 
rectement inspirés  du  Ciel,  et  que  le  Tout-Puissant  conver- 
sait avec  eux  face  à  face;  ce  qui, pourtant,  n'était  qu'une 
conclusion  tirée  d'impressions  des  sens  ou  de  sentiments 
intérieurs  qui  ne  justifiaient  nullement  cette  croyance.  Il  est 
donc,  non-seulement  très-utile,  mais  indispensable  de  se 
mettre  en  garde  contre  cette  classe  d'erreurs,  bien  que 
la  question  de  savoir  si,  dans  telle  ou  telle  des  grandes 
questions  de  la  métaphysique,  des  erreurs  de  cette  nature 
sont  commises,  ne  soit  pas  l'affaire  de  la  logique,  mais, 
comme  je  l'ai  dit  si  souvent,  d'une  science  différente. 

CHAPITRE  Y. 

SOPHISMES  DE  GÉNÉRALISATION. 

§  1.  —  La  classe  de  sophismes  dont  nous  allons  parler 
est  la  plus  étendue  de  toutes.  Elle  embrasse  un  plus  grand 
nombre  et  plus  de  variétés  d'inférences  vicieuses  qu'aucune 
des  autres  classes,  et  il  est  plus  difficile  aussi  de  les  diviser 
en  sous-classes  ou  espèces.  Si  la  détermination,  essayée 
dans  les  livres  précédents,  des  principes  de  la  généralisation 
légitime  est  exacte,  toutes  les  généralisations  non-conformes 
à  ces  principes  pourraient,  en  un  sens,  être  rapportées  à  la 
présente  classe.  Cependant,  lorsque  les  règles  sont  connues 
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et  intentionnellement  suivies,  mais  qu'une  erreur  est  com- 
mise dans  leur  application,  c'est  une  faute  et  non  un 
sophisme.  Pour  qu'une  erreur  de  généralisation  soit  sophis- 
tique, il  faut  qu'elle  soit  la  conséquence  d'un  principe  ;  elle 
doit  provenir  de  quelque  fausse  conception  générale  du  pro- 
cédé inductif  ;  le  mode  légitime  de  tirer  des  conclusions  de 
l'observation  et  des  expériences  doit  être  fondamentalement 
mal  compris. 

Nous  n'entreprendrons  pas  une  chose  aussi  chimérique 
qu'une  classification  assez  complète  pour  épuiser  toutes  les 
fausses  conceptions  qui  peuvent  exister  sur  ce  sujet  ;  et  nous 
nous  contenterons  de  noter,  parmi  les  précautions  qui  pour- 
raient être  suggérées,  un  petit  nombre  des  plus  utiles  et 
indispensables. 

§  2.  —  En  premier  lieu,  nous  dirons  que,  si  les  principes 
établis  précédemment  sont  justes,  il  y  a  certaines  générali- 
sations qui  doivent  être  nécessairement  fautives;  l'expé- 
rience ne  fournissant  pas  les  conditions  requises  pour  les 
établir  par  une  induction  correcte.  Telles  sont,  par  exemple, 
toutes  les  inférences  de  l'ordre  de  la  nature  existant  sur  la 
terre  ou  dans  le  système  solaire  à  ce  qui  peut  exister  dans 
d'autres  parties  de  l'univers,  où  les  phénomènes  peuvent 
être  entièrement  différents,  se  succéder  d'après  d'autres 
lois  ou  même  sans  loi  aucune.  Telles  sont  encore,  en 
matière  de  causalité,  toutes  les  propositions  universelles 
négatives,  celles  qui  affirment  l'impossibilité  d'une  chose 
quelconque.  La  non-existence  d'un  phénomène  donné,  quel- 
que certifiée  qu'elle  puisse  être  par  une  expérience  con- 
stante, prouve  tout  au  plus  qu'aucune  cause  suffisante  pour 
le  produire  ne  s'est  encore  manifestée  ;  mais  que  ces  causes 
n'existent  pas  dans  le  monde,  c'est  ce  que  nous  ne  pouvons 
pas  inférer,  à  moins  d'être  assez  insensés  pour  supposer  que 
nous  connaissons  toutes  les  forces  de  la  nature.  Cette  sup- 
position serait  au  moins  bien  prématurée,  la  connaissance 
que  nous  avons  de  quelques-unes  étant  si  récente.  Et  quelque 
loin  que  puisse  aller  notre  connaissance  de  la  nature  dans 
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l'avenir,  on  ne  voit  pas  bien  comment  cette  connaissance 
pourrait  jamais  être  complète,  ou  comment,  si  elle  l'était, 
nous  pourrions  en  être  assurés. 

Les  seules  lois  de  la  nature  suffisantes  pour  garantir  une 
affirmation  d'impossibilité  (même  par  rapport  à  l'ordre 
existant  du  monde  et  pour  la  région  de  l'univers  où  nous 
sommes)  sont,  premièrement,  celles  de  Nombre  et  d'Étendue, 
qui  priment  les  lois  de  succession  des  phénomènes  et  ne  sont 
pas  exposées  à  l'influence  de  causes  contraires  ;  et,  seconde- 
ment, la  loi  universelle  de  Causalité.  Qu'aucune  variation  dans 
l'effet  ou  le  conséquent  n'aura  lieu  tant  que  la  totalité  des 
antécédents  restera  la  même,  c'est  ce  qui  peut  être  affirmé 
avec  une  complète  assurance.  Mais  que  l'addition  de  quelque 
antécédent  nouveau  ne  pourrait  pas  modifier  ou  détruire  le 
conséquent  habituel,  ou  que  les  antécédents  capables  de 
produire  ces  résultats  n'existent  pas  dans  la  jaature,  c'est  ce 
que,  dans  aucun  cas,  nous  ne  pouvons  positivement  conclure. 

§  3.  — II  est  à  propos  de  remarquer  ici  que  toutes  les 
généralisations  qui,  comme  les  théories  de  Thaïes,  de  Dé- 
mocrite  et  autres  des  premiers  philosophes  grecs,  pré- 
tendent résoudre  toutes  choses  en  un  élément  unique,  ou, 
comme  plusieurs  théories  modernes,  ramener  à  l'identité 
des  phénomènes  radicalement  différents,  sont  nécessaire- 
ment fausses.  Par  phénomènes  radicalement  différents,  j'en- 
tends les  impressions  sur  nos  sens  qui  diffèrent  en  qualité  et 
non  pas  seulement  en  degré.  Nous  avons  dit  sur  ce  point  ce 
qui  paraissait  nécessaire,  dans  le  chapitre  sur  les  Limites  de 
l'Explication  des  Lois  de  la  Nature  ;  mais  comme  ce  sophisme 
est,  même  aujourd'hui,  fort  commun,  j'en  dirai  encore  ici 
quelque  chose. 

Quand  on  dit  que  la  force  qui  retient  les  planètes  dans 
leurs  orbites  se  résout  dans  la  gravitation,  ou  que  la  force 
qui  fait  combiner  chimiquement  les  corps  se  résout  dans 
l'électricité,  on  affirme,  dans  un  cas,  ce  qui  est,  et,  dans 
l'autre,  ce  qui  pourrait  être  et  sera  probablement  un 
jour,  le  résultat  d'une  induction  légitime.  Dans  ces  deux 
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cas,  le  mouvement  se  résout  en  mouvement.  On  affirme 
qu'un  phénomène  de  mouvement,  qui  était  supposé  tout 
spécial  et  soumis  à  une  loi  particulière,  obéit  à  la  loi  géné- 
rale qui  règle  une  autre  classe  de  mouvements.  Mais  par  ces 
généralisations  et  autres  semblables  on  a  été  conduit  et 
encouragé  à  tenter  de  réduire,  non  plus  le  mouvement  à  un 
mouvement,  mais  la  chaleur  au  mouvement,  la  lumière  au 
mouvement,  la  sensation  même  au  mouvement,  les  états  de 
conscience  à  des  états  du  système  nerveux,  comme  dans  les 
formes  les  plus  grossières  de  la  philosophie  matérialiste,  et 
dans  certaines  doctrines  physiologiques,  les  phénomènes 
vitaux  à  des  actions  chimiques  ou  mécaniques. 

Maintenant,  je  suis  loin  de  prétendre  que  tout  cela  n'est 
pas  susceptible  de  preuve,  ni  que  ce  ne  fût  un  important 
accroissement  de  nos  connaissances,  s'il  était  prouvé  que 
certains  mouvements  des  molécules  des  corps  sont  des  con- 
ditions de  la  production  de  la  chaleur  ou  de  la  lumière; 
que  certaines  modifications  physiques  assignables  des  nerfs 
peuvent  être  les  conditions,  non-seulement  de  nos  sensations 
et  émotions,  mais  même  de  nos  pensées;  que  certaines  con- 
ditions mécaniques  et  chimiques  peuvent,  dans  l'ordre  de  la 
nature,  suffire  pour  mettre  enjeu  les  lois  physiologiques  de 
la  vie.  Tout  ce  sur  quoi  j'insiste,  avec  tout  penseur  qui  a 
une  idée  claire  de  la  logique  de  la  science,  c'est  qu'il  ne 
faudrait  pas  croire  qu'en  prouvant  toutes  ces  choses  on  eût 
fait  un  pas  vers  l'explication  réelle  de  la  chaleur,  de  la 
lumière  ou  de  la  sensation,  ou  que  la  spécificité  de  ces  phé- 
nomènes pût  être  au  moindre  degré  éludée  par  ces  décou- 
vertes, quelque  bien  établies  qu'elles  fussent.  Qu'il  soit  dé- 
montré, par  exemple,  que  les  séries  les  plus  complexes  de 
causes  et  d'effets  physiques  se  succèdent  dans  l'œil  et  le  cer- 
veau pour  produire  une  sensation  de  couleur  :  —  des  rayons 
tombant  sur  l'œil,  réfractés,  convergents,  entrecroisés,  pro- 
duisant une  image  renversée  sur  la  rétine,  puis  après  un 
mouvement(une  vibration  ou  un  courant  de  fluide  nerveux  ou 
ce  qu'il  vous  plaira  d'imaginer)  le  long  du  nerf  optique,  pro- 
pagation de  ce  mouvement  et  d'autant  d'autres  mouvements 
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que  vous  voudrez,  etc.  Eh  bien  !  après  tous  !ces  mouvements,  il 
se  passe  quelque  chose  qui  n'est  pas  du  mouvement;  il  y  a  une 
sensation  de  couleur.  Quelque  nombre  de  mouvements  que 
vous  intercaliez,  réels  ou  imaginaires,  vous  trouverez  toujours 
au  bout  de  la  série  un  mouvement  antécédent  et  une  couleur 
conséquente.  Le  mode  dans  lequel  un  de  ces  mouvements 
produit  le  suivant  serait  peut-être  explicable  par  quelque  loi 
générale  du  mouvement  ;  mais  le  mode  dans  lequel  le  der- 
nier mouvement  produit  la  sensation  de  couleur  ne  peut  pas 
être  expliqué  par  une  loi  quelconque  du  mouvement.  C'est  la 
loi  de  la  couleur,  qui  est  et  sera  toujours  particulière  et 
spéciale.  Là  où  la  conscience  reconnaît  une  distinction  in- 
trinsèque entre  deux  phénomènes;  là  où  nous  sentons  une 
différence  qui  n'est  pas  seulement  dans  le  degré,  et  où  nous 
voyons  qu'un  des  phénomènes  ajouté  à  lui-même  ne  produi- 
rait jamais  l'autre,  toute  théorie  qui  tend  à  ramener  l'un  des 
deux  aux  lois  de  l'autre  doit  être  fausse,  bien  qu'une  théorie 
qui  considère  simplement  l'un  des  phénomènes  comme  une 
cause  ou  condition  de  l'autre  puisse  être  vraie. 

§  h. —  Plusieurs  des  autres  formes  de  généralisation  illégi- 
time, celles  qui  méritaient  le  plus  d'être  notées,  ont  été  déjà 
examinées,  lorsque,  en  exposant  les  règles  de  l'induction 
correcte,  nous  avons  eu  à  la  distinguer  de  la  forme  la  plus 
commune  d'induction  incorrecte.  De  ce  nombre  se  trouve 
ce  que  j'ai  précédemment  appelé  l'Induction  Naturelle  des 
esprits  négligents,  l'induction  des  anciens,  qui  procède  per 
marner ationem  simplicem  :  —  «  Cet  A-ci,  celui-là  et  cet 
autre  sont  B  ;  je  ne  trouve  pas  d'A  qui  ne  soit  B,  donc  tout  A 
est  B.  »  Gomme  condamnation  sans  appel  de  ce  mode 
banal  de  généralisation,  je  citerai  la  dénonciation  solennelle 
qu'en  a  faite  Bacon,  et  qui  est,  comme  j'ai  osé  le  dire  plus 
d'une  fois,  la  partie  la  plus  importante  des  services  durables 
qu'il  a  rendus  à  la  philosophie  :  —  «  Inductio  quae  procedit 

*  per  enumerationem  simplicem,  res  puerilis  est  et  precario 

*  concludit  (conclut  avec  votre  permission, provisoirement) 
»  et  periculo  exponitur  ab  instantia  contradictoria,  et  pie- 
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y>  rumque  secundum  pauciora  quam  par  est,  et  ex  his  tan- 
»  tummodo  quse  praesto  sunt,  pronunciat  At  Inductio  qusead 
j>  inventionem  et  demonstrationem  Scientiarum  et  Artium 
»  erit  utilis,Naturamseparare  débet  perrejectiones  et  exclu- 
»  siones  débitas  ; ac  deinde  post  negativas,  tôt  quot  sufïiciunt, 
»  super  affîrmativas  concludere.  » 

J'ai  dit  déjà  que  la  Simple  Énumération  est  encore  le 
mode  d'Induction  usuel  et  reçu  dans  toutes  les  rechercbes 
relatives  à  l'homme  et  à  la  société.  Un  petit  nombre  d'exem- 
ples, plutôt  pour  mémoire  que  pour  l'instruction,  suffiront. 
Que  faut-il  penser  de  toutes  ces  maximes  «  du  sens  com- 
mun »  dont  la  formule  universelle  équivaut  à  ceci  :  «  Ce 
qui  n'a  jamais  été  ne  sera  jamais  ».  Ainsi,  les  Nègres  n'ont 
jamais  été  aussi  civilisés  que  les  Blancs,  donc  il  est  im- 
possible qu'ils  le  soient  jamais.  Les  femmes  jusqu'ici 
n'ont  pas  été,  suppose-t-on,  égales  en  intelligence  aux 
hommes,  donc  elles  sont  nécessairement  d'une  nature  infé- 
rieure. La  Société  ne  peut  pas  prospérer  sans  telle  ou  telle 
institution  ;  par  exemple,  du  temps  d'Aristote,  sans  l'escla- 
vage, dans  d'autres  temps,  sans  un  clergé  établi,  sans  des 
distinctions  artificielles  de  rang,  etc.  Un  pauvre  sur  mille, 
ayant  reçu  de  l'instruction,  tandis  que  neuf  cent  quatre- 
vingt-dix-neuf  autres  n'en  reçoivent  aucune,  cherche  d'or- 
dinaire à  s'élever  au-dessus  de  sa  condition,  donc  l'instruc- 
tion dégoûte  de  îa  condition  d'ouvrier.  Les  savants,  enlevés 
à  leurs  études  spéculatives  et  chargés  de  s'occuper  de 
choses  qu'ils  ne  connaissaient  pas,  les  font  mal,  donc  les  phi- 
losophes sont  impropres  aux  affaires,  etc.,  etc.  Ce  sont  là 
autant  d'inductions  par  simple  énumération. 

On  a  pu  essayer, quoique  sans  succès,de  justifier  quelques- 
unes  de  ces  propositions  par  des  raisons  avouées  par  la  mé- 
thode scientifique,  mais  pour  la  masse  de  ceux  qui  les  répè- 
tent comme  desperroquets,  Yenumeratio  simplex  ex  his  tan- 
tummodo  quœ  prœsto  sunt  pronuncians  est  la  seule  preuve. 
Le  sophisme  ici  consiste  en  ce  que  ce  sont  des  inductions 
sans  élimination.  On  n'a  pas  fait  la  comparaison  des  cas,  ni 
même  constaté  les  circonstances  essentielles  d'un  cas  donné. 
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Une  autre  erreur  encore  en  ceci  est  d'oublier  que  ces  sortes 
de  généralisations,  même  bien  fondées,  ne  constitueraient 
pas  des  vérités  fondamentales,  ne  seraient  que  des  résultats 
de  lois  beaucoup  plus  élémentaires;  et,  qu'en  conséquence, 
tant  qu'elles  ne  seraient  pas  déduites  de  ces  lois,  elles  ne 
pourraient  être  admises  tout  au  plus  que  comme  des  vérités 
empiriques,  valables  seulement  dans  les  limites  de  temps  et 
d'espace  dans  lesquelles  se  trouvaient  renfermées  les  ob- 
servations particulières  qui  avaient  suggéré  la  générali- 
sation. 

Cette  erreur  de  mettre  des  lois  purement  empiriques,  des 
lois  sans  preuve  directe  de  causalité,  sur  le  même  pied, 
comme  certitude,  que  les  lois  de  cause  et  effet,  erreur  qui 
est  à  la  racine  du  plus  grand  nombre  peut-être  des  mau- 
vaises inductions,  se  montre  sous  sa  forme  la  plus  grossière 
dans  les  généralisations  dont  nous  venons  de  donner  des 
exemples.  Ces  généralisations,  à  vrai  dire,  n'ont  même  pas 
le  degré  de  garantie  d'une  loi  empirique  bien  établie,  car 
elles  sont  réfutables  empiriquement,  sans  remonter  aux  lois 
causales.  On  verra  même,  avec  un  peu  de  réflexion,  que  ce 
n'est  que  sur  de  pures  négations  que  peuvent  être  fondées 
ces  lois  empiriques  de  dernier  ordre.  Un  phénomène  n'a 
jamais  été  observé;  cela  prouve  seulement  que  les  condi- 
tions de  ce  phénomène  n'ont  pas  été  encore  rencontrées 
dans  le  champ  de  l'expérience,  mais  ne  prouve  pas  qu'elles 
ne  s'y  présenteront  pas  plus  tard.  Il  y  a  une  espèce  de  loi 
empirique  meilleure;  c'est  lorsque  le  phénomène  observé 
offre,  dans  les  limites  de  l'observation,  une  série  de  grada- 
tions dans  lesquelles  on  peut  découvrir  une  régularité  ou 
quelque  chose  qui  ressemble  à  une  loi  mathématique  ;  d'où, 
par  conséquent,  il  est  rationnellement  possible  de  présumer 
quelque  chose  quant  aux  termes  delà  série  qui  sont  au  delà 
des  limites  de  l'observation.  Mais  dans  les  négations  il  n'y  a 
.pas  de  gradations,  pas  de  séries.  Par  conséquent,  les  généra- 
lisations qui  nient  la  possibilité  d'un  phénomène  donné  de 
la  nature  humaine  et  de  la  société  uniquement  parce  qu'il 
n'a  jamais  été  observé,  ne  peuvent  pas  avoir  ce  haut  degré 
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de  valeur,  même  à  titre  de  lois  empiriques.  Bien  plus,  Pexa- 
men  plus  scrupuleux  que  les  lois  empiriques  d'un  ordre  su- 
périeur présupposent,  appliqué  aux  faits  de  celles-ci,  non- 
seulement  ne  les  confirme  pas,  mais  encore  les  renverse. 
Car,  en  réalité,  l'histoire  de  l'Homme  et  de  la  Société  fait 
voir  que,  loin  d'être  immuables,  et  non-susceptibles  de 
présenter  de  nouveaux  aspects,  ils  sont,  au  contraire,  en  un 
grand  nombre  de  leurs  phénomènes  les  plus  importants, 
non-seulement  muables,  mais  toujours  en  voie  de  change- 
ment progressif.  Ainsi  donc,  la  loi  empirique  qui,  dans  la 
plupart  des  cas,  exprimerait  le  mieux  le  pur  résultat  de 
l'observation,  serait,  non  que  tel  ou  tel  phénomène  conti- 
nuera sans  changement,  mais  qu'il  continuera  de  changer 
d'une  manière  ou  d'une  autre. 

Aussi,  pendant  que  presque  toutes  les  généralisations  re- 
latives à  l'Homme  et  à  la  Société,  antérieures  à  ces  dernières 
cinquante  années,  ont  été  des  erreurs  grossières  du  genre 
de  celles  que  je  viens  de  caractériser,  c'est-à-dire,  fondées 
implicitement  sur  la  supposition  que  la  nature  humaine  et  la 
société  tourneront  toujours  dans  la  même  orbite  et  manifes- 
teront les  mêmes  phénomènes  (ce  qui  est  également  l'erreur 
vulgaire  aujourd'hui,  et  spécialement  en  Angleterre,  des 
hommes  soi-disant  essentiellement  pratiques,  des  dévots  du 
prétendu  sens  commun),  les  bons  esprits  de  notre  époque, 
ayant  analysé  avec  plus  de  soin  le  passé  de  notre  race,  ont, 
pour  la  plupart,  adopté  l'opinion  toute  contraire  que  l'es- 
pèce humaine  est  dans  un  état  de  progression  nécessaire, 
et  qu'on  peut  des  termes  passés  de  la  série  inférer  positive- 
ment les  termes  futurs. 

Nous  aurons  occasion  de  parler  plus  longuement  de  cette 
doctrine,  considérée  comme  dogme  philosophique,  dans 
notre  dernier  Livre.  Si  elle  n'est  pas  exempte  d'erreur  dans 
quelqu'une  de  ses  formes,  elle  est  du  moins  exempte  de 
l'erreur  grossière  et  stupide  dont  nous  avons  donné  des 
exemples.  Cependant  ce  n'est  que  dans  les  esprits  éminem- 
ment philosophiques  qu'elle  n'est  plus  entachée  de  cette 
espèce  de  sophisme.  Car,  ne  l'oublions  pas,  cette  autre 
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et  meilleure  généralisation  même  dont  nous  parlions 
(le  changement  progressif  de  la  condition  de  l'humanité) 
n'est,  après  tout,  qu'une  loi  empirique,  à  laquelle  aussi  il 
n'est  pas  difficile  de  trouver  de  très-grandes  exceptions;  et 
même  si  ces  exceptions  pouvaient  être  écartées,  soit  en  con- 
testant les  faits,  soit  en  interprétant  et  limitant  la  théorie, 
l'objection  générale  subsisterait  toujours  contre  la  loi  suppo- 
sée, en  tant  qu'applicable  à  autre  chose  qu'à  ce  que  nous 
avons  appelé,  dans  le  Troisième  Livre,  les  Cas  Adjacents.  En 
effet,  non-seulement  elle  n'est  pas  une  loi  primaire,  mais 
elle  n'est  pas  même  une  loi  causale.  Sans  doute  des  change- 
ments s'opèrent  dans  les  affaires  humaines,  mais  chacun  de 
ces  changements  dépend  de  causes  déterminées.  La  «  pro- 
gressivité de  l'espèce  »  n'est  pas  une  cause  ;  elle  n'est  que 
l'expression  sommaire  du  résultat  général  de  toutes  les 
causes.  Lorsque,  par  une  induction  toute  différente,  on  aura 
déterminé  quelles  sont  les  causes  qui  ont  produit  ces  chan- 
gements successifs,  bien  constatés  d'ailleurs  en  fait,  depuis 
le  commencement  de  l'histoire,  et  par  quelles  causes  de  ten- 
dance opposée  ils  ont  été  accidentellement  contrariés  ou 
tout  à  fait  empêchés,  nous  serons  en  possession  de  la  loi 
réelle  de  l'avenir  et  en  mesure  d'affirmer  de  quelles  cir- 
constances dépendra  éventuellement  la  continuation  du 
même  mouvement  en  avant.  Mais  l'erreur  de  bien  des  pen- 
seurs les  plus  avancés  de  notre  temps  est  précisément  d'ima- 
giner que  la  loi  empirique  établie  par  la  comparaison  de 
la  condition  de  l'espèce  humaine  à  différentes  époques  est 
une  loi  réelle,  est  la  loi  de  ses  changements,  non-seulement 
passés,  mais  encore  à  venir.  La  vérité  est  que  les  causes  des 
phénomènes  du  monde  moral  sont  en  tout  temps  et  en  tout 
pays  combinées  en  proportions  différentes,  de  sorte  qu'il 
n'est  guère  présumable  que  leur  résultat  général  sera  ri- 
goureusement conforme,  dans  les  détails  du  moins,  à  une 
série  uniformément  progressive  ;  et  toutesles  généralisations 
affirmant  que  l'humanité  tend  à  devenir  meilleure  ou  pire, 
plus  riche  ou  plus  pauvre,  plus  civilisée  ou  plus  barbare; 
que  la  population  croît  plus  vite  que  les  subsistances  ou  les 
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subsistances  que  la  population  ;  que  l'inégalité  des  fortunes 
tend  à  devenir  plus  grande  ou  moindre,  etc.,  propositions 
de  haute  valeur  comme  lois  empiriques,  entre  certaines  li- 
mites (en  général  Tort  étroites),  sont,  en  réalité,  vraies  ou 
fausses  suivant  les  temps  et  les  circonstances. 

Ce  que  nous  disions  des  généralisations  du  passé  à  l'avenir 
est  également  vrai  des  généralisations  du  temps  présent  au 
temps  passé,  lorsque,  ne  connaissant  que  les  faits  moraux  et 
sociaux  de  son  époque,  on  prend  les  hommes  et  les  choses 
de  ce  temps  pour  type  des  hommes  et  des  choses  humaines 
en  général,  et  qu'on  applique,  sans  hésiter,  à  l'interpréta- 
tion des  événements  historiques  les  lois  empiriques  qui  re- 
présentent suffisamment  pour  la  gouverne  de  chaque  jour 
les  phénomènes  communs  de  la  nature  humaine  à  ce  mo- 
ment et  dans  cet  état  particulier  de  la  société.  Si  l'on  avait 
besoin  d'exemples,  presque  tous  les  livres  d'histoire,  jusqu'à 
une  époque  très-récente,  en  sont  pleins.  Il  en  est  de  même 
quand  on  conclut  empiriquement  des  hommes  de  sa  nation 
aux  hommes  des  autres  pays,  comme  si  les  êtres  humains 
sentaient,  jugeaient  et  agissaient  partout  de  la  même  ma- 
nière. 

§  5.  Dans  les  exemples  précédents  on  confond  les  lois 
empiriques,  qui  expriment  seulement  l'ordre  habituel  de  la 
succession  des  effets,  avec  les  lois  de  causation  dont  ces  effets 
dépendent.  La  généralisation  peut  cependant  être  fausse 
encore  quand  cette  erreur  n'est  pas  commise,  dans  les  cas 
ou,  quoique  la  recherche  ait  pris  la  vraie  direction,  celle 
des  causes,  le  résultat  vicieusement  obtenu  est  pris  pour 
une  loi  réellement  causale. 

La  forme  la  plus  vulgaire  de  ce  sophisme  est  ce  qu'on 
appelle  communément  post  hoc,  err/o  propter  hoc,  ou  cum 
hoc,  ergo  propter  hoc.  C'est  ainsi  qu'on  a  conclu  que  l'An- 
gleterre devait  sa  supériorité  industrielle  à  ses  mesures  res- 
trictives du  commerce;  qu'il  a  été  soutenu  par  les  financiers 
de  la  vieille  école  et  par  quelques  théoriciens  que  la  dette 
publique  était  une  des  causes  de  la  prospérité  du  pays; 
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qu'on  a  proclamé  l'excellence  de  l'Eglise  établie,  des  Cham- 
bres des  Lords  et  des  Communes,  de  la  procédure  des  cours 
de  justice,  etc.,  par  cette  unique  raison  que  le  pays  avait 
prospéré  sous  ces  institutions.  Dans  des  cas  comme  ceux- 
ci,si  l'on  pouvait,  par  quelque  autre  preuve,  rendre  probable 
que  les  causes  supposées  ont  quelque  tendance  à  produire 
l'effet  qu'on  leur  attribue,  la  réalité  de  leur  action,  même 
dans  un  seul  cas,  serait  un  fait  de  quelque  valeur  comme 
vérification  par  l'expérience  spécifique;  mais  intrinsèque- 
ment il  ne  peut  guère  être  un  indice  de  cette  tendance, 
puisque,  l'effet  étant  admis,  cent  autres  antécédents  pour- 
raient avoir  un  égal  titre  de  ce  genre  à  être  considérés 
comme  la  cause. 

Ce  sont  là  des  exemples  des  mauvaises  généralisations  a 
posteriori  ou,  plus  proprement,  Empiriques,  dans  lesquelles 
la  causalité  est  conclue  d'une  conjonction  accidentelle,  sans 
l'élimination  préalable  voulue,  et  sans  indice  fourni  par  les 
propriétés  connues  de  l'agent  supposé.  Mais  non  moins 
communes  sont  les  mauvaises  généralisations  à  priori,  qu'on 
appelle  proprement  des  fausses  théories,  les  conclusions  ti- 
rées, par  voie  de  déduction,  des  propriétés  d'un  agent  qu'on 
sait  ou  qu'on  suppose  être  présent,  sans  tenir  compte  des 
autres  agents  coexistants.  Si  les  premières  sont  des  erreurs 
de  la  pure  ignorance,  les  secondes  sont  des  erreurs  des 
demi-savants,  commises  principalement  par  la  prétention 
d'expliquer  des  phénomènes  compliqués  par  une  théorie 
plus  simple  que  leur  nature  ne  le  comporte;  comme  lorsque 
les  médecins  voyaient  le  principe  de  toutes  les  maladies 
«  dans  la  lenteur  et  la  viscosité  morbide  du  sang  »,  et  attri- 
buaient presque  tous  les  désordres  des  fonctions  à  des  ob- 
structions mécaniques  et  cherchaient  à  les  guérir  par  des 
moyens  mécaniques,  tandis  qu'une  autre  école,  celle  des 
chimistes,  «  ne  reconnaissait  d'autre  cause  de  maladie  que 
la  présence  d'un  acide  ou  d'un  alcali,  ou  une  altération  de 
la  composition  chimique  des  fluides  ou  des  solides  »,  et,  en 
conséquence,  jugeait  a  que  les  remèdes  agissent  en  produi- 
sant des  changements  chimiques  dans  le  corps.  On  voit  Tour- 
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nefort  très-occupé  à  analyser  tous  les  sucs  végétaux  pour  y 
découvrir  des  traces  d'un  alcali  ou  d'un  acide  qui  leur  confé- 
rerait quelque  vertu  médicinale.  Les  erreurs  funestes  aux- 
quelles cette  hypothèse  pouvait  conduire  les  médecins  se 
manifestèrent  par  un  déplorable  exemple  dans  l'histoire  de 
la  fièvre  mémorable  qui  sévit  à  Leydeen  1699  et  qui  emporta 
les  deux  tiers  des  habitants;  résultat  imputable,  en  grande 
.partie,  au  professeur  Sylvius  de  le  Boë,  qui,  imbu  des  doc- 
trines chimiques  de  Van  Helmont,  attribua  la  maladie  à  une 
prédominance  d'acidité,  et  déclara  qu'il  n'y  avait  pas  d'autre 
moyen  curatif  à  employer  que  de  fortes  doses  de  poudres 
absorbantes  (1).  » 

Ces  aberrations  dans  la  théorie  médicale  ont  un  pendant 
exact  dans  les  doctrines  politiques.  Toutes  les  théories  qui 
attribuent  une  valeur  absolue  à  des  formes  particulières  de 
gouvernement,  à  certaines  organisations  sociales,  et  même 
à  certains  systèmes  d'éducation,  sans  avoir  égard  à  l'état  de 
civilisation  et  aux  caractères  spéciaux  de  la  société  à  laquelle 
on  veut  les  appliquer,  sont  sujettes  à  cette  même  objection 
de  prendre  une  certaine  classe  de  circonstances  comme  le 
principal  élément  régulateur  de  phénomènes  qui  dépendent 
autant  ou  plus  de  beaucoup  d'autres  influences.  Mais  il  n'est 
pas  nécessaire  de  nous  arrêter  davantage  ici  sur  ces  consi- 
dérations, ayant  à  nous  en  occuper  plus  au  long  dans  le  der- 
nier Livre. 

§  6.  Le  dernier  des  modes  de  généralisation  erronée  que 
je  signalerai  est  celui  qui  pourrait  être  appelé  la  Fausse  >'■ 
Analogie.  Ce  sophisme  se  distingue  de  ceux  déjà  examinés 
par  cette  particularité  qu'il  ne  simule  même  pas  une  induc- 
tion complète  et  concluante,  et  consiste  dans  la  vicieuse 
application  d'un  argument  qui  ne  serait  admissible  tout  au 
plus  qu'à  titre  de  présomption  dans  les  cas  où  la  preuve  po- 
sitive ne  peut  pas  être  obtenue. 

L'argument  par  Analogie  consiste  à  conclure  que  ce  qui 

(i)  Pharmacologia,  p.  39,  àù. 
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est  vrai  da$s  un  certain  cas  est  vrai  dans  un  autre  cas  qu'on 
sait  être  assez  semblable  au  premier  dans  ses  particula- 
rités essentielles,  sans  être  exactement  pareil.  Un  objet  a 
la  propriété  B  ;  un  autre  objet  n'a  pas,  qu'on  sache»  cette 
propriété,  mais  il  ressemble  au  premier  dans  la  propriété  A 
dont  la  liaison  avec  B  est  ignorée;  la  conclusion  Analo- 
gique est  que  cet  objet  possède  aussi  la  propriété  B.  C'est 
ainsi,  par  exemple,  que  l'on  conclut  que  les  planètes  sont 
habitées  parce  que  la  terre  l'est.  Les  planètes  ressemblent  à 
la  terre  en  ce  qu'elles  décrivent  des  orbites  elliptiques  autour 
du  soleil,  sont  attirées  par  lui  et  s'attirent  entre  elles,  sont 
à  peu  près  sphériques,  tournent  sur  leur  axe,  etc.  ;  mais  on 
ne  sait  pas  si  quelqu'une  de  ces  propriétés  ou  toutes  ensem- 
ble sont  les  conditions  ou  les  marques  des  conditions  qui 
les  rendraient  propres  à  être  habitées.  Néanmoins,  tant  que 
nous  ignorons  quelles  sont  ces  conditions,  il  est  présumable 
qu'elles  peuvent  être  liées  par  quelque  loi  naturelle  à  ces 
propriétés  communes  ;  et  quant  à  la  mesure  de  cette  possi- 
bilité, la  conclusion  que  les  planètes,  ressemblant  ainsi  à  la 
terre  par  ces  diverses  circonstances,  sont  habitées,  est  beau- 
coup plus  vraisemblable  que  si  elles  n'y  ressemblaient  en 
rien.  Cette  minime  et  inassignable  augmentation  de  pro- 
babilité est  tout  ce  que  peut  donner  le  raisonnement  par 
analogie.  Si,  en  effet,  on  a  la  moindre  raison  de  juger  qu'il 
existe  une  connexion  réelle  entre  les  deux  propriétés  A  et  B, 
l'argument  n'est  plus  analogique.  S'il  était  constaté  (je  fais  à 
dessein  une  supposition  absurde)  qu'il  existe  une  liaison 
causale  entre  le  fait  de  tourner  sur  un  axe  et  l'existence 
d'êtres  organisés,  ou  s'il  y  avait  seulement  quelque  motif 
raisonnable  de  soupçonner  une  telle  liaison,  il  naîtrait  de  là 
une  probabilité  en  faveur  de  l'existence  d'habitants  dans  les 
planètes  qui  pourrait  avoir  beaucoup  de  force;  mais  alors  le 
fait  serait  inféré  d'une  loi  de  causation  constatée  ou  présu- 
mée et  non  de  l'analogie  de  la  terre. 

On  emploie,  cependant,  quelquefois  par  extension  le  mot 
Analogie  pour  désigner  ces  arguments  de  forme  inductive, 
mais  ne  constituant  pas  des  inductions  réelles,  dont  on  se 


S0PH1SMES  DE  GÉNÉRALISATION.  369 

sert  pour  fortifier  un  argument  tiré  d'une  simple  ressem- 
blance. Bien  qu'il  né  soit  pas  établi  que  A,  propriété  commune 
aux  deux  cas,  est  la  cause  ou  l'effet  de  B,  on  essayera  de 
montrer  par  analogie  qu'il  existe  entre  eux  quelque  autre 
liaison  moins  étroite  ;  que  A,  par  exemple,  est  un  des  élé- 
ments de  l'ensemble  des  conditions  qui,  réunies,  produi- 
raient B  ;  ou  bien  qu'il  est  un  effet  accidentel  d'une  cause 
connue  de  B,  etc.  Une  quelconque  de  ces  circonstances 
étant  établie,  l'existence  de  B  devient  plus  probable  que  si 
cette,  connexion,  telle  quelle,  entre  B  et  A,  n'était  pas 
connue. 

Maintenant,  une  erreur,  un  sophisme  d'analogie  peut  se 
produire  de  deux  manières.  Quelquefois  le  sophisme  consiste 
à  employer  correctement  quelqu'une  des  formes  d'argument 
ci-dessus,  mais  en  lui  attribuant  une  valeur  démonstrative 
exagérée.  Les  hommes  à  vive  imagination  seraient,  dit-on, 
particulièrement  sujets  à  cette  méprise;  mais  en  réalité  elle 
est,  au  contraire,  le  vice  intellectuel  caractéristique  de  ceux 
dont  l'imagination  est  amortie,  soit  par  défaut  d'exercice, 
soit  par  une  faiblesse  naturelle,  soit  par  l'étroitesse  de  leurs 
idées.  Pour  ces  sortes  d'esprits,  les  objets  se  présentent  re- 
vêtus d'un  petit  nombre  de  propriétés,  et  comme  alors  il  ne 
s'offre  à  eux  que  peu  d'analogies  entre  un  objet  et  un  autre, 
ils  se  font  invariablement  illusion  sur  le  degré  d'importance 
du  peu  qu'ils  voient;  tandis  que  ceux  dont  l'imagination 
parcourt  un  champ  plus  vaste  aperçoivent  tant  d'analogies 
♦conduisant  à  des  conclusions  opposées,  qu'ils  sont  bien 
moins  disposés  à  s'exagérer  la  force  de  celle-ci  ou  de  celle- 
là.  On  verra  toujours  que  les  esprits  les  plus  esclaves  du  lan- 
gage métaphorique  sont  ceux  qui  n'ont  à  leur  service  qu'un 
seulassortimei.it  de  métaphores. 

Mais  ce  n'est  là  qu'une  des  manières  d'errer  dans  l'emploi 
des  arguments  par  analogie.  11  y  en  a  une  autre  qui  mérite 
mieux  le  nom  de  sophisme,  et  qui  consiste  à  inférer  d'une 
ressemblance  dans  un  point  la  ^ressemblance  dans  un  autre 
point,  alors  que,  non-seulement  il  n'y  a  pas  de  raison  évi- 
dente de  lier  les  deux  circonstances  par  causation ,  mais 

il.  24 
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encore  qu'il  y  a  des  raisons  tendant  positivement  à  les  dis- 
joindre. C'est  là  proprement  le  Sophisme  par  Fausse  Ana- 
logie. 

Nous  pouvons  citer,  pour  premier  exemple,  l'argument 
banal  en  faveur  du  pouvoir  absolu,  tiré  de  l'analogie  du 
gouvernement  paternel  dans  la  famille;  gouvernement  qui, 
bien  qu'ayant  grand  besoin  de  contrôle,  n'est  pas  et  ne  peut 
pas  être  contrôlé  par  les  enfants,  tant  qu'ils  sont  enfants.  Le 
gouvernement  paternel  est  bon;  donc  le  gouvernement  des- 
potique dans  l'État  sera  bon.  Je  passe,  comme  inutile  à  re- 
marquer ici ,  les  réserves  qu'on  pourrait  faire  sur  cette 
excellence  de  l'autorité  paternelle.  Mais  l'accordât-on,  con- 
clure de  la  famille  à  l'État  n'en  serait  pas  moins  un  argu- 
ment par  fausse  analogie,  car  il  implique  que  les  bons  effets 
du  gouvernement  paternel  dépendent,  dans  la  famille,  de  la 
seule  circonstance  qui  lui  est  commune  avec  le  despotisme 
politique,  l'irresponsabilité  ;  tandis  qu'ils  dépendent,  quand 
ils  existent,  non  de  cette  circonstance  seule,  mais  de  deux 
autres  encore,  l'affection  des  parents  pour  les  enfants  et  leurs 
plus  grandes  sagesse  et  expérience,  choses  qu'on  ne  peut 
guère  s'attendre  à  trouver  dans  les  rapports  du  despote  et 
des  sujets,  et  qui,  venant,  l'une  ou  l'autre,  à  manquer,  même 
dans  la  famille,  l'irresponsabilité  restant  alors  sans  contrôle, 
ce  qui  en  résulte  n'est  certes  rien  qui  ressemble  à  un  bon 
gouvernement.  C'est  donc  là  une  fausse  analogie. 

Un  autre  exemple  est  le  diction  assez  commun  que  les 
corps  politiques  ont,  comme  les  corps  naturels,  une  jeunesse^ 
une  maturité,  une  vieillesse  et  une  mort;  qu'après  une 
certaine  période  de  prospérité,  ils  tendent  spontanément  à 
décliner.  C'est  là  encore  une  analogie  fausse,  car  l'affaiblis- 
sement des  facultés  vitales  dans  un  corps  animé  peut  être 
clairement  attribué  à  la  marche  naturelle  de  ces  mêmes 
changements  de  structure  qui,  dans  leurs  phases  antérieures, 
constituent  sa  croissance  continue  jusqu'à  la  maturité;  au 
]ieu  que  dans  le  corps  politique  la  suite  de  ces  changements 
ne  peut,  généralement  parlant,  avoir  d'autre  effet  que  la 
continuation  de  la  croissance.  C'est  seulement  le  temps 
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d'arrêt  dans  cette  progression  et  le  commencement  de  la 
rétrogradation  qui  pourraient  constituer  le  déclin.  Les  corps 
politiques  meurent,  mais  c'est  de  maladie  ou  de  mort  vio- 
lente; ils  n'ont  pas  de  vieillesse. 

Le  passage  suivant  de  la  Politique  Ecclésiastique  deHooker 
est  un  exemple  d'une  fausse  analogie  des  corps  naturels  avec 
ce  qu'on  appelle  les  corps  politiques  :  «  de  même  qu'il  ne  peut 
y  avoir  de  mouvement  dans  les'  corps  de  la  nature  sans 
un  moteur  qui  meut  toutes  choses,  restant  lui-même  immo- 
bile; de  même  dans  les  sociétés  politiques  il  doit  y  avoir 
quelqu'un  d'impunissablc,  sans  quoi  personne  nesera  puni.» 
Il  y  a  ici  un  double  sophisme,  car,  non-seulement  l'analogie 
elle-même,  mais  encore  la  prémisse  dont  elle  est  tirée,  est 
insoutenable.  L'idée  qu'il  doit  y  avoir  un  moteur  immo- 
bile de  toutes  choses  est  la  vieille  erreur  scolastique  d'un 
primum  mohile. 

L'exemple  suivant  est  emprunté  à  la  Rhétorique  de  l'ar- 
chevêque Whately  :  «  On  peut  admettre  qu'une  diminution 
considérable  et  permanente  dans  la  quantité  de  quelquepro- 
duit  utile,  tel  que  le  blé,  le  charbon,  le  fer,  constituerait 
une  perte  sérieuse  et  de  longue  durée;  ou  bien  que  si  les 
terres  et  les  houillères  produisaient  régulièrement  des  quan- 
tités doubles  avec  le  même  travail,  nous  serions  plus  riches 
d'autant;  et  de  là  on  pourrait  inférer  que  si  la  quantité 
d'or  et  d'argent  était  diminuée  de  moitié  dans  le  monde 
ou  était  doublée,  les  conséquences  seraient  les  mêmes,  vu 
i  la  très -grande  utilité  de  ces  métaux  pour  la  monnaie.  Or,  il 
y  a  plusieurs  points  de  ressemblance,  et  aussi  de  différence, 
entre  les  métaux  précieux,  d'une  part,  et  le  blé,  le  char- 
bon, etc.,  de  l'autre.  Mais  la  circonstance  importante  pour  le 
raisonnement  supposé  est  que  l'utilité  de  l'or  et  de  l'argent 
(comme  monnaie,  qui  est  de  beaucoup  la  principale)  dépend 
de  leur  valeur,  laquelle  est  réglée  par  leur  rareté  ou,  plus 
strictement,  par  la  difficulté  de  se  les  procurer,  tandis  que 
si  le  blé  ou  le  charbon  étaient  dix  fois  plus  abondants  i  c'est- 
à-dire  plus  aisément  obtenus),  un  boisseau  de  l'un  ou  de 
l'autre  serait  aussi  utile  qu'il  l'est  maintenant.  Mais  s'il  était 
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deux  fois  plus  facile  qu'il  ne  l'est  de  se  procurer  l'or,  un 
souverain  serait  deux  fois  plus  grand  ;  si  c'était  moitié 
moins  facile,  sa  dimension  serait  celle  d'un  demi -souve- 
rain, et  ce  serait  là  (sauf  la  circonstance  insignifiante  de 
la  cherté  ou  du  bon  marché  des  bijoux  en  or)  toute  la  diffé- 
rence. Par  conséquent  l'analogie  pèche  dans  le  point  essen- 
tiel de  l'argument.  » 

Le  même  auteur  cite,  d'après  l'évêque  Gopleston ,  la  fausse 
analogie  consistant  à.  conclure  de  la  ressemblance  sous 
plusieurs  rapports  de  la  capitale  d'un  pays  avec  le  cœur  des 
animaux,  que  son  agrandissement  est  une  maladie. 

Nous  appellerions  aujourd'hui  tout  à  fait  fantastiques  ces 
fausses  analogies  sur  lesquelles  les  philosophes  grecs  bâtis- 
saient hardiment  des  systèmes  de  physique,  non  parce  que 
les  ressemblances  dont  ils  arguaient  n'étaient  pas  réelles, 
car  souvent  elles  l'étaient,  mais  parce  que  personne  depuis 
n'a  pensé  à  en  tirer  les  mêmes  conclusions  que  ces  philoso- 
phes. Telles  furent,  par  exemple,  les  curieuses  spéculations 
des  pythagoriciens  sur  les  nombres.  Ayant  trouvé  que  les 
distances  des  planètes  entre  elles  offraient   ou  semblaient 
offrir  des  divisions  peu  différentes  de  celles  du  monocorde, 
ils  en  inféraient  l'existence  d'une  musique  qu'on  n'enten- 
dait pas,  la  musique  des  sphères  ;  comme  si  l'harmonie  d'une 
harpe  dépendait  seulement  des  proportions  numériques,  et 
nullement  des  cordes,  ni  même  de  quoi  que  ce  soit  de  ma- 
tériel. Pareillement,  on  avait  imaginé  que  certaines  com- 
binaisons de  nombres  qu'offrent  quelques  phénomènes  de- 
vaient se  trouver  partout  dans  la  nature;  qu'il  devait,  par 
exemple,  y  avoir  quatre  éléments,  parce  qu'il  y  avait  quatre 
combinaisons  possibles  du  chaud  et  du  froid,  du  sec  et  de 
l'humide,  et  sept  planètes,  parce  qu'il  y  avait  sept  métaux, 
ou  sept  jours  dans  la  semaine.  Kepler,   lui-même,  pen- 
sait qu'il  ne  pouvait  y  avoir  que  six  planètes,  parce  qu'il 
n'y  a  que  cinq  solides  réguliers.  A  ces  exemples,  on  peut 
ajouter  Jes  raisonnements,  si  communs  dans  les  théories  des 
anciens,  fondés  sur  la  perfection  supposée  de  la  nature,  en- 
tendant par  nature  le  cours  ordinaire  des  événements,  tels 
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qu'ils  se  produisent  sans  l'intervention  de  l'homme.  C'était  là 
encore  une  grossière  conjecture  d'une  analogie  supposée  de 
tous  les  phénomènes,  même  les  plus  dissemblables.  Quelques 
phénomènes  offrant  ce  qu'on  jugeait  être  la  perfection, on  en 
concluait  (contre  l'évidence)  que  cette  perfection  existait 
dans  tous.  «  On  suppose  toujours,  ditAristote,  que  la  nature 
fait  tout  pour  le  mieux,  quand  c'est  possible  »  ;  et  les  quali- 
tés les  plus  vagues  et  les  plus  hétérogènes  étant  confondues 
dans  cette  notion  du  meilleur,  il  n'y  avait  plus  de  bornes  à 
l'extravagance  des  inférences.  De  ce  que,  par  exemple,  les 
corps  célestes  étaient  «  parfaits  »,  ils  devaient  se  mouvoir 
circulairement  et  uniformément,  car,  ditGeminus  (1),  «ils 
n'auraient  pas  admis  (les  pythagoriciens)  que  des  choses 
divines  et  éternelles  allassent  tantôt  plus  vite,  tantôt  plus 
lentement,  et  s'arrêtassent  même  quelquefois  ;  d'autant  que 
personne  ne  tolérerait  un  tel  désordre  dans  les  mouvements 
d'un  homme  sage  et  décent.  Sans  doute,  les  circonstances  de 
la  vie  obligeaient  souvent  les  hommes  à  presser  ou  à  ralen- 
tir le  pas,  mais  pour  les  étoiles,  qui  sont  des  natures  incor- 
ruptibles, il  n'existe  pas  de  raison  d'aller  vite  ou  lente- 
ment. »  C'est  chercher  un  argument  d'analogie  un  peu  loin 
que  de  supposer  que  les  astres  doivent  observer  dans  leur 
démarche  les  règles  de  décorum  que  s'étaient  prescrites  à 
eux-mêmes  les  philosophes  à  longues  barbes  satyrisés  par 
Lucien. 

Pas  plus  loin  même  que  l'époque  de  la  controverse  coper- 
nicienne,  on  alléguait,  comme  un  argument  en  faveur  de  la 
vraie  théorie  astronomique,  qu'elle  plaçait  le  feu,  le  plus 
noble  des  éléments,  au  centre  du  monde.  C'était  là  un  reli- 
quat de  l'idée  que  l'ordre  de  la  nature  doit  être  parfait,  et 
que  la  perfection  résidait  dans  la  conformité  aux  règles  de 
préséance  réelle  ou  conventionnelle.  Revenons  aux  nombres. 
Certains  nombres  étaient  parfaits;  donc  ils  devaient  se 
trouver  dans  les  grands  phénomènes  de  la  nature.  Six  était 
un  nombre  parfait,  c'est-à-dire  égal  à  la  somme  de  tous  ses 

(1)  Je  cite  d'après  le  docteur  Whewell,  Hist.  des  se.  induct,,  vol.  I,  p.  129. 
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facteurs;  raison  de  plus  pour  qu'il  dût  y  avoir  précisément 
six  planètes.  D'un  autre  côté,  les  pythagoriciens  attribuaient 
la  perfection  au  nombre  dix;  mais,  pensant  que  le  nombre 
parfait  doit  se  trouver  réalisé  dans  lescieux,  et  ne  connais- 
sant que  neuf  corps  célestes,  ils  prétendirent,  pour  rendre 
rénumération  complète,  «  qu'il  y  avait  de  l'autre  côté  du 
soleil  une  àntic ht hon  ou  anti-terre,  invisible  pour  nous  (1).» 
Huygens  lui-même  était  persuadé  que  le  nombre  des  corps 
célestes  n'aurait  pas  pu  être  porté  au  delà  de  douze.  La 
puissance  créatrice  ne  pouvait  pas  dépasser  ce  nombre 
sacré. 

D'autres  exemples    de    fausse  analogie    sont  les   argu- 
ments des  stoïciens  pour  prouver  l'égalité  de  toutes   les 
fautes   et  l'égale  immoralité   de   tous  ceux  qui  ne  réali- 
saient  pas  leur   idée  de  la  vertu  parfaite.    Cicéron,  dans 
le  IVe  livre  de  Finibus,  en  cite  quelques-uns.  «  Ut,  inquit, 
»  in  fidibus  plurimis,  si  nulla  earum  ita  contenta  numeris 
»  sit,  ut  concentum  servare  possit,  omnes  seque  incontentse 
»  sunt;  sic  peccata,  quiadiscrepant,  œque  discrepant;  paria 
))  sunt  igitur.  »  A  quoi  Cicéron  répond  lui-même  fort  bien  : 
«  iEque  contingit  omnibus  fidibus,  ut  incontentse  sint;  illud 
»  non  continuo,  ut  seque  incontentse.»  Le  stoïcien  reprend: 
«  Ut  enim,  induit,  gubernator  œque  peccat  si  palearum  na- 
»  vem  evertit,  et  si  auri;  item  aeque  peccat  qui  parentem, 
»  et  qui  servum,  injuria  verberat  »  ;  concluant  ainsi  de  ce 
que,  quelle  que  soit  l'importance  de  l'intérêt  enjeu  le  défaut 
d'habileté  est  le  même,  elle  ne  doit  pas  non  plus  apporter  de 
différence  dans  le  défaut  moral.   Fausse  analogie.  «  Quis 
»  ignorât,  si  plures  ex  alto  emergere  velint,  propius  fore 
»  eos  quidem  ad  respirandum  qui  ad  summam  jam  aquam 
»  appropinquant,  sed  nihilo  magis  respirare  posse  quam  eos 
»  qui  sunt  in  profundo?  Nihil  ergo  adjuvat  procedere  et 
»  progredi  in  virtule,  quominus  miserrimus  sit,  antequam 
»  ad  ea  pervenerit,  quoniam  in  aquâ nihil  adjuvat;  et  quo- 
»  niam  catuli,  qui  jam  despecturi  sunt,  cseci  aaque  et  ii  qui 

(4)  Hist,  des  se.  indact.,  I,  p.  52. 
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»  modo  nati,  Platonem  quoque  necesse  est,  quoniam  non* 
»  dum  videbat  sapientiam,  seque  csecum  animo  ac  Phalarim 
»  fuisse.  )>  Cicéron,  en  son  nom  propre,  réfute  ces  fausses 
analogies  par  d'autres  analogies  conduisant  à  la  conclusion 

opposée  :  «  ïsta  similia  non  sunt,  Gato ,  illasunt  similia; 

»  hehes  acies  est  cuipiam  oculorum,  corpore  alius  lan- 
»  guescit  :  hi  curatione  adhibilâ  levantur  in  dies;  aller  valet 
»  plus  quotidie,  aller  videt.  Hi  similes  sunt  omnibus  qui  vir- 
»  tuti  student;  levantur  vitiis,  levantur  erroribus.  » 

§  7.  —  Dans  tous  ces  arguments  et  autres  semblables,  tirés 
d'analogies  lointaines  ou  de  mélaphores,  qui  sont  aussi  des 
analogies,  il  est  évident  (surtout  si  l'on  considère  l'extrême 
facilité  d'opposer  analogies  à  analogies,  métaphores  à  mé- 
taphores) que,  loin  que  la  métaphore  prouve  quoi  que  ce 
soit,  c'est  l'application  de  la  métaphore  qui  doit  être  justi- 
fiée. 11  faut  établir  que  la  même  loi  règne  dans  les  deux  cas 
supposés  analogues,  qu'il  existe  un  lien  de  causation  entre 
la  ressemblance  connue  el  la  ressemblance  inférée.  Cicéron 
et  Caton  auraient  eu  beau  se  renvoyer  indéfiniment  des  ana- 
logies; il  restait  toujours  à  l'un  el  à  l'autre  à  prouver  par 
une  juste  induction,  ou  du  moins  à  rendre  probable,  que  le 
cas  ressemblait  à  un  groupe  de  cas  analogues,  et  non  à  l'autre, 
dans  les  particularités  sur  lesquelles  portait  réellement  la 
question  controversée.  Ainsi  donc,  le  plus  souvent  les  méta- 
phores supposent  la  proposition  qu'on  veut  leur  faire  prou- 
ver; leur  usage  est  d'aider  à  en  bien  saisir  le  sens,  de  faire 
clairement  et  vivement  comprendre  ce  que  veut  établir  celui 
qui  emploie  la  mélaphore,  et  quelquefois  aussi  par  quelles 
voies  il  veut  le  faire;  car  une  mélaphore  jusle,  bien  que  ne 
pouvant  pas  prouver,  suggère  souvent  la  preuve. 

Ainsi,  lorsque  d'Alembert  (je  crois)  remarque  que  sous 
certains  gouvernements  il  n'y  a  que  deux  créatures  qui  par- 
viennent aux  plus  hauts  emplois,  l'aigle  et  le  serpent,  la  mé- 
taphore, non  -  seulement  exprime  vivement  la  pensée, 
mais  encore  contribue  à  lui  donner  un  corps,  en  mon- 
trant les  moyens  par  lesquels  les  deux    caractères  op- 
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posés,  ainsi  symbolisés,  parviennent  à  s'élever.  Lorsqu'on 
dit  qu'une  personne  n'en  entend  pas  une  autre  parce  que 
Je  plus  petit  de  deux  objets  ne  peut  pas  comprendre  le 
plus  grand,  l'application  métaphorique  de  ce  qu'exprime 
véritablement  dans  son  sens  littéral  le  mot  comprendre 
a  trait  au  fait  qui  est  le  fondement  et  la  justification  de 
l'assertion,  à  savoir,  qu'un  esprit  ne  peut  en  comprendre 
complètement  un  autre  à  moins  de  le  contenir  en  lui-même, 
c'est-à-dire,  à  moins  qu'il  ne  possède  tout  ce  qui  est  con- 
tenu dans  l'autre.  Lorsque,  pour  montrer  l'utilité  de  l'édu- 
cation, on  dit  que  si  le  sol  est  laissé  inculte,  les  mauvaises 
herbes  y  pousseront,  la  métaphore,  bien  qu'elle  ne  soit  pas 
une  preuve,  mais  le  simple  énoncé  de  la  chose  à  prouver, 
l'énonce  en  des  termes  qui,  rappelant  un  cas  parallèle,  met 
l'esprit  sur  la  trace  de  la  preuve  réelle.  En  effet,  ce  qui  fait 
que  les  mauvaises  herbes  poussent  dans  un  champ  inculte, 
c'est  que  les  semences  des  productions  sans  valeur  existent 
et  peuvent  germer  et  croître  à  peu  près  partout,  tandis  que 
c'est  le  contraire  pour  les  productions  utiles;  et  cela  étant 
vrai  aussi  des  produits  intellectuels,  cette  manière  de  pré- 
senter l'argument  a,  indépendamment  de  ses  avantages 
rhétoriques,  une  valeur  logique,  car,  non-seulement  elle 
suggère  les  fondements  de  la  conclusion,  mais,  de  plus, 
elle  signale  un  autre  cas  dans  lequel  ces  fondements  ont  été 
trouvés  ou,  du  moins,  jugés  suffisants. 

D'un  autre  côté,  lorsque  Bacon,  qui  n'est  pas  moins  re- 
marquable par  l'abus  que  par  l'usage  du  langage  figuré,  dit 
que  le  cours  du  temps  ne  nous  a  apporté  que  la  portion  la 
moins  bonne  des  écrits  des  anciens,  comme  un  fleuve  qui 
charrie  les  corps  légers  flottant  à  sa  surface,  tandis  que  les 
corps  plus  pesants  vont  au  fond,  sa  métaphore  n'est  pas  juste, 
même  en  supposant  vraie  l'assertion  qu'elle  exprime  figuré- 
ment,  car  il  n'y  a  pas  parité  de  cause  ;  la  légèreté  qui  fait 
flotter  les  corps  sur  l'eau,  et  la  légèreté  prise  comme  syno- 
nyme de  sans  valeur,  n'ont  rien  de  commun  que  le  nom, 
et  il  suffirait  de  changer  le  mot  levity  en  buoyancy 
(faculté  de  se  soutenir  sur  l'eau),  pour  que  le  semblant 
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d'argument  impliqué  dans  la  métaphore  tournât  directement 
contre  lui. 

Une  métaphore,  donc,  ne  doit  pas  être  considérée  comme 
un  argument,  mais  comme  une  affirmation  qu'il  y  a  un  argu- 
ment, qu'il  y  a  parité  entre  le  cas  dont  la  métaphore  est 
tirée  et  le  cas  auquel  elle  s'applique.  Cette  parité  peut  exis- 
ter quoique  les  deux  cas  soient  très-éloignés  l'un  de  l'autre; 
leur  ressemblance  peut  n'être  qu'une  ressemblance  de  rap- 
ports, c'est-à-dire  une  Analogie,  au  sens  de  Ferguson  et  de 
l'archevêque  Wathely,  comme  dans  l'exemple  précédent  de 
l'agriculture  appliquée  à  la  culture  mentale. 

§  8.  —  Pour  terminer  ce  qui  concerne  les  Sophismes  de 
Généralisation,  il  reste  à  remarquer  que  leur  source  la  plus 
abondante  est  dans  les  mauvaises  classifications-,  celles  qui 
réunissent  dans  le  même  groupe  et  sous  le  même  nom  des 
choses  qui  n'ont  pas  de  propriétés  communes,  ou  qui  n'en 
ont  pas  d'assez  importantes  pour  donner  lieu  à  des  proposi- 
tions générales  de  quelque  valeur  relatives  à  la  classe. 
L'effet  est  pire  encore  lorsqu'un  mot  qui,  dans  l'usage  com- 
mun, exprime  un  fait  déterminé,  est  étendu  par  de  faibles 
attaches  à  des  cas  dans  lesquels,  au  lieu  de  ce  fait  même, 
ne  se  trouvent  que  des  faits  qui  y  ressemblent  un  peu. 
Ainsi.  Bacon  (1),  parlant  des  idola  ou  sophismes  provenant 
des  notions  temere  et  inœqualiter  à  rébus  abstractœ,  donne 
pour  exemple  la  notion  de  l'Humide  (Humidum),  qui  re- 
vient si  souvent  dans  la  physique  des  anciens  el  du  moyen 
âge.  «  Invenietur  verbum  istud,  Humidum,  nihilaliud  quam 
»  nota  confusa  diversarum  actionum,  quœ  nullam  constan- 
»  tiam  aut  reductionem  patiuntur.  Signifîcat  enim,  et  quod 
5>  circa  aliud  corpus  facile  se  circumfundit,  et  quod  in  se 
»  est  indeterminabile,  nec  consistere  potest;  et  quod  facile 
»  cedit  undique,  et  quod  facile  se  dividit  et  dispergit  ;  et 
»  quod  facile  se  unit  et  colligit;  et  quod  facile  fluit  et  in 
»  motu  ponitur;  et  quod  alteri  corpori  facile  adh9eret,idque 

(1)  Nov.  organ.,  aph,  60. 
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»  madefacit;  et  quod  facile  reducitur  in  liquidum,  sive  colli- 
»  quatur,  cum  antea  consisterez  Itaque  quum  ad  hnjus  no- 
»  minis  prsedicationem  et  impositionem  ventum  sit  ;  si  alia 
»  accipias,  flamma  humida  est;  si  alia  accipias,  aër  humi- 
»  dus  non  est  ;  si  alia,  pulvis  minutus  humidus  est  ;  si  alia, 
»  vitrum  humidum  est  ;  ut  facile  appareat  istam  notionem 
»  exaquâ  tantum,  et  communibus  et  vulgaribus  liquoribus, 
»  absque  ullâ  débita  verificatione,  temere  abstractam  esse-  » 
Bacon  lui-même  n'est  pas  à  l'abri  de  ce  reproche  dans  sa 
recherche  sur  la  nature  de  la  chaleur,  où  il  procède  comme 
celui  qui,  cherchant  la  cause  de  la  Dureté  et  ayant  étudié 
cette  qualité  dans  le  fer,  le  verre,  le  diamant,  jugerait  qu'il 
doit  y  avoir  quelque  chose  de  semblable  dans  une  eau  dure, 
un  froid  dur,  un  cœur  dur. 

Le  mot  Ktv*î<7«ç,  dans  la  philosophie  grecque,  et  les  mots 
Génération  et  Corruption  dénotaient  et  dénotèrent  très- 
longtemps  un  si  grand  nombre  de  phénomènes  hétérogènes, 
que  vouloir  raisonner  sur  un  sujet  où  ces  mots  étaient  em- 
ployés était  presque  aussi  impossible  qu'il  l'eût  été  si  le 
mot  dur  eût  servi  à  dénoter  une  classe  englobant  toutes  les 
choses  citées  plus  haut.  KiWiç,  qui  signifie  proprement  Mou- 
vement, servait  à  dénoter,  non-seulement  tout  mouvement, 
mais  encore  tout  changement  quelconque,    aÛou*<rtç  étant 
considéré  comme  un  des  modes  de  fcwjo-tç;  d'où  l'habitude 
d'associer  à  chaque  forme   à'àlloiuoiq  ou   changement  des 
idées  tirées  du  mouvement,  entendu  au  sens  propre  et  littéral 
du  mot,  et  qui  n'avaient,  en  réalité,  pas  d'autre  connexion 
que  celle-là  avec  aucune  espèce  de  KiWiç.  Ce  mauvais  em- 
ploi du  terme  mit  perpétuellement  dans  l'embarras  Aristote 
et  Platon.  Mais  nous  ne  pourrions  en  dire  davantage  sur  ce 
sujet  sans  empiéter  sur  le  Sophisme  par  Ambiguïté,  qui 
appartient  à  une  classe  différente,  la  dernière  dans  notre 
classification,  celle  des  Sophismes  par  Confusion. 
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CHAPITRE  VI. 

SOPHISMES  DE  RAISONNEMENT. 

§  1.  —  En  avançant  dans  l'examen  des  diverses  classes  de 
Sophismes,  nous  arrivons  maintenant  à  ceux  auxquels,  en 
général,  les  traités  de  logique  donnent  exclusivement  ce  nom  ; 
ceux  qui  affectent  le  mode  raisonnant  ou  déductif  de  la  re- 
cherche de  la  vérité.  Nous  n'avons  pas  à  insister  beaucoup 
sur  ces  sophismes,  qui  sont  exposés  de  la  manière  la  plus 
satisfaisante  dans  un  ouvrage  familier,  du  moins  dans  ce 
pays,  à  presque  tous  ceux  que  ces  spéculations  intéressent, 
la  Logique  de  l'archevêque  Whately.  Les  Règles  du  syllo- 
gisme sont  le  meilleur  préservatif  contre  les  formes  les  plus 
communes  des  sophismes  de  cette  espèce;  non  que  (comme 
nous  l'avons  dit  si  souvent)  le  raisonnement  ne  puisse  être 
bon  que  sous  la  forme  syllogistique,  mais  parce  que,  en  l'ex- 
posant en  cette  forme,  nous  sommes  sûrs  de  reconnaître  s'il 
est  mauvais  ou,  du  moins,  s'il  contient  quelque  sophisme 
de  cette  classe. 

§  2.  —  11  faudrait  peut-être  comprendre  dans  les  So- 
phismes de  Raisonnement  les  erreurs  commises  dans  les 
opérations  qui  ont  l'apparence  d'inférences  tirées  de  pré- 
misses, mais  qui  n'en  sont  pas  en  réalité  ;  je  veux  dire,  les 
sophismes  liés  à  la  conversion  et  à  l'équipollence  des  pro- 
positions. Je  crois  que  les  erreurs  de  ce  genre  sont  bien  plus 
fréquentes  qu'on  ne  le  suppose  généralement,  et  qu'on  ne 
devrait,  ce  semble,  l'admettre,  tant  elles  sont  manifestes.  Par 
exemple,  la  conversion  simple  d'une  proposition  affirmative 
universelle  (tout  A  est  B,  donc  tout  B  est  A)  est,  je  crois, 
une  faute  des  plus  communes;  bien  que,  comme  plusieurs 
autres  sophismes,  elle  soit  plus  souvent  commise  tacitement 
dans  la  pensée  qu'exprimée  en  paroles  expresses,  car  elle 
ne  pourrait  guère  être  clairement  énoncée  sans  être  aus- 
sitôt décelée.  Il  en  est  de  même  d'une  autre  forme  de  sophisme, 
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ne  différant  pas  en  substance  de  la  précédente,  la  conversion 
vicieuse  d'une  proposition  hypothétique.  La  converse  propre 
d'une  proposition  hypothétique  est-celle-ci  :  Si  le  consé- 
quent est  faux,  l'antécédent  est  faux;  tandis  que  celle-ci  : 
Si  le  conséquent  est  vrai,  l'antécédent  est  vrai,  ne  vaut  rien; 
elle  n'est  qu'une  erreur  correspondante  à  la  conversion 
simple  d'une  affirmative  universelle.  Rien  de  plus  commun, 
cependant,  que  cette  inférence  dans  le  cours  ordinaire  de 
la  pensée.  Et  de  même  de  l'erreur  non  moins  fréquente  de 
prendre  la  conclusion  pour  preuve  des  prémisses.  Que  les 
prémisses  ne  peuvent  pas  être  vraies  si  la  conclusion  est 
fausse,  c'est  le  fondement  irrécusable  du  mode  légitime  de 
Raisonnement  appelé  la  Reductio  ad  absurdnm.  Mais  fort 
souvent  on  pense  et  on  s'exprime  comme  si  l'on  croyait  aussi 
que  les  prémisses  ne  peuvent  pas  être  fausses  si  la  conclu- 
sion est  vraie.  La  vérité  supposée  des  conclusions  qui  décou- 
lent d'une  doctrine  la  fait  souvent  accepter  en  dépit  des 
grosses  absurdités  qu'elle  implique.  Combien  »de  systèmes 
philosophiques  presque  sans  valeur  intrinsèque  ont  été 
acceptés  par  des  hommes  éclairés  à  cause  de  l'appui  qu'ils 
étaient  supposés  apporter  à  la  religion,  à  la  morale,  à  quel- 
que parti  politique,  ou  à  quelque  autre  opinion  favorite?  et 
non  pas  simplement  parce  que  ces  systèmes  se  trouvaient  par 
là  d'accord  avec  leurs  vœux,  mais  parce  que,  paraissant  con- 
duire à  des  conclusions  justes,  c'était  une  forte  présomption 
qu'ils  étaient  vrais,  bien  que  cette  présomption,  examinée 
sous  son  vrai  jour,  se  réduisît  à  l'absence  de  la  preuve  de 
fausseté  qu'aurait  fournie  une  déduction  correcte  de  leurs 
conséquences,  en  montrant  qu'ils  conduisaient  à  quelque 
chose  déjà  reconnu  faux. 

L'erreur,  si  fréquente  dans  la  conduite,  de  prendre  l'in- 
verse du  Tort  pour  le  Droit,  est  la  forme  pratique  d'une  erreur 
logique  relative  à  l'opposition  des  Propositions  ;  elle  provient 
de  ce  qu'on  ne  distingue  pas  le  contraire  d'une  proposition 
de  son  contradictoire,  et  qu'on  oublie  le  canon  logique,  que 
des  propositions  contraires  peuvent  être  toutes  deux  fausses, 
bien  qu'elles  ne  puissent  pas  être  toutes  deux  vraies.  Expri- 
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mée  en  mots,  Terreur  violerait  ouvertement  ce  canon.  Mais, 
en  général,  elle  ne  se  formule  pas  ainsi  ;  et  le  moyen  le  plus 
efficace  de  la  découvrir  et  de  la  démontrer  est  de  la  forcer  à 
s'énoncer  en  cette  forme. 

§  3.  — Parmi  les  Sophismes  de  Raisonnement,  il  faut  ranger 
d'abord  tous  les  cas  de  syllogismes  vicieux  exposés  dans  les 
livres  de  logique.  Ces  syllogismes  pèchent  généralement  en 
ce  qu'ils  ont  plus  de  trois  termes,  soit  explicitement,  soit 
subrepticement  par  un  moyen  terme  non-distribué  ou  par 
un  emploi  illicite  de  l'un  des  deux  extrêmes.  A  la  vérité,  il 
n'est  pas  toujours  facile  de  prouver  qu'un  argument  donné 
est  entaché  de  quelqu'un  de  ces  défauts,  par  la  raison,  déjà 
plus  d'une  fois  indiquée,  qu'il  est  rare  que  les  prémisses 
soient  formellement  énoncées.  Si  elles  l'étaient,  le  sophisme 
ne  pourrait  tromper  personne;  et  tant  qu'elles  ne  le  sont 
pas,  la  manière  de  suppléer  au  chaînon  manquant  est,  dans 
une  certaine  mesure,  presque  toujours  arbitraire.  Les  Règles 
du  syllogisme  sont  faites  pour  forcer  celui  qui  émet  une 
assertion  à  bien  voir  tout  ce  qu'il  a  à  défendre  s'il  persiste  à 
maintenir  sa  conclusion.  Il  lui  est  presque  toujours  loisible 
de  rendre  son  syllogisme  bon  en  y  introduisant  une  pré- 
misse fausse,  et  de  là  vient  qu'il  est  rarement  possible  d'affir- 
mer décidément  qu'un  argument  donné  implique  un  mau- 
vais syllogisme.  Mais  cela  n'ôte  rien  de  leur  valeur  aux  règles 
syllogistiques,  puisque  c'est  par  elles  que  le  raisonneur  est 
obligé  de  choisir  et  d'énoncer  clairement  les  prémisses  qu'il 
est  prêt  à  maintenir.  Gela  fait,  il  y  a  d'ordinaire  si  peu  de 
difficulté  à  voir  si  la  conclusion,suit  des  prémisses,  que  nous 
aurions  pu,  sans  impropriété  logique,  fondre  cette  quatrième 
classe  de  sophismes  dans  la  cinquième,  celle  des  Sophismes 
par  Confusion. 

§  h.  —  Peut-être,  cependant,  les  sophismes  les  plus  com- 
muns, et  certainement  les  plus  dangereux,  de  cette  classe 
sont  ceux  qui  ne  résident  pas  dans  un  syllogisme  isolé,  mais 
se  glissent  entre  un  syllogisme  et  un  autre  dans  le  dévelop- 
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pement  d'un  argument,  et  qui  consistent  flans  le  change- 
ment des  prémisses.  Ainsi,  une  proposition  est  prouvée, 
une  vérité  manifeste  est  établie  dans  la  première  partie  d'une 
argumentation,  et  dans  la  seconde  un  nouvel  argument  est 
fondé,  non  sur  la  même  proposition,  mais  sur  une  autre  qui 
ressemble  assez  à  la  première  pour  qu'on  s'y  trompe.  Les 
exemples  de  ce  sophisme  abondent  dans  les  argumenta- 
tions des  personnes  qui  ne  règlent  pas  exactement  leurs  pen- 
sées. Il  suffira  de  signaler  ici  une  de  ses  formes  les  plus 
obscures,  celle  qui  était  appelée  par  les  scolastiques  le  so- 
phisme à  dlcto  secandum  quid  ad  dictum  simpliciter.  Il  a 
lieu  lorsqu'une  proposition  étant  émise  sous  réserve  dans  les 
prémisses,  il  n'est  pas  tenu  compte  de  la  réserve  dans  la 
conclusion  ;  ou  encore,  ce  qui  est  plus  fréquent,  lorsque 
une  restriction  ou  condition  nécessaire,  quoique  non  expri- 
mée, pour  que  la  proposition  soit  vraie,  est  oubliée  quand 
la  proposition  vient  à  être  employée  comme  prémisse.  Grand 
nombre  des  mauvais  arguments  en  vogue  sont  de  ce  genre. 
La  prémisse  est  une  vérité  reçue,  une  maxime  usuelle  dont 
les  raisons  ou  la  preuve  ont  été  oubliées  ou  sont  négligées 
dans  le  moment;  mais  si  l'on  y  avait  pensé  on  aurait  reconnu 
la  nécessité  de  restreindre  tellement  la  prémisse  qu'elle  n'au- 
rait plus  pu  porter  la  conclusion. 

Il  y  a  un  sophisme  de  cette  nature  dans  ce  que  Adam 
Smith  et  autres  appellent,  en  Économie  Politique,  la  théorie 
Mercantile.  Cette  théorie  part  de  la  maxime  vulgairement 
admise  que  tout  ce  qui  rapporte  de  l'argent  enrichit,  ou  qu'on 
est  riche  en  proportion  de  la  quantité  d'argent  qu'on  pos- 
sède ;  de  là  on  conclut  que  la  valeur  d'un  traiic  quel- 
conque, ou  celle  du  commerce  d'une  nation,  consiste  dans 
la  balance  de  l'argent  qu'il  rapporte;  qu'un  commerce 
qui  fait  sortir  du  pays  plus  d'argent  qu'il  n'y  en  fait  rentrer 
est  en  perte,  et,  par  conséquent,  qu'il  faut  attirer  l'argent 
dans  le  pays  et  l'y  retenir  par  des  prohibitions,  des  fran- 
chises, et  autres  corollaires  semblables.  Et  tout  cela  faute 
de  réfléchir  que  si  les  richesses  d'un  individu  sont  en  pro- 
portion de  la  quantité  d'argent  dont  il  peut  disposer,  c'est 
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parce  qu'elle  est  la  mesure  du  pouvoir  qu'il  a  d'acheter  ce 
qui  vaut  de  l'argent;  et,  par  conséquent,  avec  la  réserve 
que  rien  ne  l'empêche  d'employer  son  argent  à  ces  acquisi- 
tions. La  prémisse  n'est  donc  vraie  que  secandum  quid, 
tandis  que  la  théorie  la  suppose  vraie  absolument,  et  en 
conclut  que  l'augmentation  d'argent  est  une  augmentation 
de  richesse,  même  quand  il  est  obtenu  par  des  moyens  sub- 
versifs de  la  condition  sous  laquelle  seule  l'argent  peut  être 
la  Richesse. 

Un  second  exemple  est  l'argument  dont  on  se  servait, 
avant  la  commutation  de -la  dîme,  pour  soutenir  que  les 
dîmes  tombaient  sur  le  propriétaire  et  étaient  prélevées  sur 
la  rente;  vu  que,  disait-on.  la  rente  d'une  terre  exempte  de 
dîmes  était  toujours  plus  forte  que  celle  d'une  terre  de  même 
qualité  et  situation  soumise  à  cette  charge.  Ce  n'est  pas  dans 
un  traité  de  logique  qu'il  y  a  lieu  d'examiner  s'il  est  vrai  ou 
non  que  la  dîme  tombe  sur  la  rente;  mais  il  est  certain  que 
le  fait  allégué  n'était  pas  une  preuve.  Que  la  proposition  fût 
vraie  ou  fausse,  la  terre  non-dîmée  devait,  par  les  condi- 
tions nécessaires  du  cas,  payer  un  loyer  plus  élevé  ;  car  si 
les  dîmes  ne  tombent  pas  sur  la  renie,  c'est  nécessairement 
parce  qu'elles  tombent  sur  le  consommateur,  parce  qu'elles 
élèvent  le  prix  des  produits  de  la  terre.  Or,  si  les  produits 
sont  plus  chers,  le  fermier  de  la  terre  exempte  de  dîmes 
en  profite  aussi  bien  que  le  fermier   de  la  terre  à  dîmes. 
Pour  ce  dernier  la  hausse  du  prix  de  ses  produits  n'est 
que  la  compensation  de  la  dîme  qu'il  paye;  pour  le  pre- 
mier, qui  n'en  paye  pas,  elle  est  un  bénéfice  net  qui  le 
met  à  même,  et,  s'il  y  a  concurrence,  l'oblige  à  payer  au- 
tant de  plus  à  son  propriétaire.  Reste  à  savoir  à  quelle  classe 
appartient  ce  sophisme.  La  prémisse  est  :  que  le  propriétaire 
d'une  terre  dîmée  reçoit  une  rente  moindre  que  le  proprié- 
taire d'une  terre  exempte  de  dîme  ;  la  conclusion  est  :  qu'il 
reçoit  moins  qu'il  ne  recevrait  si  la  dîme  était  abolie.  Mais 
la  prémisse  n'est  vraie  que  conditionnellement.  Le  proprié- 
taire de  la  terre  à  dîmes  reçoit  moins  que  celui  de  la  terre 
franche  peut  recevoir  lorsque  d  autres  terres  sont  sujettes  à 
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la  dîme;  tandis  que  la  conclusion  s'applique  à  Un  ordre  de 
choses  dans  lequel  cette  condition  manque,  et  dans  lequel, 
par  conséquent,  la  prémisse  ne  serait  pas  vraie.  Ainsi  donc 
le  sophisme  est  à  dicto  secundum  quid  ad  dictum  simpliciter . 
Un  autre  exemple  encore  est  l'opposition  que  rencontre 
quelquefois  la  légitime  intervention  du  gouvernement  dans 
les  affaires  économiques  de  la  société,  par  une  mauvaise 
application  de  la  maxime  :  qu'un  individu  est  meilleur  juge 
de  ses  intérêts  que  le  gouvernement.  Telle  était  l'objection 
faite  au  système  de  colonisation  de  M.  Wakelield,  consistant 
à  concentrer  les  colons,  en  fixant  le  taux  des  terres  inoccu- 
pées de  manière  à  maintenir  la  proportion  la  plus  conve- 
nable entre  la  quantité  de  terres  en  culture  et  le  nomb  re 
des  cultivateurs.  On  objectait  à  cela  que  si  les  colons  trou- 
vaient de  l'avantage  à  occuper  de  vastes  étendues  de  terre, 
étant  meilleurs  juges  de  leurs  intérêts  que  la  législature 
(qui  ne  peut  procéder  que  par  des  règles  générales),  on  ne 
devait  pas  les  en  empêcher.  Mais  dans  cet  argument  on  ou- 
bliait que  si  un  individu  prend  une  grande  étendue  de  terre, 
cela  prouve  seulement  qu'il  est  de  son  intérêt  d'en  avoir 
autant  que  les  autres,  mais  non  qu'il  ne  serait  pas  de  son 
intérêt  de  se  conlenter  d'une  part  moindre  s'il  pouvait  être 
sûr  que  les  autres  aussi  n'en  auraient  pas  davantage, 
assurance  qui  ne  peut  être  donnée  que  par  un  règle- 
ment de  l'autorité  publique.  S'il  prenait  peu,  et  les  autres 
beaucoup,  il  ne  jouirait  d'aucun  des  avantages  résultant  de 
la  concentration  de  la  population  et  de  la  possibilité  de  se 
procurer  un  travail  salarié,  et  se  placerait  lui-même,  sans 
compensation,  dans  une  position  d'infériorité  volontaire. 
Par  conséquent,  la  proposition,  que  la  quantité  de  terres  que 
prendraient  les  colons  laissés  libres  d'agir  à  leur  gré  serait 
celle  qui  conviendrait  le  mieux  à  leurs  intérêts,  n'est  vraie 
que  secundum  quid;  ce  ne  serait,  en  effet,  leur  intérêt  qu'au- 
tant qu'ils  n'auraient  aucune  garantie  à  l'égard  de  ce  que 
feraient  les  autres.  Or,  le  raisonnement  ne  tient  pas  compte 
de  cette  restriction,  et  prend  la  proposition  comme  vraie 
simpliciter. 
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Une  des  conditions  le  plus  souvent  négligées  quand  une 
proposition  vraie  en  elle-même  est  employée  comme  pré- 
misse pour  en  prouver  d'autres,  est  la  condition  de  temps. 
C'est  un  principe  d'économie  politique  que  les  prix,  les 
profits,  les  salaires,  etc.,  «  prennent  toujours  leur  niveau  »  ; 
mais  on  l'interprète  souvent  comme  s'il  signifiait  qu'ils  sont 
toujours  ou  généralement  à  leur  niveau,  tandis  que,  en 
réalité,  comme  l'exprime  épigrammatiquementColeridge,  ils 
sont  perpétuellement  trouvant  leur  niveau  «  ce  qui  res- 
semble assez  à  une  définition  ironique  d'une  tempête  ». 

On  peut  ranger  encore  dansxette  catégorie  de  sophismes 
(a  dicto  secundum  quid  ad  dictwn  simpliciter)  les  erreurs 
résultant  de  la  fausse  application  des  vérités  abstraites; 
lorsque  d'un  principe,  qui  est  vrai,  comme  on  dit,  abstrai- 
tement, c'est-à-dire  en  l'absence  supposée  de  toutes  les  cir- 
constances modificatrices,  on  conclut  comme  s'il  était  vrai 
absolument  et  sans  modification  possible  par  des  circon- 
stances quelconques.  Il  n'est  pas  nécessaire  de  donner  ici  des 
exemples  de  cette  forme  très-commune  d'erreur,  ayant  à 
l'examiner  spécialement  ci-après  dans  son  influence  en  des 
sujets  où  elle  est  la  plus  fréquente  et  la  plus  funeste,  les 
questions  politiques  et  sociales  (1). 

(1)  «  Un  avocat,  dit  M.  de  Morgan  (Logique  formelle,  p.  270),  est  parfois 
coupable  du  sophisme  a  diclo  secundum  quid  ad  diclum  simpliciter.  Il  doit 
faire  pour  son  client  tout  ce  que  le  client  pourrait  faire  lionnêtement  pour  soi- 
même.  Mais  le  mot  souligné  n'est-il  pas  souvent  omis  ?  Est-ce  qu'un  homme 
pourrait  honnêtement  vouloir  faire  tout  ce  que  son  conseil  tente  souvent  de 
faire  pour  lui?  On  sait  l'histoire  de  ces  deux  hommes  qui  avaient  volé  un  gigot 
de  mouton;  l'un  pouvait  jurer  qu'il  ne  l'avait  pas,  l'autre  qu'il  ne  l'avait  pas 
ppis.  L'avocat  fait  son  devoir  en  soutenant  la  cause  de  son  client  ;  quant  au 
client,  il  s'est  déchargé  de  l'affaire  sur  l'avocat.  Entre  l'intention  sans  acte  du 
client  et  l'acte  sans  intention  de  l'avocat,  il  peut  y  avoir  un  corps  de  délit,  et, 
cependant,  si  l'on  s'en  rapporte  aux  maximes  usuelles,  pas  de  délinquant  ». 

Le  même  écrivain  observe  justement  (p.  251),  que  le  sophisme  a  diclo  sim- 
pliciter ad  dictum  secundum  quid,  appelé  par  les  logiciens  scholastiques 
fallacia  accidentis ,  a  son  converse  dans  un  autre  qui  pourrait  être  appelé  a  dicto 
secundum  quid  ad  dictum  secundum  alterum  quid  (p.  265).  Pour  des  exemples, 
je  dois  renvoyer  le  lecteur  à  l'excellent  chapitre  du  docteur  Morgan  sur  les 
Sophismes. 

H.  25 
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CHAPITRE  VII. 

SOPHISMES  PAR  CONFUSION. 

§1.  —  Dans  cette  cinquième  et  dernière  classe  de  so- 
phismes,  il  faut  comprendre  tous  ceux  qui  ont  leur  source, 
non  pas  tant  dans  une  fausse  appréciation  de  la  valeur  d'une 
preuve,  que  dans  la  conception  vague,,  indéterminée  et 
flottante  de  ce  qu'est  la  preuve. 

En  tête  de  ces  sophismes  s'offrent  ces  multitudes  de  rai- 
sonnements vicieux  résultant  de  l'ambiguïté  des  termes, 
lorsque  d'une  chose  qui  est  vraie  dans  le  sens  particulier 
d'un  mot  on  argumente  comme  si  elle  était  vraie  dans  un 
autre  sens.  Dans  ce  cas-là,  il  n'y  a  pas  fausse  appréciation 
de  la  preuve,  car  il  n'y  a  pas  de  preuve  du  tout  quant  au 
point  en  question  ;  il  y  a  une  preuve,  mais  d'un  point  diffé- 
rent qui,  par  une  confusion  du  sens  des  termes,  est  supposé 
être  le  même.  Cette  erreur  doit  naturellement  être  plus  fré- 
quente dans  nos  raisonnements  que  dans  nos  inductions 
directes,  vu  que  dans  les  premiers  nous  déchiffrons  nos 
propres  notes  ou  celles  d'autres  personnes,  tandis  que  dans 
les  secondes  nous  avons  les  choses  elles-mêmes  devant  nous, 
soit  par  nos  sens,  soit  par  la  mémoire  ;  excepté,  cependant, 
lorsque  l'induction  ne  va  pas  des  cas  particuliers  à  une  gé- 
néralité, mais  de  généralités  à  une  généralité  plus  haute; 
car,  dans  ce  cas,  le  sophisme  par  ambiguïté  peut  affecter  le 
procédé  inductif  aussi,  bien  que  le  raisonnement.  Dans  le 
raisonnement  il  se  produit  de  deux  manières  :  ou  bien 
quand  le  moyen  terme  est  épquivoque,  ou  bien  quand  un  des 
termes  du  syllogisme  est  pris  dans  un  sens  dans  les  prémisses 
et  dans  un  autre  sens  dans  la  conclusion. 

L'archevêque  Whately  donne  quelques  exemples  bien  choi- 
sis de  ce  sophisme  :  «  Un  cas,  dit-il,  du  Moyen  terme  Am- 
bigu est,  je  crois,  ce  que  les  auteurs  entendaient  par  fallacia 
Figurœ  Dictionis  ;  sophisme  fondé  sur  la  structure  gram- 
maticale du  langage,  et  résultant  de  ce  que  très-habituelle- 
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ment  on  suppose  que  les  mots  paronymes  (conjugués)^  qui 
se  rapportent  les  uns  aux  autres,  comme  le  substantif,  l'ad- 
jectif, le  verbe,  etc.,  de  même  racine,  ont  un  sens  exacte- 
ment correspondant  ;  ce  qui  n'est  pas  toujours,  il  s'en  faut. 
Ce  sophisme  ne  pourrait  pas,  à  la  vérité,  être  exhibé  en 
forme  logique  rigoureuse,  car  il  aurait,  si  l'on  essayait  de  le 
faire,  deux  moyens  termes  par  la  forme  comme  parle  sens. 
Mais  rien  n'est  plus  commun  en  pratique  que  de  varier  les 
termes,  en  vue  de  quelque  convenance  grammaticale,  et  il 
n'y  a  rien  à  dire  contre  ces  manières  de  parler,  tant  que  le 
sens   des  expressions  n'est  pas  altéré.  Exemple  :  —  Tout 
meurtrier  doit  être  puni  de  mort;  cet  homme  est  un  meur- 
trier; donc  il  mérite  la  mort.  On  part  ici  de  la  supposition 
(juste  en  ce  cas)  que  commettre  un  meurtre  et  être  un 
meurtrier,  mériter  la  mort  et  devoir  être  mis  à  mort,  sont 
des  expressions  équivalentes  ;  et  souvent  il  serait  extrême- 
ment incommode  d'être  privé  de  cette  liberté.  Mais  son  abus 
donne  lieu  au  sophisme  en  question.  Exemple  :  —  Les  fai-     / 
seurs  de  projets    (1)  ne   méritent  aucune    confiance;  cet 
homme  a  fait  un  projet,  donc  il  ne  mérite  pas  de  confiance. 
Ici  le  sophiste  raisonne  dans  l'hypothèse  que  celui  qui  forme 
un  projet  est  un  faiseur  de  projets;  tandis  que  le  sens  défa- 
vorable attaché  communément  à  ce  dernier  mot  n'est  pas 
du  tout  impliqué  dans  le  premier.  Souvent  ce  sophisme  ré- 
sidera plutôt  dans  un  des  termes  de  la  conclusion  que  dans 
le  moyen-terme  ;  de  telle  sorte  que  la  conclusion  ne  sera 
pas  du  tout  garantie  par  les  prémisses,  quoiqu'elle  semble 
l'être  par  l'affinité  grammaticale  des  mots.  Exemple  :  —  la 
fréquentation  d'un  criminel  est  une  présomption  de  crime  ; 
cet  homme  a  une  telle  fréquentation,  donc  il  y  a  à  présumer 
qu'il  est  criminel.  Cet  argument  suppose  une  correspon- 
dance exacte  entre  présumer  et  présomption  qui,  pourtant, 
n'existe  pas  en  réalité;  car  Présomption  n'exprime  commu- 
nément qu'un  léger  soupçon,  tandis  que  Présumer  marque 
une  croyance   actuelle.  Les  exemples  de  non-correspon- 

(1)  Projectors  (proietteurs). 


3S8  DES  SÔPHtSMES. 

dance  des  mots  paronymes  sont  innombrables.  Le  sophisme 
réussit  d'autant  mieux  que  la  différence  du  sens  du  mot  est 
plus  légère  ;  car  lorsque  des  mots  ont  pris  une  signification 
aussi  différente  que  pùy  et  pitiful,  chacun  reconnaîtrait 
immédiatement  le  sophisme,  et  il  ne  pourrait  être  employé 
que  par  plaisanterie  (1). 

Ce  sophisme  est  lié  de  près,  ou  plutôt  pourrait  être  rat- 
taché comme  une  de  ses  branches,  à  celui  qui  se  fonde  sur 
V étymologie ;  lorsqu'un  mot  est  employé  une  fois  dans  son 
sens  usuel  et  une  autre  fois  dans  son  sens  étymologique .  Il 
n'y  a  peut-être  pas  d'exemple  d'un  usage  plus  général  et 
plus  fâcheux  de  ce  sophisme  que  celui  du  mot  représentatif. 
Supposant  que  le  sens  propre  de  ce  terme  doit  correspondre 
exactement  au  sens  primitif  et  strict  du  verbe  représenter, 
le  sophiste  persuade  à  la  multitude  qu'un  membre  de  la 
Chambre  des  Communes  est  obligé  de  se  laisser  guider  en 
toutes  choses  par  l'opinion  de  ses  électeurs  et  de  n'être,  en 
somme,  que  leur  porte-parole  ;  tandis  que  la  loi  et  la  cou- 
tume, qui  doivent  ici  fixer  le  sens  du  terme,  n'exigent  rien 
de  cela,  et  prescrivent  seulement  au  représentant  d'agir  pour 
le  mieux,  selon  son  propre  jugement  et  sous  sa  responsabilité 
personnelle . 

Les  cas  suivants,  de  grande  importance  pratique,  sont  des 
exemples  de  sophismes  résultant  d'une  ambiguïté  verbale. 

Les  commerçants  s'y  laissent  souvent  prendre  par  les 
mots  «  rareté  de  l'argent  ».  Dans  la  langue  du  commerce, 
a  argent  »  a  deux  sens  ;  il  signifie  tantôt  la  monnaie  en  cir- 
culation, tantôt  le  capital  disponible  pour  un  placement 


(1)  Un  exemple  de  ce  sophisme  est  l'erreur  populaire  que  les  boissons  fortes 
doivent  donner  de  la  force.  Il  y  a  ici  sophisme  sur  sophisme,  car  en  admettant 
que  les  mots  «  fortes  »  et  «  force  »  ne  fussent  pas  appliqués  (comme  ils  le  sont 
en  effet)  en  un  sens  tout  à  fait  différent  aux  liqueurs  fermentées  et  au  corps 
humain,  il  y  aurait  encore  l'erreur  de  supposer  qu'un  effet  doit  ressembler  à 
sa  cause  ;  que  les  conditions  d'un  phénomène  doivent  être  semblables  au  phé- 
nomène même  ;  ce  qui  a  été  déjà  signalé  comme  un  sophisme  à  priori  de 
premier  ordre.  Autant  vaudrait  supposer  qu'un  Fort  poison  rendra  Fort  l'individu 
qui  le  prend. 
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quelconque,  mais  spécialement  pour  être  prêté  à  intérêts. 
C'est  dans  ce  dernier  sens  que  le  mot  est  employé  lorsqu'on 
parle  du  cours  de  l'argent,  et  qu'on  dit  qu'il  est  bas  ou 
élevé,  entendant  par  là  le  taux  de  l'intérêt.  Il  résulte  de  cette 
ambiguïté  que  sitôt  que  la  rareté  de  l'argent,  pris  dans  ce 
dernier  sens,  se  fait  sentir,  sitôt  qu'il  y  a  de  la  difficulté  à 
emprunter  et  que  le  taux  de  l'intérêt  s'élève,  on  en  conclut 
que  cela  tient  à  des  causes  qui  influent  sur  la  quantité  de 
l'argent,  entendu  dans  l'autre  sens  plus  populaire  ;  c'est-à- 
dire  que  la  monnaie  en  circulation  doit  avoir  diminué  de 
quantité.  Je  n'ignore  pas  que,  indépendamment  de  ce  double 
sens  du  terme,  il  existe  dans  les  faits  mêmes  des  circonstances 
qui  donnent  quelque  apparence  de  fondement  à  cette  erreur  ; 
mais  l'ambiguïté  du  langage  est  la  première  sur  le  seuil  de 
la  question,  et  intercepte  la  lumière  qu'on  essayerait  d'y 
faire  pénétrer. 

Une  autre  expression  ambiguë,  qui  revient  perpétuelle- 
ment dans  les  discussions  politiques  de  notre  temps,  parti- 
culièrement dans  celles  relatives  aux  changements  orga- 
niques de  la  société,  est  «  l'influence  de  la  propriété  »  ; 
laquelle  signifie  quelquefois  l'influence  du  respect  qu'impose 
la  supériorité  d'intelligence  ou  de  la  reconnaissance  due 
aux  bons  offices  que  les  grands  propriétaires  ont  tant  de 
moyens  de  rendre,  et  quelquefois  l'influence  de  la  crainte, 
la  crainte  du  dangereux  pouvoir  qu'ont  aussi  ces  mêmes 
hommes,  celui  de  faire  du  mal  à  ceux  qui  se  trouvent  sous 
leur  dépendance.  La  confusion  de  ces  deux  choses  est  le, 
sophisme  d'ambiguïté  qu'on  oppose  à  ceux  qui  cherchent  à 
purger  le  système  électoral  de  la  corruption  et  de  l'intimida- 
tion. L'influence  persuasive,  agissant  sur  la  conscience  du 
votant  et  entraînant  doucement  son  cœur  et  son  esprit,  est 
bonne  ;  donc  (ajoute-t-on)  l'influence  coercitive,  qui  l'oblige 
à  oublier  qu'il  est  un  agent  moral  ou  à  agir  contrairement  à 
ses  convictions,  ne  doit  pas  être  restreinte. 

Un  autre  mot  encore  qui  sert  souvent  de  véhicule  au 
sophisme  d'ambiguïté,  est  celui  de  théorie.  Dans  son  accep- 
tion propre,  Théorie  signifie  le  résultat  complet  d'une  indue- 


*90  DES  SOPHISMES. 

tion  philosophique  d'après  l'expérience.  En  ce  sens,  iLyja~d& 
mauvaises  théories,  gotëiffld  il  y  tiit  fi  ri  ri  hortftfls,  car  l'induc- 
tion peut  être  incorrectement  faite.  Mais  une  théorie,  quelle 
qu'elle  soit,  est  toujours  nécessairement  le  résultat  d'une 
connaissance  quelconque  d'un  sujet,  et  l'exposition  de  celte 
connaissance  sous  forme  de  propositions  générales,  pour 
servir  de  guide  dans  la  pratique.  En  ce  sens-ci,  qui  est 
le  sens  propre  du  mot,  Théorie  est  l'explication  de  la  pra- 
tique. Dans  un_  sens  différent  et  plus  commun,  Théorie 
signifie  une  pure  fiction  de  l'imagination,  qui  cherche  à 
concevoir  comment  une  chose  a  pu  être  produite,  au  ljeu 
d'examiner  comment  elle  l'a  été.  C'est  en  ce  sens  seulement 
que  la  théorie  et  les  théoriciens  sont  des  guides  peu  sûrs  ; 
mais  d'après  cela  on  cherche  à  frapper  de  ridicule  ou  de 
discrédit  la  théorie  au  sens  propre,  c'est-à-dïre  la  généra- 
lisation légitime,  qui  est  le  hut  et  la  fin  de  toute  philosophie; 
et  une  conclusion  est  déclarée  sans  valeur,  justement  parce 
que  a  été  exécutée  une  opération  qui,  régulièrement  faite, 
constitue  le  plus  grand  mérite  que  puisse  avoir  un  principe 
de  conduite  pratique,  à  savoir  d'exprimer  en  peu  de  mots 
les  lois  réelles  d'un  phénomène,  ou  une  propriété,  un  rap- 
port qui  peuvent  en  être  universellement  affirmés, 

«  L'Eglise  »  signifie  quelquefois  le  clergé  seulement, 
quelquefois  le  corps  entier  des  fidèles  ou  du  moins  des  com- 
muniants. Les  déclamations  sur  l'inviolabilité  de  la  pro- 
priété de  l'Eglise  doivent  presque  toute  leur  force  apparente 
à  cette  ambiguïté.  Le  clergé,  étant  appelé  l'Église,  est  supposé 
le  vrai  propriétaire  de  ce  qu'on  appelle  les  biens  de  l'Eglise, 
tandis  que,  en  réalité,  ses  membres  ne  sont  que  les  adminis- 
trateurs d'un  corps  de  propriétaires  bien  plus  considérable, 
et  n'ont  en  propre  que  l'usufruit  et  seulement  pendant  leur  vie. 

L'argument  stoïcien  suivant  est  tiré  de  Gicéron,  au 
livre  troisième  De  finibus.  —  «  Quod  est  Bonum,  omne 
»  laudabile  est.  Quod  autem  laudabile  est,  omne  hones- 
»  tum  est;  bonum  igitur  quod  est,  honestum  est.  »  Ici 
le  mot  ambigu  est  laudabile,  qui  dans  la  mineure  dé- 
signe toutes  les  choses  que  les  hommes  ont  coutume,  avec 
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juste  raison,  d'admirer  ou  d'estimer,  comme  la  beauté 
ou  le  bonheur,  tandis  que  dans  la  majeure  il  s'applique 
exclusivement  aux  qualités  morales.  C'est  de  la  même  fa- 
çon que  les  stoïciens  prétendaient  justifier  logiquement,  à 
titre  de  vérités  philosophiques,  les  figures  de  rhétorique  par 
lesquelles  ils  exprimaient  le  sens  moral  ;  quand  ils  disaient, 
par  exemple,  que  l'homme  vertueux  seul  est  libre,  seul  beau, 
seul  roi,  etc.  Quiconque  a  la  vertu  a  le  bien  (car  il  a  été  préa- 
lablement décidé  de  n'appeler  bien  aucune  autre  chose)  ; 
or,  le  Bien  renferme  nécessairement  la  liberté,  la  beauté, 
et  même  la  royauté,  toutes  ces  choses  étant  bonnes;  donc, 
quiconque  a  la  vertu  a  aussi  tout  cela. 

Voici  un  argument  de  Descaries  pour  prouver,  suivant  sa 
manière,  à  priori,  l'existence  de  Dieu.  L'idée,  dit-il,  d'un 
Être  infini  prouve  l'existence  réelle  de  cet  Être.  Car,  s'il 
n'existait  pas  réellement  un  tel  être,  j'en  aurais  moi-même 
formé  l'idée  ;  or,  si  je  pouvais  en  former  l'idée,  je  pourrais 
aussi  ne  pas  la  former,  ce  qui  manifestement  n'est  pas 
vrai;  donc,  il  doit  exister  hors  de  moi  un  archétype,  duquel 
cette  idée  est  tirée.  Dans  cet  argument  (qui,  on  peut  le 
remarquer,  prouverait  également  l'existence  des  esprits  et 
des  sorciers),  l'ambiguïté  est  dans  le  pronom  je,  qui  en  un 
endroit  signifie  ma  volonté,  et  dans  un  autre  les  lois  de  ma 
nature.^  Si  l'idée  existant  dans  mon  esprit  n'avait  pas  un 
modèle  au  dehors,  il  s'ensuivrait  incontestablement  que  je 
l'ai  formée  moi-même,  c'est-à-dire  que  les  lois  de  ma  nature 
doivent  l'avoir  spontanément  produite,  mais  il  ne  s'ensui- 
vrait pas  qu'eiie  a  été  formée  par  ma  volonté.  Lorsque  Des- 
cartes ajoute  que/e  ne  peux  pas  ne  pas  former  l'idée,  il  en- 
tend que  je  ne  peux  pas  la  chasser  de  mon  esprit  par  un  acte 
de  ma  volonté.  Je  ne  peux  pas  ne  pas  former  cette  concep- 
tion, pas  plus  que  toute  autre,  car  je  ne  peux  pas,  une  con- 
ception une  fois  produite,  la  faire  disparaître  par  une  simple 
voiition;  mais  ce  que  certaines  lois  de  ma  nature  ont  produit, 
d'autres  lois,  ou  les  mêmes  lois  dans  d'autres  circonstances, 
peuvent  l'effacer  et  souvent  l'effacent  en  effet. 

Des  ambiguïtés  analogues  se  rencontrent  dans  les  disputes 
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sur  le  libre  arbitre.  Je  les  mentionne  ici  seulement  memoriœ 
causa,  ayant  à  les  examiner  d'une  manière  spéciale  dans  le 
dernier  Livre.  Dans  cette  controverse  aussi  le  mot  je  change 
souvent  de  sens,  signifiant  tantôt  mes  volitions,  tantôt  les 
actions  qui  en  sont  la  conséquence  ou  les  dispositions  men- 
tales dont  elles  procèdent.  Un  exemple  de  cette  dernière 
ambiguïté  est  un  argument  de  Coleridge  (dans  ses  Aides  de 
la  réflexion)  à  l'appui  de  la  liberté  de  la  volonté.  Il  n'est  pas 
vrai,  dit-il,  que  l'homme  soit  gouverné  par  des  motifs.  «  C'est 
l'homme  qui  fait  le  motif,  et  non  le  motif  l'homme  »  ;  et  la 
preuve  en  est  «  que  ce  qui  est  un  puissant  motif  pour  un 
individu  n'est  pas  un  motif  du  tout  pour  un  autre  ».  La  pré- 
misse est  vraie,  mais  elle  se  réduit  à  ceci,  que  des  personnes 
différentes  n'ont  pas  le  même  degré  de  susceptibilité  pour  le 
même  motif,  non  plus  que  pour  les  boissons  enivrantes,  ce  qui 
pourtant  ne  prouve  pas  qu'ils  sont  libres  de  s'enivrer  ou  de 
ne  pas  s'enivrer,  quelque  quantité  qu'ils  en  puissent  boire.  Ce 
qu'il  y  a  de  prouvé,  c'est  que  certaines  conditions  mentales 
dans  l'individu  Jui-même  peuvent  concourir  avec  le  motif 
extérieur  à  l'accomplissement  de  l'acte  ;  mais  ces  conditions 
mentales  aussi  sont  l'effet  de  causes  ;  et  il  n'y  a  rien  dans 
l'argument  qui  prouve  qu'elles  se  produisent  sans  cause, 
qu'une  détermination  de  la  volonté  ait  lieu  spontanément, 
tout  à  fait  sans  cause,  ainsi  que  le  suppose  la  doctrine  du 
libre  arbitre. 

Nous  aurons  occasion  ci-après  de  suivre  dans  quelques 
autres  de  ses  conséquences  le  double  emploi,  dans  la  question 
de  la  liberté  morale,  du  mot  Nécessité,  qui  est  pris  quelque- 
fois pour  Certitude,  d'autres  fois  pour  Coaction,  quelquefois 
pour  ce  qui  ne  peut  pas  être  empêché,  d'autres  fois  pour  ce 
qui  (nous  avons  des  raisons  d'en  être  sûrs)  nelesei'apas. 

Une  ambiguïté  plus  grave,  tant  dans  le  langage  usuel  que 
dans  la  langue  métaphysique,  est  exposée  comme  il  suit  par 
l'archevêque  Whately  dans  l'Appendice  à  sa  Logique  :  «  Même 
(comme  aussi  un,  identique,  et  autres  mots  dérivés  de  ceux- 
ci)  s'emploie  fréquemment  dans  un  sens  très-différent  de 
son  acception  principale,  en  tant  qu'applicable  à  un  seul 
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objet;  on  s'en  sert,  en  effet,  aussi  pour  indiquer  une  grande 
similarité.  Lorsque  plusieurs  objets  se  ressemblent  au  point 
de  ne  pouvoir  pas  être  distingués,  une  description  unique 
s'appliquera  également  à  chacun,  ce  qui  fait  dire  qu'ils  sont 
tous  d'une  seule  et  même  nature,  d'une  seule  et  même 
apparence,  etc.  Quand  on  dit  :  cette  maison  est  bâtie  avec  la 
même  pierre  que  cette  autre,  on  entend  seulement  que  les 
pierres  ne  diffèrent  pas  d'une  manière  appréciable  dans  leurs 
qualités,  et  non  qu'une  des  bâtisses  a  été  démolie  et  qu'avec 
ses  matériaux  on  a  construit  l'autre.  Même,  dans  son  sens 
primitif,  n'implique  pas,  d'ailleurs,  nécessairement  la  simi- 
larité; car  si  nous  disons  d'un  homme  qu'il  a  beaucoup 
changé  depuis  un  certain  temps,  nous  entendons,  et  l'ex- 
pression même  l'implique,  qu'il  est  une  personne  unique, 
bien  que  différant  en  plusieurs  qualités.  Il  convient  d'ob- 
server aussi  que  Même,  dans  son  sens  secondaire,  admet 
des  degrés.  On  dit  que  deux  choses  sont  à  très-peu  près,  mais 
pas  tout  à  fait,  les  mêmes.  L'identité  personnelle  n'admet 
pas  de  degré.  Rien  n'a  peut-être  plus  contribué  à  Terreur 
du  Réalisme  que  cette  ambiguïté.  Quand  on  dit  de  diverses 
personnes  qu'elles  ont  une  seule  et  même  opinion,  pensée, 
idée,  bien  des  gens,  oubliant  la  simple  et  vraie  exposition  du 
fait,  qui  est  qu'elles  pensent  toutes  de  même,  cherchent  là 
quelque  chose  de  plus  caché  et  de  mystique,  et  imaginent 
qu'il  doit  y  avoir  une  seule  et  même  chose,  dans  le  sens  pri- 
mitif des  mots,  laquelle,  bien  que  non-individuelle,  est  pré- 
sente en  même  temps  à  l'esprit  de  chacune  de  ces  personnes  ; 
et  de  là  naquit  aisément  la  théorie  des  Idées  de  Platon, 
d'après  laquelle  chaque  idée  est  un  objet  réel,  éternel, 
existant  tout  entier  et  complet  dans  chacun  des  objets  indivi- 
duels désignés  par  le  même  nom.  » 

Et  ce  n'est  pas  une  simple  inférence,  mais  un  fait  au- 
thentiquement  historique,  que  la  doctrine  des  Idées  de 
Platon,  et  la  doctrine  aristotélique  (la  même  au  fond  que 
celle  de  Platon)  des  Formes  Substantielles  et  des  Substances 
Secondes,  naquit  précisément  de  la  manière  ici  indiquée  ;  de 
la  nécessité  supposée  de  trouver  dans  les  choses  dites  de 


394  DES  SOPHISMES. 

même  nature  ou  de  mêmes  qualités,  quelque  chose  qui  fut 
la  même  au  sens  où  un  homme  est  identique  avec  lui-même. 
Toutes  les  vaines  spéculations  sur  to  ov,  to  Sv,  kb  ojiolô^  et 
autres  abstractions  semblables,  si  communes  dans  les  an- 
ciennes écoles  de  philosophie  et  dans  quelques-unes  des 
modernes,  venaient  de  la  même  source.  Les  logiciens  aris- 
totéliques remarquèrent  pourtant  un  cas  de  l'ambiguïté,  et  y 
parèrent  avec  leur  bonheur  ordinaire  d'invention  du  langage 
technique,  en  distinguant  les  choses  qui  diffèrent  à  la  fois 
specie  et  numéro  de  celles  qui  diffèrent  numéro  tantum, 
c'est-à-dire  qui  sont  exactement  semblables  (du  moins,  sous 
un  certain  rapport),  mais  constituent  des  individus  distincts. 
L'application  de  cette  distinction  aux  deux  sens  du  mot  Même, 
à  savoir  entre  les  choses  qui  sont  les  mêmes  specie  tantum 
et  celles  qui  sont  les  mêmes  numéro  aussi  bien  que  specie, 
aurait  prévenu  la  confusion  qui  a  répandu  tant  de  ténèbres 
et  tant  d'erreurs  positives  dans  la  métaphysique. 

Le  même  cas  offre  un  des  exemples  les  plus  extraordinaires 
jusqu'où  peut  être  mené  un  penseur  éminent  par  une  am- 
biguïté de  langage.  Je  veux  parler  du  fameux  argument  à 
l'aide  duquel  Berkeley  se  flattait  d'avoir  mis  fin  à  tout  jamais 
«  au  scepticisme,  à  l'athéisme  et  à  l'irréligion  » .  Le  voici  en 
peu  de  mots  :  Je  pensai  à  une  chose  hier  ;  je  cessai  d'y 
penser;  j'y  pense  de  nouveau  aujourd'hui.  J'avais  donc  hier 
dans  mon  esprit  une  idée  de  l'objet;  j'en  ai  aussi  une  idée 
aujourd'hui.  Cette  idée  évidemment  n'est  pas  une  autre  idée; 
c'est  la  même.  Cependant,  il  y  a  eu  un  intervalle  de  temps 
pendant  lequel  je  ne  l'avais  pas.  Où  était  cette  idée  dans  cet 
intervalle?  Elle  doit  avoir  été  quelque  part  ;  elle  n'a  pu  cesser 
d'exister,  autrement  l'idée  que  j'avais  hier  ne  pourrait  pas 
être  la  même  idée,  pas  plus  qu'un  homme  que  je  vois  vivant 
aujourd'hui  ne  pourrait  être  le  même  que  je  vis  hier,  si 
l'homme  était  mort  dans  l'intervalle.  Or,  une  idée  ne  peut 
être  conçue  exister  ailleurs  que  dans  un  esprit  ;  par  consé- 
quent, il  doit  y  avoir  un  Esprit  Universel,  dans  qui  toutes 
les  idées  ont  leur  résidence  permanente,  pendant  les  inter- 
valles de  leur  présence  consciente  dans  notre  propre  esprit. 
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[1  est  évident  que  Berkeley  confondait  ici  le  Même  numéro 
avec  le  Même  specie,  c'est-à-dire  avec  la  parfaite  ressem- 
blance, et  supposait  le  premier  là  où  il  n'y  avait  que  le 
second,  ne  s'apercevant  pas  que  quand  nous  disons  que 
nous  avons  aujourd'hui  la  même  pensée  que  nous  avions 
eue  hier,  nous  n'entendons  pas  la  même  pensée  individuelle, 
mais  une  pensée  exactement  semblable;  comme  nous  disons 
que  nous  avons  la  même  maladie  que  l'an  passé,  voulant 
dire  seulement  la  même  espèce  de  maladie. 

Dans  une  circonstance  bien  remarquéible,  le  monde  scien- 
tifique se  divisa,  par  une  ambiguïté  de  langage,  en  deux 
partis  furieusement  hostiles,  dans  une  science  qui,  plus»  que 
toutes  les  autres,  jouit  de  l'avantage  d'une  terminologie  pré- 
cise et  bien  définie.  11  s'agit  de  la  fameuse  dispute  sur  la  vis 
viva,  dont  l'histoire  se  trouve  tout  au  long  dans  la  Disserta- 
tion du  professeur  Playfair.  La  question  était,  si  la  force  d'un 
corps  en  mouvement  était  proportionnelle  (sa  masse  étant 
donnée)  simplement  à  sa  vitesse,  ou  au  carré  de  sa  vitesse. 
L'ambiguïté  était  dans  le  mot  Force.  «  Un  des  effets  pro- 
duits par  un  corps  en  mouvement,  dit  Playfair,  est  propor- 
tionnel au  carré  de  la  vitesse,  tandis  qu'un  autre  est  pro- 
portionnel à  la  vitesse  simple.  »  De  là  des  penseurs  plus  clairs 
furent  conduits  à  établir  une  double  mesure  de  l'action  de  la 
puissance  motrice,  dont  l'une  fut  appelée  vis  viva  et  l'autre 
momentum.  Sur  les  faits  les  deux  partis  furent  tout  d'abord 
d'accord.  La  seule  question  fut  de  décider  auquel  des  deux 
effets  devait  ou  pouvait  le  mieux  s'appliquer  le  terme  force. 
Mais  les  disputants  ne  voyaient  pas  que  toute  la  difficulté 
résidait  en  ce  qu'ils  pensaient  que  la  force  était  une  chose  et 
la  production  des  effets  une  autre,  et  que  la  question  de 
savoir  par  quel  de  ces  effets  la  force  qui  produisait  les  uns 
et  les  autres  devait  être  mesurée  était  une  question,  non  de 
terminologie,  mais  de  fait. 

L'ambiguïté  du  mot  Infini  est  le  sophisme  réellement 
en  jeu  dans  l'amusant  problème  logique  d'Achille  et  la  Tor- 
tue, problème  qui  a  mis  à  bout  la  patience  et  la  sagacité  de 
beaucoup  de  philosophes,  et,  entre  autres,  du  docteur  Thomas 
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Brown,  qui  le  juge  insoluble,  et  le  considère  comme  un  ar- 
gument valable  bien  qu'il  conduise  à  une  fausseté  palpable; 
ne  s'apercevant  pas  qu'accorder  cela  serait  une  reductio  ad 
absurdum  de  la  raison  elle-même.  Le  sopbisme  gît,  comme 
Hobbes  l'a  entrevu,  dans  la  supposition  tacite  que  ce  qui  est 
divisible  à  l'infini  est  infini.  Mais  la  solution  qui  suit  (à  l'in- 
vention de  laquelle  je  n'ai  aucun  titre)  est  plus  précise  et 
plus  satisfaisante. 

Voici  d'abord  l'argument  :  Achille  court  dix  fois  plus  vite 
que  la  tortue;  cependant  si  la  tortue  a  l'avance,  Achille  ne 
l'atteindra  jamais.  Supposons,  en  effet,  qu'il  y  ait  entre  eux 
un  intervalle  de  mille  pieds;  lorsque  Achille  a  parcouru  ces 
millepieds,  la  tortue  en  aura  parcouru  cent;  lorsque  Achille 
a  parcouru  ces  cent  pieds,  la  tortue  en  a  parcouru  dix,  et 
toujours  ainsi  indéfiniment  ;  donc  Achille  peut  courir  tou- 
jours sans  jamais  atteindre  la  tortue. 

Maintenant,  le  «  toujours»  de  la  conclusion  veut  dire  au- 
tant de  temps  qu'on  voudra  supposer;  mais  dans  les  prémisses 
«  toujours»  ne  signifie  pas  une  longueur  de  temps  quelconque; 
il  signifie  un  nombre  quelconque  de  subdivisions  du  temps;  il 
signifie  qu'on  peut  diviser  mille  pieds  par  dix,  diviser  encore 
ce  quotient  par  dix,  et  ainsi  de  suite  tant  qu'on  voudra  ;  qu'il 
n'y  aura  jamais  de  fin  aux  subdivisions  de  la  distance,  ni 
conséquement  à  celles  du  temps  employé  à  la  parcourir. 
Mais  on  peut  faire  un  nombre  illimité  de  subdivisions  de  ce 
qui  est  en  soi  limité.  L'argument  ne  prouve  pas  d'autre  in- 
finité de  durée  que  celle  qui  peut  être  comprise  dans  cinq 
minutes.  Tant  que  les  cinq  minutes  ne  sont  pas  expirées,  ce 
qui  en  reste  peut  être  divisé  par  dix,  ces  dix  encore  par  dix, 
aussi  souvent  qu'on  voudra,  ce  qui  est  parfaitement  compa- 
tible avec  le  fait  que  le  tout  ensemble  ne  fait  que  cinq  mi- 
nutes. En  somme,  il  prouve  que  pour  parcourir  cette  étendue 
finie  il  faut  un  temps  qui  est  divisible  à  l'infini,  mais  non  un 
temps  infini;  confusion  qui,  comme  Hobbes  l'avait  déjà  re- 
connu, est  le  fort  de  ce  sophisme. 

Les  ambiguïtés  suivantes  du  mot  droit  (que  j'ajouterai  à 
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celle  si  manifeste  et  si  familière  de  un  Droit  et  de  X adjectif 
Droit)  sont  extraites  d'un  article  oublié  d'un  journal  :  — 

»  Moralement  parlant,  vous  direz  que  vous  avez  le  droit  de 
faire  une  chose,  si  tout  le  monde  est  moralement  obligé  de 
ne  pas  vous  empêcher  de  la  faire.  Mais,  dans  un  autre  sens, 
avoir  le  droit  de  faire  une  chose  est  le  contraire  de  n'avoir 
aucun  droit  de  la  faire,  c'est-à-dire   d'être  moralement 
obligé  de  s'abstenir  de  la  faire.  En  ce  sens,  dire  que  vous 
avez  le  droit  de  faire  une  chose  signifie  que  vous  pouvez 
la  faire  sans  manquer  à  aucun  devoir,  et  que  d'autres  per- 
sonnes, non-seulement  ne  cfevraient   pas   vous   en  empê- 
cher, mais  encore  n'ont  pas  de  raison,  si  vous  la  faites,  de 
penser  plus  mal  de  vous.  C'est  là  une  proposition  parfaite- 
ment distincte  de  la  précédente.  Le  droit  que  vous  avez  en 
vertu  du  devoir  qui  incombe  à  d'autres  personnes  est  évi- 
demment autre  chose  que  le  droit  résultant  de  l'absence  de 
tout  devoir  à  vous.  Cependant  ces  deux  choses  sont  conti- 
nuellement confondues.  Ainsi  un  individu  dira  qu'il  a  le 
droit  de  publier  ses  opinions,  ce  qui  peut  être  vrai,  en  ce  sens 
qu'il  y  aurait  violation  d'un  devoir  de  la  part  de  toute  per- 
sonne qui  s'y  opposerait,  mais  il  suppose  aussi  qu'en  pu- 
bliant ses  opinions  il  ne  viole  lui-même  aucun  devoir,  ce 
qui  peut  être  vrai  ou  faux,  selon  qu'il  aura  ou  n'aura  pas 
eu  soin  de  s'assurer  d'abord  que  ses  opinions  sont  vraies, 
et,  de  plus,  que  leur  publication  sous  cette  forme  et  dans 
les  circonstances  particulières  sera  probablement  favorable 
en  somme  à  l'intérêt  de  la  vérité. 

»  Une  seconde  ambiguïté  est  celle  de  confondre  un  droit 
quelconque  avec  le  droit  de  donner  force  à  ce  droit  en  résis- 
tant à  sa  violation  ou  en  la  punissant.  Des  gens  diront,  par 
exemple,  qu'ils  ont  droit  à  un  bon  gouvernement,  ce  qui  est 
incontestablement  vrai,  car  c'est  un  devoir  moral  des  gou- 
vernants de  les  bien  gouverner.  Mais  en  accordant  cela ,  vous 
êtes  supposé  avoir  admis  le  droit  pour  eux  de  renverser  les 
gouvernants,  et  peut-être  de  les  punir,  pour  n'avoir  pas 
rempli  leur  devoir;  ce  qui,  loin  d'être  la  même  chose,  n'est 
pas,  il  s'en  faut,  universellement  vrai,  mais  dépend  d'une 
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foule  innombrable  de  circonstances  »,  qui  doivent  être  con- 
sciencieusement appréciées  avant  de  prendre  ou  d'exécuter 
une  semblable  résolution.  Ce  dernier  cas  est  (ainsi  que  d'au- 
tres déjà  cités)  un  exemple  de  sophisme  sur  sophisme;  il  im- 
plique, en  effet,  non-seulement  la  seconde  des  deux  ambi- 
guïtés indiquées,  mais  aussi  la  première. 

Une  autre  forme  assez  commune  du  Sophisme  par  Ambi- 
guïté des  Termes  est  celle  appelée  techniquement  le  Sophisme 
de  Composition  et  Division,  lequel  se  produit  lorsque  un 
terme  est  pris  collectivement  dans  les  prémisses  et  distributi- 
vement  dans  la  conclusion,  et  vice  versa;  ou  encore  lorsque  le 
Moyen  Terme  est  pris  collectivement  dans  une  des  prémisses 
et  distributivement  dans  l'autre  ;  comme,  par  exemple,  si 
l'on  disait  (je  cite  d'après  l'archevêque  Whately)  :  —  Tous  les 
angles  d'un  triangle  sont  égaux  à  deux  angles  droits  ;  A  B  C 
est  un  angle  d'un  .triangle;  donc  A  B  C  est  égal  à  deux  an- 
gles droits...  Il  n'y  a  Das  de  sophisme  plus  commun  et  plus 
propre  à  tromper  que  celui-ci.  La  manière  la  plus  ordinaire 
de  l'employer  est  d'établir  d'abord  et  séparément  ïïne.  chose 
vraie  de  chaque  individu  d'une  classe  et  d'inférer  de  là  qu'elle 
est  vraie  de  tous  collectivement.  »  Tel  est  le  raisonnement 
qu'on  entend  faire  quelquefois  pour  prouver  que  le  monde 
pourrait  se  passer  de  grands  hommes.  Colomb,  dit-on,  n'au- 
rait jamais  vécu  que  l'Amérique  n'aurait  pas  mo^ins  été 
découverte  quelques  années  plus  tard.  Newton  n'aurait  ja- 
mais vécu  que  quelque  autre  aurait  découvert  la  loi  de  la 
gravitation;  et  ainsi  des  autres.  Rien  de  plus  vrai;  tout  cela 
aurait  été  fait,  mais  probablement  pas  avant  qu'il  se  fût  ren- 
contré des  hommes  doués  des  qualités  de  Colomb  ou  de 
Newton.  De  ce  qu'un  grand  homme  aurait  pu  être  suppléé 
par  d'autres  grands  hommes,  l'argument  conclut  qu'il  n'était 
pas  besoin  de  grands  hommes.  Le  terme  «  grands  hommes  » 
est  distribué  dans  les  prémisses  et  collectif  dans  la  conclu- 
sion. 

C'est  aussi  là  le  sophisme  qui  probablement  agit  sur  les 
joueurs  à  la  loterie.  Le  gain  d'un  gros  lot  n'est  pas  un  évé- 
nement bien  rare;  et  ce  qui  n'est  pas  rare  peut  raisonnable- 
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ment  être  attendu  ;  donc  on  peut  raisonnablement  s'attendre 
à  gagner  un  gros  lot.  La  conclusion  appliquée  à  un  individu 
(comme  elle  Test  en  pratique)  peut  être  entendue  clans  le 
sens  de  «  raisonnablement  attendu  pour  un  certain  indi- 
vidu ».  Ainsi,  pour  que  la  majeure  soit  vraie,  il  faut  que  le 
moyen  terme  signifie  :  «  n'est  pas  un  événement  rare  pour 
une  personne  'particulière  »  ;  tandis  que,  pour  que  la  mineure 
(qui  est  énoncée  la  première)  soit  vraie,  il  faut  qu'il  signifie 
«  un  événement  pas  rare  pour  une  personne  ou  pour  une 
autre  »  ;  et  vous  avez  alors  le  Sophisme  de  composition. 

C'est  là  un  sophisme  avec  lequel  les  hommes  sont  extrê- 
mement sujets  à  se  tromper  eux-mêmes;  car,  lorsqu'une 
multitude  de  faits  particuliers  se  présentent  à  l'esprit,  beau- 
coup d'hommes  sont  trop  faibles  ou  trop  indolents  pour  les 
embrasser  d'une  seule  vue  ;  ils  fixent  leur  attention  tantôt 
sur  l'un,  tantôt  sur  l'autre  isolément,  et  décident^  concluent 
et  agissent  en  conséquence/Le  dissipateur  imprudent  trou- 
vant qu'il  a  de  quoi  dépenser  ceci,  cela  ou  autre  chose, 
oublie  que  toutes  ces  dépenses  ensemble  le  ruineront./Le 
débauché  détruit  sa  santé  par  des  actes  successifs  d'intem- 
pérance, parce  t\x?  aucun  de  ces  actes  séparés  ne  pourrait 
lui  faire  beaucoup  de  mal/Un  malade  se  dit  en  lui-même 
«niTeTsymptôme,  ni  tel  autre,  ne  prouve  que  j'ai  une  ma- 
ladie mortelle  »,  et  il  en  conclut  pratiquement  que  tous  les 
symptômes  réunis  ne  le  prouvent  pas  non  plus. 

§  2.  —  Nous  avons  donné  des  exemples  suffisants  d'un  des 
Genres  principaux  dans  cet  Ordre  de  Sophismes  ;  ceux  dans 
lesquels  l'erreur  ayant  sa  source  clans  l'ambiguïté  des  termes, 
les  prémisses  sont  verbalement,  mais  non  réellement,  ce 
qu'il  faut  pour  garantir  la  conclusion.  Dans  le  second  des 
grands  Sophismes  par  Confusion,  les  prémisses  ne  sont  ni 
réellement  ni  même  verbalement  suffisantes  ;  bien  que  leur 
multiplicité  et  leur  désordre  et,  plus  souvent  encore,  le 
manque  de  mémoire,  empêchent  de  voir  quelles  elles 
sont.  Ce  sophisme  est  la  petitio  principii,  ou  la  supposition 
de  ce  qui  est  en  question,  dont  le  Raisonnement  en  Cercle 
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(le  cercle  vicieux)  est  une  variété  plus  complexe  et  non  rare. 

La  petitio  principii,  telle  que  la  définit  l'archevêque 
Whately,  est  le  sophisme  «  dans  lequel  la  prémisse,  ou  bien 
énonce  manifestement  la  même  chose  que  la  conclusion,  ou 
bien  est  prouvée  explicitement,  ou  pourrait  naturellement 
et  convenablement  être  prouvée,  par  la  conclusion;  »  cette 
1  dernière  clause  veut  dire,  je  présume,  qu'elle  n'est  pas 
susceptible  d'une  autre  preuve  ,  car  autrement  il  n'y  aurait 
pas  de  sophisme.  En  effet,  déduire  d'une  proposition  des 
propositions  desquelles  elle  pourrait  elle-même  être  plus 
naturellement  déduite,  est  souvent  une  déviation  permise  de 
l'ordre  didactique  ordinaire,  et  constitue  tout  au  plus  ce 
qu'on  pourrait  appeler,  par  une  locution  familière  aux  ma- 
thématiciens, une  inélégance  logique  (1). 

L'emploi  d'une  proposition  pour  prouver  la  chose  dont 
dépend  sa  propre  preuve  n'implique  pas  une  faiblesse  d'en- 
tendement aussi  grande  qu'on  pourrait  le  croire  à  première 
vue.  La  difficulté  de  comprendre  comment  ce  sophisme  est 
possible  disparaît,  si  l'on  réfléchit  que  tous  les  hommes, 
même  instruits,  ont  un  grand  nombre  d'opinions  dont  ils 
ne  peuvent  se  rappeler  exactement  l'origine.  Croyant  les 
avoir  suffisamment  examinées  et  vérifiées  jadis,  mais  ne 
se  souvenant  plus  de  quelle  manière  et  par  quelles  preuves, 
il  leur  arrive  très -aisément  d'en  déduire  les  propositions 
mêmes  qui  seules  pourraient  servir  de  prémisses  à  ces 
mêmes  opinions;  comme  serait  le  cas,  dit  l'archevêque 
Whately,  si  l'on  voulait  prouver  l'existence  de  Dieu  par  l'auto- 
rité de  l'Écriture  Sainte  »  ce  qui  arriverait  facilement  à 
celui  dans  l'esprit  de  qui  ces  deux  choses,  dogmes  fonda- 

(1)  Dans  les  dernières  éditions  de  sa  Logique,  l'archevêque  Whately  restreint 
le  nom  de  Petitio  Principii  «  aux  cas  dans  lesquels  une  des  prémisses  est,  ou 
manifestement  la  même  par  le  sens  que  la  conclusion,  ou  prouvée  explicite- 
ment par  la  conclusion,  ou  telle  qu'elle  ne  pourrait  guères  être  admise  par  les 
personnes  à  qui  l'on  parle  que  comme  une  inférence  de  la  conclusion  ;  comme, 
par  exemple,  si  l'on  donnait  pour  preuve  de  l'authenticité  d'une  histoire  qu'elle 
relate  tels  ou  tels  faits,  faits  dont  la  réalité  ne  se  fonde  que  sur  le  témoignage 
de  cette  même  histoire  » . 
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mentaux  de  sa  foi  religieuse,  sont  établies  au  même  titre  de 
croyance  familière  et  traditionnelle. 

Le  raisonnement  en  Cercle,  cependant,  est  un  degré  plus 
fort  du  sophisme.  Il  ne  se  réduit  pas  à  admettre  passivement 
une   prémisse  sans   se   souvenir   comment  elle  doit  être 
prouvée  ;  il  implique  le  fait  de  vouloir  prouver  deux  propo-  t 
sitions  l'une  par  l'autre.  Il  est  rare  qu'on  y  ait  recours,  du 
moins  en  termes  exprès,   dans  ses   propres  spéculations; 
il  est  surtout  commis  par  ceux  qui,  vivement  pressés  par 
un  adversaire,  sont  forcés  de  donner  les  raisons  d'une  opi- 
nion dont  ils  n'avaient  pas,  en  la  mettant  en  avant,  suffisam- 
ment examiné  les  fondements.    L'archevêque  Whately  en 
donne  cet  exemple  :  «  Des  mécaniciens  veulent  prouver  (ce  gw/ 
qu'ils  devraient  présenter  comme  une  hypothèse  probable  (1), 
mais  douteuse)  que  chaque  molécule  de  la  matière  gravite 
également.  Pourquoi?  Parce  que  les  corps  qui  contiennent 
plus  de  molécules  gravitent  plus  fortement,  c'est-à-dire  sont 
plus  pesants.  Mais  (dira-t-on)  ceux  qui  sont  plus  pesants  ne 
sont-ils  pas  toujours  plus  volumineux?  Non,  ils  contiennent 
plus  de  molécules,  mais  plus  condensées. —  Gomment  savez- 
vous  cela?  —  Parce  qu'ils  sont  plus  pesants.  —  Et  comment 
cela  le  prouve-t-il?  —  Parce  que  toutes  les  particules  de 
matière  gravitant  également,  la  masse  qui  est  spécifiquement 
la  plus  pesante  doit  en  contenir  le  plus  dans  le  même  espace.» 
Je  crois  que  le  raisonneur  sophistique,   spéculant  en  lui- 
même,  n'irait  pas  probablement  au  delà  du  premier  pas  du 
raisonnement.  Il  acquiescerait  tout  d'abord  à  la  première 
assertion  :  «  les  corps  qui  contiennent  plus  de  particules  sont 
plus  pesants  ».  C'est  quand  on  la  conteste  et  qu'on  le  somme 
de  la  prouver,  que,  ne  sachant  comment  le  faire,  il  essaye 
d'établir  sa  prémisse  en  supposant  prouvé  ce  qu'il  voulait 

■  (1)  Ce  n'est  plus  même  une  hypothèse  probable  depuis  rétablissement  de  la 
théorie  atomique;  car  il  est  maintenant  certain  que  les  particules  intégrantes 
de"  divers  corps  ne  pèsent  pas  également.  Il  est  vrai  que  ces  particules  pour- 
raient ne  pas  être  les  derniers  éléments  de  la  substance,  bien  qu'elles  soient 
des  minima  au  point  de  vue  de  la  combinaison  chimique  ;  et  ce  doute  seul 
rend  admissible  l'hypothèse,  même  à  titre  d'hypothè-e. 
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prouver  par  elle.  En  fait,  le  moyen  le  plus  efficace  de  déceler 
la  petitio  principii  est,  lorsque  les  circonstances  le  permet- 
tent, de  sommer  le  raisonneur  de  prouver  ses  prémisses;  car 
dès  qu'il  entreprend  de  le  faire,  il  est  nécessairement  amené 
à  argumenter  en  cercle. 

11  n'est  pas  du  tout  rare,  cependant,  que  despenseurs,  même 
au-dessus  du  commun,  soient  conduits,  même  dans  leur 
propre  pensée,  non  sans  doute  à  prouver  formellement 
deux  propositions  l'une  par  l'autre,  mais  à  admettre  des 
propositions  qui  ne  peuvent  être  prouvées  que  de  cette  ma- 
nière. Dans  l'exemple  précédent,  les  deux  propositions  for- 
ment ensemble  une  explication  complète  et  conséquente, 
quoique  hypothétique,  des  faits  discutés.  Or,  là  tendance 
à  prendre  la  cohérence  mutuelle  des  pensées  pour  la  vérité, 
à  se  fier  à  la  solidité  intrinsèque  d'une  chaîne,  bien  qu'elle  n'ait 
pas  de  point  d'attache,  est  le  fond  de  beaucoup  d'arguments 
qui,  présentés  en  forme  logique  rigoureuse,  se  trouveraient 
n'être  autre  chose  que  des  raisonnements  en  cercle.  L'expé- 
rience universelle  témoigne  de  la  force  entraînante  du  simple 
enchaînement  des  idées  dans  un  système,  et  de  la  difficulté 
qu'il  y  a  généralement  à  admettre  que  ce  qui  est  si  solide- 
ment joint  et  lié  puisse  se  rompre. 

Puisque  tout  cas  où  une  conclusion  qui  ne  peut  être 
prouvée  que  par  certaines  prémisses  est  donnée  en  preuve 
de  ces  mêmes  prémises  est  une  petitio  principii,  ce  sophisme 
comprend  une  très-grande  partie  des  mauvais  raisonnements. 
11  estdonc  nécessaire,  pourcompléteri'examen  decesophisme, 
de  donner  des  exemples  de  quelques-uns  des  déguisements 
qu'il  prend  d'ordinaire  pour  n'être  pas  reconnu. 

Personne  n'accepterait  une  proposition  qui  ne  serait  qu'un 
corollaire  d'elle-même,  si  elle  n'était  pas  énoncée  en  des 
termes  qui  la  font  paraître  différente.  Un  des  modes  les  plus 
communs  de  ce  procédé  est  de  présenter  une  proposition 
énoncée  en  termes  abstraits  comme  preuve  de  la  même 
proposition  énoncée  en  termes  concrets.  C'est  là  une  des 
formes  les  plus  usitées,  non-seulement  des  soi-disant  preuves, 
mais  aussi  des  soi-disant  explications.  Molière  l'a  parodiée 
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quand  il  fait  dire  à  un  de  ses  sots  médecins  que  l'opium  fait 
dormir  «  parce  qu'il  a  une  vertu  dormitive,  »  ou  dans  ce 
latin  burlesque  : 

Mihi  demandatur 
A  doctissimo  doctore  : 
Quare  opium  facit  dormire  't 
Et  ego  respondeo  : 
Quia  est  in  eo 
Virtus  dormiliva 
Cujus  natura  est  sensus  assoupire. 

Les  mots  Nature  et  Essence  sont  les  grands  instruments 
de  cette  forme  de  la  pétition  de  principe.  Tel  est  l'argument 
si  connu  des  théologiens  scolastiques,   que  l'esprit  pense       ^^ 
toujours  parce  que  X essence  de  l'esprit  est  de  penser.  Locke         * 
dut  remarquer  que  si  par  Essence  on  entend  une  propriété  | 
qui  doit  se  manifester  et  agir  constamment,  la  prémisse  est  I 
une  supposition  directe  de  la  conclusion  ;  tandis  que  si  elle 
signifie  seulement  que  penser  est  la  propriété  distinctive 
d'un  esprit,  il  n'y  a  pas  de  connexion  entre  la  prémisse  et  la 
conclusion,  car  il  n'est  pas  nécessaire  qu'une  propriété  dis- 
tinctive soit  perpétuellement  en  action. 

Un  des  modes  de  l'emploi  de  ces  termes  abstraits,  Nature 
et  Essence,  comme  instruments  de  ce  sophisme,  est  le  suivant. 
Certaines  propriétés  d'une  chose  sont  choisies,  plus  ou  moins 
arbitrairement,  pour  désigner  sa  nature  ou  essence;  puis  ces 
propriétés  sont  supposées  douées  d'une  sorte  d'indéfectibi- 
lité  et  ont  sur  toutes  les  autres  une  telle  supériorité  qu'elles  ne 
peuvent  en  aucun  cas  être  dominées  ou  contrariées  par  elles. 
C'est  ainsi  qu'Aristote,  dans  un  passage  déjà  cité,  décide  qu'il 
n'existe  pas  de  vide  dans  la  nature,  par  des  arguments  comme 
ceux-ci:  «  Dans  le  vide  il  n'y  aurait  ni  haut  ni  bas,  car  comme 
dans  le  rien  il  n'y  a  pas  de  différences,  de  même  il  n'y  en 
saurait  avoir  dans  la  privation  ou  négation;  or  le  vide  est 
une  pure  négation  ou  privation  de  la  matière;  donc  dans  le 
vide  les  corps  ne  pourraient  pas  se  mouvoir  en  haut  et  en 
bas,  ce  qu'il  est  dans  leur  nature  de  faire  (1).  »  En  d'autres 

(1)  Hist.  des  se.  ind.,  I,  34. 
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termes  :  Il  est  dans  la  nature  des  corps  de  se  mouvoir  en  haut 
et  en  bas.  ergo  tout  fait  physique  qui  suppose  qu'ils  ne  se 
meuvent  pas  de  la  sorte  ne  peut  être  vrai.  Cette  manière  de 
raisonner,  par  laquelle  on  oppose  une  mauvaise  généralisa- 
tion aux  faits  qui  la  contredisent,  est  une  petitio  principii 
dans  une  de  ses  formes  les  plus  palpables. 

De  toutes  les  manières  de  supposer  ce  qui  est  à  prouver,  il 
n'y  en  apasdeplus  commune  que  l'emploi  de  ce  que  Bentham 
appelle  les  «  appellations  à  cercle  vicieux  »  ;  de  noms  qui  sup- 
posent ce  qui  est  en  question,  sous  le  semblant  de  l'exposer. 
Les  plus  puissants  de  ces  noms  sont  ceux  qui  ont  un  caractère 
de  louange  ou  de  blâme,  par  exemple,  en  politique,  le  mot 
Innovation.  Dans  l'acception  donnée  par  le  dictionnaire,  ce 
terme  signifiant  simplement  «  changement  en  quelque  chose 
de  nouveau  »,  il  est  difficile  aux  promoteurs  delà  mesure  la 
plus  utile  de  nier  qu'elle  est  une  Innovation  ;  ce  qui,  ce  mot 
ayant  acquis  dans  l'usage  commun  une  connotation  défavo- 
rable, est  toujours  pris  pour  un  aveu  qui  discrédite  la  chose 
proposée. 

L'extrait  suivant  d'un  argument  de  Gicéron  contre  les  Épi- 
curiens (dans  le  second  livre  De  finibus)  offre  un  bel  exemple 
de  cette  espèce  de  sophisme.  —  «  Et  quidem  illud  ipsum 
%  non  nimium  probo  (et  tantum  palior)  philosophum  loquî 
»  de  cupiditatibus  finiendis.  An  potest  cupiditas  liniri?  Tol- 
»  lenda  est,  atque  extraenda  radicitus.  Quis  est  enim,  in 
»  quo  sit  cupiditas,  quin  recte  cupidus  dici  possit?  Ergo  et 
»  avarus  erit,  sed  finite;  adulter,  verum  habebit  modum,  et 
»  luxuriosus  eodem  modo.  Qualis  ista  philosophia  est, 
»  quse  non  interitum  afferat  pravitatis,  sed  sit  contenta  rae- 
»  diocritate  vitiorum?  »  La  question  était  si  certains  désirs, 
contenus  dans  certaines  bornes,  sont  ou  ne  sont  pas  des  vices, 
et  l'argument  la  résout  en  leur  donnant  un  nom  {cupiditas) 
qui  implique  vice.  La  suite  du  passage  montre  que  Cicéron 
ne  le  donnait  pas  comme  un  argument  sérieux,  mais  comme 
la  critique  d'une  expression  selon  lui  impropre.  —  «  Rem 
»  ipsam  prorsus  probo  ;  elegantiam  desidero.  Appellet  hsec 
»  dcsideria  naturœ;  cupiditatis  nomen  servet  alio,  etc.  » 
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Mais  bien  des  gens,  dans  tous  les  temps,  ont  pris  celle  ma- 
nière de  raisonner,  ou  quelque  autre  équivalente,  pour  un 
argument  concluant.  Remarquons  en  outre  que  le  passage 
relatif  à  cupiditas  et  cupidus  est  aussi  un  exemple  d'un 
autre  sophisme  déjà  mentionné,  celui  des  Termes  Paro- 
nymes. 

Grand  nombre  des  arguments  des  moralistes  anciens,  par- 
ticulièrement des  Stoïciens,  rentrent  dans  la petitio principii . 
Ainsi,  dans  le  De  finibus,  que  je  continue  de  citer  parce 
qu'il  offre  probablement  la  meilleure  exposition  et  les  meil- 
leurs exemples  des  doctrines  et,  en  même  temps,  des  mé- 
thodes des  écoles  philosophiques  de  cette  époque,  quelle  va- 
leur pourraient  avoir,  comme  arguments,  des  raisonnements 
comme  ceux  de  Gaton  dans  le  troisième  livre  :  — 4}ue  si  la 
vertu  n'était  pas  le  bonheur,  il  n'y  aurait  pas  lieu  de  s'en 
glorifier;  Que  si  la  mort  et  la  douleur  étaient  des  maux,  il 
serait  impossible  de  ne  pas  les  craindre,  et,  par  conséquent, 
il  ne  serait  pas  louable  de  les  mépriser,  etc.  A  un  point  de 
vue,  ces  arguments  pourraient  être  considérés  comme  des 
appels  à  l'autorité  du  sentiment  général  de  l'humanité,  qui, 
par  ces  expressions,  a  mis  le  sceau  de  son  approbation  à  cer- 
taines actions  et  à  certains  caractères  ;  mais  que  ce  fût  là  ce 
qu'on  voulait  dire,  c'est  fort  peu  vraisemblable,  si  l'on  consi- 
dère le  mépris  des  philosophes  anciens  pour  l'opinion  du  vul- 
gaire. A  tout  autre  point  de  vue,  ce  sont  manifestement  des 
cas  de  petitio  principii,  puisque  le  mot  louable  et  l'idée  de 
se  glorifier  impliquent  des  principes  de  conduite  ;  et  les 
maximes  pratiques  ne  peuvent  être  prouvées  que  par  des  vé- 
rités spéculatives,  c'est-à-dire  par  les  propriétés  de  la  chose 
en  question,  et  ne  peuvent,  par  conséquent,  servir  à  prouver 
ces  propriétés;  comme  si,  par  exemple,  on  disait  qu'un  gou- 
vernement est  bon  parce  que  nous  devons  le  soutenir,  ou 
que  Dieu  existe  parce  que  c'est  notre  devoir  de  lui  adresser 
nos  prières. 

Il  est  pris  pour  accordé  par  tous  les  interlocuteurs,  dans  le 
De  finibus,  comme  base  de  la  discussion  sur  le  summum 
honum  que  «  sapiens  semper  beatus  est  »  ;  et  non  pas  si  m- 
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plement  que  la  sagesse  donne  la  meilleure  chance  de 
bonheur,  ou  qu'elle  consiste  à  connaître  ce  qu'est  le  bonheur 
(car  ils  ne  se  seraient  pas  contentés  de  ces  propositions), 
mais  que  le  sage  est  et  doit  nécessairement  être  toujours 
heureux.  L'idée  que  la  sagesse  pourrait  être  compatible 
avec  le  malheur  était  toujours  rejetée  comme  inadmissible. 
La  raison  qu'en  donne  un  des  interlocuteurs,  au  commence- 
ment du  troisième  livre,  est  que  si  le  sage  pouvait  être 
malheureux,  il  ne  vaudrait  guère  la  peine  de  chercher  la 
sagesse.  Mais  par  le  malheur  ils  n'entendaient  pas  la  dou- 
leur et  la  souffrance,  auxquelles  les  plus  sages  étaient  soumis 
comme  les  autres  ;  le  sage  était  heureux  parce  que,  ayant  la 
sagesse,  il  avait  ce  qu'il  y  a  de  plus  précieux,  ce  qui  mérite 
le  plus  d'être  recherché  et  prisé,  et  que  posséder  la  chose 
la  plus  précieuse  était  le  plus  grand  bonheur.  C'est  ainsi 
qu'en  établissant  au  début  de  la  recherche  que  le  sage  doit 
être  heureux,  la  chose  en  question,  le  summum  bonum, 
était,  en  fait,  supposée,  ainsi  que  la  proposition  que  la  dou- 
leur et  la  souffrance,  qui  pouvaient  coexister  avec  la  sagesse, 
ne  sont  pas  des  maux  et  ne  font  pas  le  malheur. 

J'ajouterai  encore  quelques  exemples  de  la  petitio  prin- 
cipii  plus  ou  moins  déguisée. 

Platon,  dans  le  Sophiste,  entreprend  de  prouver  qu'il 
peut  y  avoir  des  choses  incorporelles  par  la  raison  que  la 
justice  et  la  sagesse  sont  incorporelles  et  que  la  justice  et  la 
sagesse  doivent  être  quelque  chose.  Si  ipar  ^quelque  chose 
on  entendait,  comme  en  fait  l'entendait  Platon,  une  chose 
existant  en  soi  et  par  soi,  et  non  une  qualité  de  quelque 
autre  chose,  il  supposait  le  fait  en  question  en  affirmant  que 
la  justice  et  la  sagesse  doivent  être  quelque  chose;  et  s'il 
voulait  dire  autre  chose,  sa  conclusion  n'était  pas  prouvée. 
Ce  sophisme  pourrait  être  classé  aussi  sous  le  Moyen  terme 
ambigu  ;  quelque  chose  signifiant,  dans  une  des  prémisses, 
quelque  substance  et,  dans  l'autre,  simplement  un  objet  de  la 
pensée,  substance  ou  attribut. 

On  donnait  jadis  pour  preuve  de  la  divisibilité  infinie  de 
la  matière  (opinion  qui  n'est  plus  maintenant  aussi  répan- 
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due),  que  chaque  portion  de  matière,  si  petite  qu'elle  fût, 
devait  avoir  au  moins  un  dessus  et  un  dessous.  Ceux  qui 
employaient  cet  argument  ne  voyaient  pas  qu'il  supposait  le 
point  même  en  question,  l'impossibilité  d'arriver  à  un  Mi- 
nimum d'épaisseur  ;  puisque  dans  ce  Minimum  le  dessus  et  le 
dessous  ne  feront  qu'un  ;  il  sera  simplement  une  surface  et 
rien  de  plus.  Cet  argument  doit  sa  grande  plausibilité  à  ce 
que  la  prémisse  semble  plus  évidente  que  la  conclusion,  quoi- 
qu'elle y  soit  en  réalité  identique.  Dans  la  prémisse,  la  pro- 
position énonce  directement  et  en  termes  concrets  l'inca- 
pacité de  l'imagination  humaine  à  concevoir  un  Minimum. 
Sous  cet  aspect,  elle  est  Je  sophisme  a  priori  ou  préjugé 
naturel,  que  ce  qui  ne  peut  pas  être  conçu  ne  peut  pas  exister. 
Tout  Sophisme  par  Confusion,  une  fois  éclairci,  deviendra 
(il  est  presque  superflu  de  le  répéter)  un  sophisme  de 
quelque  autre  espèce  ;  et  on  trouvera  que  sous  les  sophismes 
déductifs  ou  de  raisonnement,  lorsqu'ils  sont  captieux,  il  y  a 
le  plus  souvent  en  embuscade,  comme  dans  l'exemple  précé- 
dent, un  sophisme  de  quelque  autre  genre,  à  la  faveur  duquel 
la  jonglerie  verbale,  qui  est  le  fond  de  cette  sorte  de  so- 
phismes passe  inaperçue. 

Dans  l'Algèbre  d'Euler,  livre,  d'ailleurs,  de  grand  mérite, 
quoiqu'il  fourmille  d'erreurs  logiques  relatives  aux  fonde- 
ments de  la  science,  on  trouve  l'argument  suivant  pour 
prouver  que  minus  multiplié  par  minus  donne  plus,  doc- 
trine qui  est  le  scandale  des  purs  mathématiciens  et  que 
Euler  ne  pouvait  prouver,  n'ayant  pas  même  un  soupçon  de 
la'  vraie  manière  d'y  arriver.  Minus,  dit-il,  multiplié  par 
minus  ne  peut  pas  donner  minus;  car  minus  multiplié  par 
plus  donne  minus,  et  minus  multiplié  par  minus  ne  peut  pas 
donner  le  même  produit  que  minus  multiplié  par  plus. 
Mais  on  est  obligé  de  demander  pourquoi  minus  multiplié 
par  minus  doit  donner  un  produit  quelconque?  et,  s'il  en 
donne  un,  pourquoi  ce  produit  ne  peut  pas  être  le  même 
que  celui  de  minus  multiplié  par  plus?  Car  cela  ne  paraît 
pas,  à  première  vue,  plus  absurde  que  de  dire  que  minus 
multiplié  par  minus  donnerait  le  même  produit  que  plus 
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X  plus,  proposition  que  Euler  préfère.  La  prémisse  veut 
être  prouvée  aussi  bien  que  la  conclusion  ;  et  elle  ne  peut 
être  prouvée  que  par  une  vue  plus  compréhensive  de  la 
nature  de  la  multiplication  et  des  procédés  algébriques,  en 
général,  laquelle  fournirait  également  une  meilleure  preuve 
de  la  doctrine  mystérieuse  qu'Euler  cherche  ici  à  dé- 
montrer. 

Un  exemple  frappant  de  raisonnement  en  cercle  est  celui 
de  quelques  moralistes,  qui,  prenant  d'abord  pour  règle  de 
la  vérité  morale  ce  qui,  à  cause  de  sa  généralité,  leur  paraît 
être  un  produit  des  perceptions  et  des  sentiments  naturels  et 
instinctifs  du  genre  humain,  expliquent  ensuite  les  nombreux 
exemples  de  déviations  de  ce  modèle  en  les  représentant 
comme  des  cas  d'aberration  malsaine.  Ils  déclarent  que  cer- 
taines manières  de  sentir  et  d'agir  sont  contre  nature.  Pour- 
quoi? Parce  qu'elles  sont  repoussées  par  les  sentiments 
universels  et  naturels  de  l'humanité.  Ne  trouvant  pas  ce 
sentiment  en  vous-même,  vous  niez  le  fait  ;  et  on  vous 
répond  (si  votre  adversaire  est  poli)  que  vous  êtes  une 
exception,  un  cas  particulier.  —  Mais,  direz-vous,  jene  trouve 
pas  non  plus  chez  les  hommes  d'un  autre  pays  ou  d'un  autre 
temps  ce  sentiment  de  répulsion.  ■ —  «  Eh  oui!  mais  c'est 
que  leurs  sentiments  sont  faussés  et  malsains.  » 

Un  des  plus  remarquables  spécimens  du  raisonnement  en 
cercle  est  la  doctrine  de  Hobbes,  de  Rousseau  et  autres,  qui 
fonde  les  devoirs  auxquels  sont  soumis  les  hommes  comme 
membres  de  la  société  sur  un  contrat  social  supposé.  Mais, 
sans  parler  de  ce  contrat  purement  imaginaire,  lorsque 
Hobbes,  dans  son  Leviathan,  déduit  laborieusement  l'obli- 
gation d'obéir  au  souverain,  non  de  la  nécessité  ou  de 
l'utilité  de  l'obéissance,  mais  d'une  prétendue  promesse 
faite  par  nos  ancêtres  quand  ils  renoncèrent  à  vivre  dans 
l'état  sauvage  et  convinrent  d'établir  une  société  politique, 
on  ne  peut  s'empêcher  de  demander  par  contre  pourquoi  nous 
sommes  obligés  de  tenir  une  promesse  faite  pour  nous  par 
d'autres,  ou  même  de  tenir  une  promesse  quelconque  ?  Il  n'y 
a  d'autre  fondement  assignable  à  l'obligation  que  les  funestes 
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conséquences  du  manque  de  foi  et  de  l'absence  de  confiance 
mutuelle  entre  les  hommes.  Nous  sommes  donc  ramenés  à 
l'intérêt  de  la  société  comme  au  dernier  fondement  de 
l'obligation;  et  cependant  on  n'admet  pas  que  cet  intérêt 
soit  une  justification  suffisante  de  l'existence  du  gouverne- 
ment et  des  lois.  Sans  celte  promesse,  assure-t-on,  nous  ne 
serions  pas  obligés  à  ce  qui  est  impliqué  dans  tous  les 
modes  possibles  de  la  vie  sociale,  à  savoir,  de  nous  sou- 
mettre aux  lois  établies  ;  et  cette  promesse  est  jugée  si  né- 
cessaire que,  dans  le  cas  où  elle  n'aurait  pas  été  faite,  on 
suppose  qu'en  en  admettant  une  fictive  on  raffermit  les 
bases  de  la  société. 

§  3.  —  Les  deux  principales  subdivisions  de  la  classe  des 
Sophismes  par  Confusion  étant  épuisées,  il  en  reste  une  troi- 
sième dans  laquelle  la  confusion  ne  consiste  pas,  comme 
dans  le  Sophisme  par  Ambiguïté,  à  mal  comprendre  le  sens 
des  prémisses,  ni,  comme  dans  la  petitio  principii,  à  oublier 
ce  que  les^prémisses  sont,  mais  à  ne  pas  savoir  ce  qu'on 
doit  prouver.  C'est  YIgnoratio  elenchi ,  au  sens  le  plus 
large  du  terme  ;  appelée  aussi  par  l'archevêque  Whately 
le  Sophisme  par  Conclusion  Étrangère  à  la  question.  Ses 
remarques  à  ce  sujet  et  les  exemples  qu'il  donne  méritent 
d'être  cités. 

«  Diverses  sortes  de  propositions  sont,  suivant  l'occasion, 
substituées  à  celle  qu'il  s'agit  de  prouver,  tantôt  une  parti- 
culière à  une  universelle,  tantôt  une  proposition  autre- 
ment énoncée.  D'autres  artifices  sont  encore  employés  pour 
opérer  et  dissimuler  cette  substitution  et  faire  que  la  con- 
clusion tirée  par  le  sophiste  ait  la  même  conséquence  pra- 
tique que  celle  qu'il  aurait  dû  établir.  Nous  disons  «  la 
même  conséquence  pratique  »  parce  qu'il  arrivera  souvent 
que  quelque  émotion  sera  produite,  quelque  sentiment 
excité  (par  cet  adroit  maniement  du  sophisme),  qui  dispose- 
ront les  hommes  à  aller  où  on  veut  les  conduire,  bien  qu'ils 
n'aient  peut-être  pas  admis,  ou  même  pas  bien  nettement 
compris,  la  propositio?t  qu'on   devait    établir.  C'est  ainsi 
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qu'un  sophiste  ayant  à  défendre  un  homme  coupable  d'un 
délit  grave  qu'il  voudrait,  mais  qu'il  ne  peut  pas,  vu  l'évi- 
dence du  fait,  atténuer   ouvertement,  atteindra  pratique- 
ment au  même  résultat,  s'il  réussit,  à  propos  de  quelque 
incident,  à  faire  rire  l'auditoire.  De  même,  si   quelqu'un 
a  fait  valoir  les  circonstances  atténuantes  d'un  certain  délit, 
de  manière  à  montrer  qu'il  diffère  considérablement  de  la 
généralité  des  délits  de  cette  classe,  le  sophiste,  qui  se  sent 
incapable  de  récuser  ces  motifs  d'atténuation,  peut  leur  ôter 
toute  leur  force,  simplement  en  rapportant  V action  à  cette 
même  classe  de  délits ,  à  laquelle  elle  appartient  en  effet 
comme  personne  ne  peut  le  nier,  et  dont  le  nom  seul  excitera 
un  sentiment  d'horreur  suffisant  pour  contre-balancer  les 
motifs  atténuants.  Soit,  par  exemple,  un  cas  de  concussion, 
et  qu'on  ait  présenté  des  circonstances  atténuantes  indénia- 
bles. L'opposant  sophistique  répliquera  :  «  C'est  très-bien! 
mais  après  tout  cet  homme  est  un  voleur  et  voilà  tout.  »  Or, 
en  réalité,  ce  n'était  pas  là  la  question,  et  la  simple  assertion 
de  ce  qui  n'était  pas  nié  ne  devait  pas  de  bonne  foi  être  consi- 
dérée comme  décisive;  mais,  pratiquement,  l'odieux  du  mot, 
résultant,  en  grande  partie,  de  l'association  chez  la  plupart 
des  individus  de  la  classe  de  ces  mêmes  circonstances  qui  ont 
été  supposées  absentes  dans  ce  cas  particulier ,  provoque 
précisément  ce  sentiment  de  répulsion  qui  brise  le  nerf  de 
la  défense.  On  peut  aussi  ranger  sous  le  même  chef  tous  les 
cas  d'appel  aux  passions  et  tout  ce  qui  est  mentionné  par 
Aristote  comme  étranger  à  la  question  (?ÇM  toû  irpay^aGoç).  » 
«  Au  lieu  de  prouver  que  ce  «  prévenu  a  commis  un  crime 
atroce  »,  vous  prouvez  que  le  crime  dont  il  est  accusé   est 
atroce. /Au  lieu  de  prouver  (comme  dans  le  conte  si  connu 
de  Gyrus  et  des  deux  habits)  que  le  plus  grand  des  deux  gar- 
çons avait  le  droit  de  forcer  l'autre  à  changer  d'habit  avec 
lui,  vous  prouvez  que  l'échange  aurait  été  avantageux  pour 
tous  deux.  Au  lieu  de  prouver  que   le  malheureux  devrait 
être  secouru  de  telle  manière  plutôt  que  de  telle  autre,  vous 
prouvez  que  le  malheureux  doit  être  secouru.  Au  lieu  de 
prouver  qu'un  agent  privé  de  raison  (l'animal  ou  le  fou)  ne 
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peut  être  détourné  d'un  acte  par  la  crainte  du  châtiment 
(par  exemple,  un  chien  de  mordre  le  mouton,  par  crainte 
d'être  battu),  vous  prouvez  que  battre  un  chien  ne  sert  pas 
d'exemple  à  à' mitres  chiens,  etc. 

»  11  est  évident  que  Yignoratio  elenchi  peut  servir  aussi 
bien  pour  la  réfutation  apparente  de  la  proposition  de 
votre  adversaire  que  pour  l'établissement  de  la  vôtre  ;  car 
c'est  au  fond  la  même  chose  de  prouver  ce  qui  n'est  pas  nié 
ou  de  réfuter  ce  qui  n'est  pas  affirmé.  Cette  dernière  pra- 
tique n'est  pas  moins  commune,  et  est  plus  offensante,  parce 
qu'elle  équivaut  souvent  à  une  personnalité  injurieuse,  en 
attribuant  à  une  personne  des  opinions,  des  sentiments,  etc., 
qu'elle  a  peut-être  en  horreur.  Ainsi,  lorsque  dans  une  dis- 
cussion un  individu  justifie,  en  se  fondant  sur  des  raisons 
générales,  un  fait  particulier  de  résistance  au  gouvernement 
dans  un  cas  d'oppression  insupportable,  l'adversaire  peut 
répondre  gravement  «  qu'on  ne  doit  pas  faire  le  mal,  quelque 
bien  qui  puisse  en  résulter  »,  proposition  qui  n'a  pas  été 
niée,  le  point  en  question  étant  de  savoir  «  si  résister  dans 
ce  cas  particulier  était  faire  mal  ou  non  ».  C'est  ainsi  encore 
que  pour  contester  le  droit  du  jugement  privé  en  matière  de 
religion,  on  donnera  ce  grave  argument  :  «  qu'il  est  impos- 
sible que  chaque  personne  ait  un  jugement  droit  ». 

Les  écrits  polémiques  sont  rarement  exempts  de  ce  So- 
phisme. Les  réfutations  des  doctrines  de  Malthus  sur  la 
population  ont  été  pour  la  plupart  des  exemples  {Yignoratio 
elenchi.  On  a  supposé  qu'il  suffisait,  pour  réfuter  Malthus, 
de  prouver  que  dans  quelques  pays  ou  à  certaines  époques 
la  population  a  été  à  peu  près  stationnaire,  comme  s'il  eût 
prétendu  que  la  population  croît  toujours  dans  une  propor- 
tion donnée,  et  comme  s'il  n'avait  pas  soutenu  qu'elle 
augmente  seulement  lorsqu'elle  n'est  pas  restreinte  par  la 
prudence  ou  par  la  misère  et  les  maladies;  ou  bien  encore 
on  .produit  une  masse  de  faits  pour  prouver  que  dans  un 
certain  pays  très-peuplé  les  habitants  ont  plus  de  bien-être 
que  ceux  d'un  autre  pays  dont  la  population  est  très-faible  ; 
ou  que,  dans  d'autres,  le  bien-être  a  toujours  augmenté  en 
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même  temps  que  la  population  ;  comme  si  Ton  eût  dit  qu'une 
population  nombreuse  ne  pouvait  pas  être  prospère;  comme 
si  ce  n'était  pas  un  des  points,  et  des  points  essentiels  de  la 
doctrine,  que  là  où  le  capital  est  très-abondant,  la  population 
peut  s'accroître  sans  augmenter  la  misère  et  même  qu'elle 
peut  la  diminuer. 

L'argument  favori,  et  populairement  le  plus  triomphant 
contre  la  théorie  de  Berkeley  de  la  non-existence  de  la  ma- 
tière, consistant  en  un  «  geste  »  (1)  (argument,  du  reste, 
qui  n'appartient  pas  exclusivement  aux  «  sots  » ,  ni  aux  hommes 
comme  Samuel  Johnson,  dont  la  capacité  très-surfaite  ne 
résidait  pas  certainement  dans  la  direction  de  la  spécu- 
lation métaphysique,  car  il  est  l'argument  capital  des  méta- 
physiciens de  l'école  écossaise),  cet  argument,  disons-nous, 
est  une  ignoratio  elenchi  palpable.  Il  se  formule  aussi  sou- 
vent par  gestes  qu'en  paroles,  et  une  des  manières  les  plus 
communes  de  l'introduire  est  de  frapper  le  sol  avec  un 
bâton.  Dans  cette  facile  et  sommaire  réfutation  on  oublie  que 
Berkeley,  en  niant  la  matière,  ne  niait  rien  de  ce  qui  est 
attesté  par  le  témoignage  de  nos  sens,  et  qu'en  conséquence 
il  ne  peut  pas  être  réfuté  par  un  appel  à  leur  autorité.  Son 
scepticisme  portait  sur  le  Substratum,  sur  la  cause  occulte 
des  apparences  perçues  par  les  sens,  Substratum  dont  la 
preuve,  quoi  qu'on  pense  de  sa  valeur,  n'est  certainement 
pas  du  ressort  des  sens.  Et  ce  sera  toujours  une  marque  au- 
thentique du  défaut  de  profondeur  métaphysique  de  Reid, 
de  D.  Stewart  et,  j'ai  le  regret  d'ajouter,  de  Brown,  d'avoir 
persisté  à  dire  que  Berkeley  devait,  s'il  croyait  à  sa  propre 
théorie,  marcher  dans  le  ruisseau  ou  donner  de  la  tête  contre 
un  poteau  ;  comme  si  ceux  qui  n'admettent  pas  une  cause 
occulte  de  leurs  sensations  ne  pouvaient  pas  cependant 
croire  que  les  sensations  elles-mêmes  sont  soumises  à  un 
ordre  fixe  et  constant.  Cette  incapacité  de  comprendre  la  dis- 
tinction entre  la  chose  et  ses  manifestations  sensibles,  ou,  en 
langage  métaphysique,  entre  le  Noumène  et  le  Phénomène, 

(1)   «  Et  les  sots  vainquirent  Berkeley  par  un  geste  »  (une  grimace,  a  grin). 
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serait  inadmissible  chez  le  disciple  même  le  plus  obtus  de 
Kant  ou  de  Coleridge. 

Il  serait  très-facile  de  donner  un  plus  grand  nombre 
d'exemples  de  ce  sophisme,  ainsi  que  de  tous  les  autres  que 
j'ai  essayé  de  caractériser,  Mais  cela  ne  semble  pas  néces- 
saire, et  le  lecteur  intelligent  trouvera  aisément  dans  ses  lec- 
tures et  son  expérience  de  quoi  allonger  le  catalogue.  Nous 
terminerons  donc  ici  l'exposition  des  principes  généraux  de 
la  Logique  et  procéderons  à  la  recherche  supplémentaire  qui 
est  le  complément  nécessaire  du  sujet  de  cet  ouvrage. 


LIVRE  VI. 

DE  LA  LOGIQUE  DES  SCIENCES  MORALES. 


«  Si  l'homme  peut  prédire  avec  une  assurance 
presque  entière  les  phénomènes  dont  il  connaît  les 
lois  ;  si  lors  même  qu'elles  sont  inconnues,  il  peut, 
d'après  l'expérience,  prévoir  avec  une  grande  pro- 
babilité les  événements  de  l'avenir;  pourquoi  regar- 
derait-on comme  une  entreprise  chimérique,  celle  de 
tracer  avec  quelque  vraisemblance  le  tableau  des 
destinées  futures  de  l'espèce  humaine  d'après  les 
résultats  de  son  histoire  ?  Le  seul  fondement  de 
croyance  dans  les  sciences  naturelles  est  cette  idée  : 
que  les  lois  générales,  connues  ou  ignorées,  qui 
règlent  les  phénomènes  de  l'univers ,  sont  néces- 
saires et  constantes  ;  et  par  quelle  raison  ce  principe 
serait-il  moins  vrai  pour  le  développement  des  facul- 
tés intellectuelles  et  morales  de  l'homme  que  pour 
les  autres   opérations   de   la  nature?  Enfin,  puisque 

des  opinions  formées  d'après  l'expérience sont  la 

seule  règle  de  la  conduite  des  hommes  les  plus  sages, 
pourquoi  interdirait-on  au  philosophe  d'appuyer  ses 
conjectures  sur  cette  même  base,  pourvu  qu'il  ne 
leur  attribue  pas  une  certitude  supérieure  à  celle  qui 
peut  naître  du  nombre,  de  la  constance,  de  l'exacti- 
tude des  observations  ?  » 

(Condorcet,  Esquisse  d'un  tableau  historique 
des  progrès  de  l'esprit  humain.) 


CHAPITRE  PREMIER. 

OBSERVATIONS   PRÉLIMINAIRES. 

§  1.  —  Les  principes  de  la  Preuve  et  les  Théories  de  la 
Méthode  ne  peuvent  être  établis  à  priori.  Les  lois  de  notre 
faculté  rationnelle,  comme  celles  de  tout  autre  agent  natu- 
rel, ne  s'apprennent  qu'en  voyant  l'agent  à  l'œuvre.  Les 
premiers  pas  de  la  science  ont  été  faits  sans  conscience  d'une 
Méthode  Scientifique,  et  nous  n'aurions  jamais  su  par  quel 
procédé  la  vérité  doit  être  constatée,  si  nous  n'avions  préala- 
blement constaté  beaucoup  de  vérités.  Mais  ce  n'étaient  que 
les  problèmes  les  plus  aisés  qui  pouvaient  être  ainsi  résolus. 
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Dès  que  la  simple  sagacité  naturelle  des  observateurs  se 
mesurait  avec  de  plus  grandes  difficultés,  elle  échouait 
complètement,  ou,  si  elle  réussissait  de  temps  en  temps  à 
obtenir  une  solution,  manquait  de  moyens  sûrs  pour  con- 
vaincre les  autres  que  la  solution  était  exacte.  Dans  l'inves- 
tigation scientifique,  comme  dans  toutes  les  autres  œuvres 
du  génie  humain,  le  moyen  d'atteindre  le  but  est  aperçu, 
pour  ainsi  dire,  instinctivement  par  les  esprits  supérieurs 
dans  des  cas  relativement  simples,  et  approprié  ensuite,  par 
une  généralisation  judicieuse,  à  la  variété  des  cas  complexes. 
Nous  apprenons  à  faire  une  chose  dans  des  circonstances 
difficiles,  en  réfléchissant  à  la  manière  dont  nous  avons  fait 
spontanément  la  même  chose  dans  des  cas  plus  faciles. 

Les  exemples  à  l'appui  de  cette  vérité  abondent  dans  l'his- 
toire des  diverses  branches  de  connaissances  qui  ont  succès* 
sivement,  selon  la  gradation  ascendante  de  leur  complication, 
pris  le  caractère  de  sciences,  et  on  en  trouvera  sans  doute  une 
confirmation  nouvelle  dans  celles  dont  la  constitution  scien- 
tifique définitive  est  encore  à  venir,  et  qui  sont,  jusqu'à 
présent,  abandonnées  aux  incertitudes  des  discussions  vagues 
et  populaires.  Quoique  plusieurs  autres  sciences  ne  soient 
sorties  de  cet  état  qu'à  une  date  relativement  récente,  la 
seule  qui  soit  encore  dans  ces  conditions  est  celle  qui  a  pour 
objet  l'homme  lui-même,  c'est-à-dire  le  sujet  d'étude  le 
plus  complexe  et  le  plus  difficile  dont  l'esprit  humain  puisse 
s'occuper. 

En  ce  qui  concerne  la  nature  physique  de  l'homme, 
comme  être  organisé,  bien  qu'il  y  ait  encore  beau- 
coup d'incertitudes  et  de  disputes  qui  ne  peuvent  être  ter- 
minées que  par  l'admis'sion  et  l'emploi  de  règles  d'induction 
plus  rigoureuses,  il  y  a  cependant  un  corps  de  vérités,  regar- 
dées comme  pleinement  établies  par  tous  ceux  qui  ont 
examiné  le  sujet,  et  aucune  imperfection  radicale  de  mé- 
thode n'est  actuellement  signalée  dans  cette  branche  de  la 
science  par  les  plus  distingués  des  savants  qui  l'enseignent. 
Mais  les  lois  de  l'esprit,  et,  à  un  plus  haut  degré  encore,  celles 
de  la  société,  sont  si  loin  d'être  arrivées  à  une  détermination, 
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même  partielle,  qu'on  agite  encore  la  question  de  savoir  si 
elles  sont  de  nature  à  devenir  le  sujet  d'une  science,  au 
sens  rigoureux  du  terme  ;  et  parmi  ceux  mêmes  qui  s'ac- 
cordent sur  ce  point,  il  règne  sur  tous  les  autres  la  plus 
irréconciliable  diversité  d'opinions.  C'est  donc  ici  ou  jamais 
qu'on  peut  espérer  tirer  quelque  utilité  des  principes  éta- 
blis dans  les  Livres  précédents. 

Si,  sur  des  matières  qui,  comme  celles-ci,  sont  les  plus 
importantes,  et  de  beaucoup,  dont  l'intelligence  humaine 
puisse  s'occuper,  un  accord  plus  général  doit  jamais  exister 
entre  les  penseurs  ;  si  ce  qu'on  a  appelé  «  l'étude  propre  de 
l'homme  »  n'est  pas  destiné  à  rester  le  seul  sujet  que  la  Phi- 
losophie ne  puisse  réussir  à  arracher  à  l'Empirisme,  le 
même  procédé  par  lequel  les  lois  de  beaucoup  de  phéno- 
mènes plus  simples  ont  été  placées,  de  l'aveu  général,  au- 
dessus  de  toute  discussion,  doit  être  sciemment  et  délibéré- 
ment appliqué  à  ces  recherches  plus  difficiles.  S'il  y  a  des 
sujets  où  les  résultats  ont  définitivement  été  consacrés  par 
l'assentiment  général  de  tous  ceux  qui  en  ont  examiné  les 
preuves,  et  d'autres  à  l'égard  desquels  le  genre  humain  n'a 
pas,  jusqu'à  présent,  été  aussi  heureux,  et  dont  les  esprits 
les  plus  pénétrants  se  sont  occupés  depuis  l'époque  la  plus 
reculée  sans  pouvoir  établir  un  corps  de  vérités  à  l'abri 
d'une  dénégation  ou  d'un  doute;  c'est  en  généralisant  les 
méthodes  suivies  avec  succès  dans  le  premier  ordre  de  re- 
cherches et  en  les  appropriant  au  second  qu'on  peut  espé- 
rer de  faire  disparaître  cette  tache  à  l'honneur  de  la  science. 
Faciliter  une  entreprise  dont  le  succès  est   si   désirable  est 

l'objet  de  ces  derniers  chapitres. 

* 

§  2.  —  En  faisant  cette  tentative,  je  n'ignore  pas  de  quel 
faible  secours  est  en  ceci  un  simple  traité  de  Logique,  ni 
combien  doivent  sembler  vagues  et  insuffisants  les  pré- 
ceptes de  la  Méthode  quand  ils  ne  sont  pas  pratiquement  ap- 
pliqués à  un  corps  de  doctrine.  Sans  aucun  doute,  la  manière 
la  plus  efficace  de  montrer  comment  les  sciences  morales  et 
politiques  peuvent  être  constituées,  serait  de  les  constituer 
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en  effet;  mais,  cette  tache,  j'ai  à  peine  besoin  de  le  dire,  je 
ne  vais  pas  l'entreprendre.  Le  mémorable  exemple  de  Bacon 
suffirait,  à  défaut  même  de  tout  autre,  pour  montrer  qu'il 
est  quelquefois  possible  et  utile  d'indiquer  la  route,  sans 
être  préparé  à  s'y  aventurer  soi-même  fort  avant.  Et  si, 
d'ailleurs,  la  tentative  devait  être  poussée  plus  loin,  ce  n'en 
serait  pas  ici  le  lieu. 

En  résumé,  tout  ce  qu'un  ouvrage  comme  celui-ci  peut 
faire  pour  la  Logique  des  sciences  morales  l'a  été,  ou  a  dû 
l'être,  dans  les  cinq  Livres  précédents.  Le  présent  Livre  ne 
peut  donc  être  qu'une  sorte  de  supplément  ou  d'appendice, 
puisque  les  méthodes  d'investigation  applicables  aux  sciences 
morales  et  sociales  doivent  avoir  été  déjà  décrites,  si  j'ai 
réussi  à  énumérer  et  à  caractériser  celles  de  la  science  en 
général.  Il  reste,  cependant,  à  examiner  lesquelles  de  ces 
méthodes  sont  le  plus  spécialement  appropriées  aux  diverses 
branches  des  recherches  morales  ;  quelle  facilité  ou  quelles 
difficultés  particulières  peut  présenter  leur  emploi;  jusqu'à 
quel  point  l'état  peu  satisfaisant  de  ces  recherches  est  dû  à 
un  mauvais  choix  de  méthodes,  jusqu'àquelpointàun  défaut 
d'habileté  dans  l'usage  des  bonnes;  et  enfin  quel  degré  défi- 
nitif de  succès  on  peut  obtenir  ou  espérer  d'un  meilleur 
choix  ou  d'un  emploi  plus  judicieux  des  procédés  logiques 
appropriés  à  la  question.  En  d'autres  termes,  il  y  a  à  recher- 
cher s'il  existe  ou  s'il  peut  exister  des  sciences  morales,  à 
quel  degré  de  perfection  elles  peuvent  être  portées,  et  par 
quel  choix  ou  quelle  appropriation  des  méthodes  déjà  expo- 
sées dans  cet  ouvrage  ce  degré  de  perfection  peut  être 
atteint. 

Dès  le  premier  pas  dans  cette  recherche,  nous  rencontrons 
une  objection  qui,  si  elle  n'était  pas  écartée,  serait  fatale  à 
toute  tentative  de  traiter  la  conduite  humaine  comme  un 
sujet  scientifique.  Les  actions  des  hommes  sont-elles,  comme 
tous  les  autres  événements  naturels,  soumises  à  des  lois  in- 
variables? Y  trouve-t-on  positivement  cette  constance  de 
causation  qui  est  le  fondement  de  toute  théorie  scientifique 
des  phénomènes  successifs  ?  C'est  ce  qu'on  nie  souvent;  et 

n.  27 
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pour  la  régularité  systématique ,  sinon  par  une  nécessité 
pratique  urgente,  la  question  doit  recevoir  ici  une  réponse 
explicite.  Nous  consacrerons  à  ce  sujet  un  chapitre  à  part. 

CHAPITRE  IL 

DE  LA  LIBERTÉ  ET  DE  LA  NÉCESSITÉ. 

§  1eV.  —  La  question  de  savoir  si  la  loi  de  causalité  s'ap- 
plique dans  le  même  sens  et  aussi  rigoureusement  aux  ac- 
tions humaines  qu'aux  autres  phénomènes,  n'est  autre  chose 
que  la  célèbre  controverse  relative  au  libre  arbitre,  qui,  de- 
puis le  temps  de  Pelage  au  moins,  a  divisé  à  la  fois  le  monde 
philosophique  et  le  monde  religieux.  L'affirmative  est  ce 
qu'on  appelle  ordinairement  la  doctrine  de  la  Nécessité, 
parce  qu'elle  soutient  que  les  volitions  et  les  actions  hu- 
maines sont  nécessaires  et  inévitables.  La  négative  maintient 
que  la  Volonté  n'est  pas  déterminée,  comme  les  autres  phé- 
nomènes, parles  antécédents,  mais  se  détermine  elle-même  ; 
que  nos  volitions  ne  sont  pas,  à  proprement  parler,  des  effets 
de  causes,  ou,  du  moins,  qu'elles  n'obéissent  uniformément 
et  implicitement  à  aucune. 

J'ai  déjà  suffisamment  laissé  voir  que  la  première  de  ces 
deux  opinions  est  celle  que  je  considère  comme  vrai;  mais 
il  est  résulté  des  termes  impropres  dans  lesquels  elle  est 
souvent  exprimée  et  de  la  manière  vague  dont  elle  est  ordi- 
nairement comprise  qu'elle  n'a  pas  été  adoptée,  ou  que  son 
influence,  quand  elle  a  été  adoptée,  a  été  pervertie.  La 
théorie  métaphysique  du  libre  arbitre,  comme  l'entendent 
les  philosophes  (car  le  sentiment  pratique  du  genre  humain 
n'est  nullement  inconciliable  avec  la  théorie  contraire),  a  été 
inventée  parce  que  l'alternative,  censée  inévitable,  d'attri- 
buer aux  actions  humaines  un  caractère  de  nécessité,  a  sem- 
blé incompatible  avec  la  conscience  instinctive  de  tous  les 
hommes,  en  même  temps  qu'humiliante  pour  leur  orgueil,  et 
même  dégradante  pour  leur  nature  morale.  Et  je  ne  nierai 
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pas  que  cette  doctrine,  telle  qu'elle  est  parfois  soutenue,  ne 
donne  prise  à  ces  imputations  ;  car,  malheureusement,  la 
méprise  d'où  elles  proviennent,  comme  je  le  ferai  voir, 
n'appartient  pas  aux  adversaires  de  la  doctrine  seulement; 
un  grand  nombre,  et  peut-être,  pourrions-nous  dire,  la 
plupart  de  ses  défenseurs  y  sont  également  tombés. 

§  2.  —  Bien  comprise,  la  doctrine  de  la  Nécessité  Philo- 
sophique se  réduit  à  ceci  :  qu'étant  donnés  les  motifs  pré- 
sents à  l'esprit,  étant  donnés  pareillement  le  caractère  et  la 
disposition  actuelle  d'un  individu,  on  peut  en  inférer  infail- 
liblement la  manière  dont  il  agira;  et  que  si  nous  connais- 
sions à  fond  la  personne  et  en  même  temps  toutes  les  in- 
fluences auxquelles  elle  est  soumise,  nous  pourrions  prévoir 
sa  conduite  avec  autant  de  certitude  qu'un  événement  phy- 
sique. Je  regarde  cette  proposition  comme  la  simple  inter- 
prétation de  l'expérience  universelle,  comme  l'énoncé  verbal 
de  ce  dont  tout  homme  est  intérieurement  convaincu.  Celui 
qui  croirait  connaître  à  fond  les  circonstances  d'un  cas  donné 
et  les  caractères  des  différentes  personnes  qui  y  figurent 
n'hésiterait  pas  à  prédire  de  quelle  façon  chacune  d'elles 
agira.  L'incertitude,  plus  ou  moins  grande,  où  il  peut  rester, 
vient  de  ce  qu'il  n'est  pas  tout  à  fait  sûr  de  connaître  aussi- 
complètement  qu'il  le  faudrait  les  circonstances  ou  le  ca- 
ractère de  telles  ou  telles  personnes,  et  nullement  de  l'idée 
que,  même  sachant  tout  cela,  il  pourrait  encore  être  incertain 
de  leur  manière  d'agir.  Et  cette  pleine  assurance  n'est  nulle- 
ment incompatible  avec  ce  que  nous  appelons  le  sentiment 
de  notre  liberté.  Que  les  personnes  de  qui  nous  sommes  par- 
ticulièrement connus  soient  parfaitement  sûres  de  la  façon 
dont  nous  agirons  dans  un  cas  déterminé,  nous  ne  nous  sen- 
tons pas  moins  libres  pour  cela.  Au  contraire,  souvent  un 
doute  élevé  sur  notre  conduite  future  est  pour  nous  la 
preuve  qu'on  ne  connaît  pas  notre  caractère,  et  quelquefois 
même  nous  le  prenons  pour  une  injure.  Les  métaphysiciens 
religieux  qui  ont  affirmé  la  liberté  de  la  volonté  ont  toujours 
soutenu  qu'elle  n'était  nullement  inconciliable  avec  la  près- 


420  DE  LA  LOGIQUE  DES  SCIENCES  MORALES. 

cience  divine;  elle  ne  Test  donc  avec  aucune  autre  pres- 
cience. Nous  pouvons  être  libres,  bien  que  d'autres  per- 
sonnes puissent  être  parfaitement  certaines  de  l'usage  que 
nous  ferons  de  notre  liberté.  Par  conséquent,  ce  n'est  pas 
cette  doctrine  là  (que  nos  volitions  et  nos  actions  sont  les 
conséquences  invariables  d'états  antécédents  de  notre  esprit) 
qu'on  peut  accuser  d'être  démentie  et  repoussée  comme  dé- 
gradante par  la  conscience. 

Mais  la  doctrine  de  la  causalité,  appliquée  à  la  relation 
de  nos  volitions  avec  leurs  antécédents,  implique,  dans 
l'opinion  commune,  quelque  chose  de  plus.  Bien  des  gens 
ne  croient  pas,  et  très-peu  sentent  dans  la  pratique,  que  la 
causation  n'est  rien  autre  qu'une  succession  invariable,  cer- 
taine et  inconditionnelle  ;  et  il  en  est  peu  à  qui  la  simple 
constance  de  la  succession  semble  un  lien  assez  fort  pour 
une  relation  aussi  spéciale  que  celle  de  cause  à  effet.  Lors 
même  que  la  raison  le  renie,  l'imagination  retient  le  senti- 
ment d'une  connexion  plus  intime,  d'un  lien  particulier  ou 
d'une  contrainte  mystérieuse  exercée  par  l'antécédent  sur  le 
conséquent.  Or,  c'est  là  ce  qui,  dans  son  application  à  la 
volonté,  est  repoussé  par  la  conscience  et  révolte  nos  sen- 
timents. Nous  sommes  certains  que  dans  nos  volitions  cette 
contrainte  mystérieuse  n'existe  pas.  Nous  savons  que  nous 
ne  sommes  pas  forcés,  comme  par  un  charme  magique, 
d'obéir  à  un  motif  particulier.  Nous  sentons  que  si  nous 
désirions  prouver  que  nous  avons  le  pouvoir  de  résister  au 
motif,  nous  pourrions  le  faire  (ce  désir  étant,  comme  il  est 
à  peine  nécessaire  de  le  remarquer,  un  nouvel  antécédent)  ; 
et  penser  autrement  serait  humiliant  pour  notre  orgueil  et 
contraire  à  notre  désir  de  la  perfection .  Mais  les  meilleures  au- 
torités philosophiques  ne  supposent  plus  maintenant  que  n'im- 
porte quelle  cause  exerce  sur  son  effet  cette  coaction  mysté- 
rieuse. Ceux  qui  pensent  que  les  causes  traînent  leurs  effets 
après  elles  par  un  lien  mystique  ont  raison  de  croire  que 
la  relation  entre  les  volitions  et  leurs  antécédents  est  d'une 
autre  nature.  Mais  ils  devraient  aller  plus  loin  et  admettre 
qu'il  en  est  de  même  de  tous  les  autres  effets  et  de  leurs  an- 
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técédents.  Si  l'on  veut   que  le  mot  Nécessité  implique  un 
pareil  lien,  la  doctrine  n'est  pas  vraie  quant  aux  actions  hu- 
maines ;  mais  elle  ne  Test  pas  non  plus  quant  aux  objets 
inanimés.  11  serait  plus  exact  de  dire  que  la  matière  ri  est  pas 
soumise  à  la  nécessité  que  de  dire  que  l'esprit  y  est  soumis. 
Que  les  métaphysiciens  du  libre  arbitre,  appartenant  pour 
la  plupart  à  l'école  qui  rejette  l'analyse  de  la  Cause  et  de 
l'Effet  de  Hume  et  de  Brown,  fassent  fausse  route  faute  de  la 
lumière  apportée  par  cette  analyse,  il  n'y  a  rien  là  qui  doive 
surprendre.  Le  vrai  sujet  d'élonnement  est  que  les  Nécessi- 
tariens,  qui  admettent  ordinairement  cette  théorie  philoso- 
phique, la  perdent  également  de  vue  dans  la  pratique.  La 
même  méprise  sur  le  vrai  sens  de  la  doctrine  de  la  Néces- 
sité Philosophique  qui  empêche  le  parti  opposé  d'en  recon- 
naître la  vérité,  existe,  je  crois,  plus  ou  moins  obscurément 
dans  l'esprit  de   la  plupart  des   Nécessitariens,  quoiqu'ils 
puissent  la  répudier  de  bouche.  Ou  je  me  trompe  fort,  ou  la 
nécessité  qu'ils  reconnaissent  dans  nos  actions  n'est  pas  ha- 
bituellement  dans   leur  pensée  une  simple  uniformité  de 
succession  qui  permet  de  les  prévoir.  Ils  ont  au  fond  l'idée 
qu'il  y  a  entre  les  volitions  et  leurs  causes  un  lien  beau- 
coup plus  serré,  de  sorte  que,  lorsqu'ils  affirment  que  la 
volonté  est  déterminée  par  la  balance  des  motifs,  ils  semblent 
entendre  par  là  une  contrainte  plus  forte  que  s'ils  disaient 
simplement  que,  si  les  motifs  et  leur  influence  habituelle  sur 
nous  étaient  connus,  on  pourrait  prédire  la  manière  dont 
nous  voudrons  agir.  Ils  commettent,  en  démontrant  leur 
propre  système,  la  même  méprise  que  commettent  leurs  ad- 
versaires en  suivant  le  leur  ;  ils  ne  peuvent  donc  réellement, 
en  certains  cas,  échapper  aux  conséquences  fâcheuses  que 
leurs  adversaires  imputent,  bien  à  tort,  à  la  doctrine  elle- 
même. 

§  3.  —  J'incline  à  croire  que  cette  erreur  dépend  presque 
uniquement  des  associations  suggérées  par  un  mot;  et  qu'on 
la  préviendrait  en  évitant  d'employer,  pour  exprimer  le 
simple  fait  de  la  causation,  un  terme  aussi  complètement 
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impropre  que  celui  de  Nécessité.  Ce  mot,  dans  ses  autres 
acceptions,  implique  beaucoup  plus  qu'une  simple  unifor- 
mité de  succession  ;  il  implique  l'irrésistibilité.  Appliqué  à 
la  .volonté,  il  signifie  seulement  que  la  cause  donnée  sera 
suivie  de  l'effet,  sans  préjudice  de  toutes  les  possibilités  de 
neutralisation  par  d'autres  causes;  mais,  dans  l'usage  ordi- 
naire, il  désigne  exclusivement  l'action  de  causes  qu'on  sup- 
pose   trop  puissantes  pour   être   jamais  contrebalancées. 
Quand  nous  disons  que  toutes  les  actions  humaines  ont  lieu 
par  nécessité,  nous  voulons  simplement  dire  qu'elles  arrive- 
ront certainement  si  rien  ne  l'empêche  ;  mais  quand  nous 
disons  que  mourir  de  faim  est  une  nécessité  pour  ceux  qui 
ne  peuvent  se  procurer  d'aliments,  nous  entendons  que  cela 
arrivera  certainement,  quoi  qu'on  puisse  faire  pour  l'empê- 
cher. L'application  aux  mobiles  des  actions  humaines  du 
terme  en  usage  pour  ces  agents  naturels,  qui  sont  véritable- 
ment irrésistibles,  ne  peut  manquer,  lorsqu'elle  devient  ha- 
bituelle, de  faire  naître  le  sentiment  d'une  irrésistibilité  sem- 
blable des  premiers.  C'est  là  cependant  une  pure  illusion.  Il 
y  a  des  successions  physiques  que  nous  appelons  néces- 
saires, comme  la  mort  faute  de  nourriture  ou  d'air;  il  en  est 
d'autres  qui,  tout  en  étant,  aussi  bien  que  les  premières,  des 
cas  de  causation,  ne  sont  pas  dites  nécessaires,  comme  la 
mort  par  empoisonnement  qu'un  antidote  ou  l'emploi  d'une 
pompe  stomacale  peut  quelquefois  prévenir.  Il  est  très-facile 
au  sentiment  d'oublier,  lors  même  que  l'intelligence  s'en 
souvient,  que  les  actions  humaines  sont  dans  cette  dernière 
catégorie;  elles  ne  sont  jamais  (excepté  dans  certains  cas 
de   folie)   commandées   par  des  motifs  d'un  empire  assez 
absolu  pour  ne  laisser  place  à  l'influence  d'aucun  autre.  Les 
causes  dont  dépend  l'action  ne  sont  donc  jamais  irrésis- 
tibles; et  un  effet  donné  n'est  nécessaire  qu'à  la  condition 
que  les  causes  tendant  à  le  produire  ne  rencontrent  pas 
d'obstacle.  Que  tout  ce  qui  arrive  n'aurait  pu  arriver  autre- 
ment qu'autant  qu'une  cause  capable  d'y  mettre  empêche- 
ment serait  intervenue,  c'est  ce  que  personne  assurément 
n'hésitera  à  admettre.  Mais  désigner  ce  principe  par  le  nom 


DE  LA  LIBERTÉ  ET  DE  LA  NÉCESSITÉ.  42* 

de  Nécessité,  c'est  employer  le  terme  dans  un  sens  si  diffé- 
rent de  sa  signification  primitive  et  familière,  de  celle  qui 
lui  est  attribuée  dans  les  occasions  ordinaires  de  la  vie, 
que  c'est  presque  un  jeu  de  mots.  Les  associations  dérivées 
du  sens  ordinaire  du  terme  v  resteront  attachées  malgré  tout, 
et  quoique  la  doctrine  de  la  Nécessité,  telle  que  l'exposent 
la  plupart  de  ses  défenseurs,  soit  très-éloignée  du  fatalisme, 
il  est  probable  que  la  plupart  des  Nécessitariens  sont  plus  ou 
moins  fatalistes  de  sentiment. 

Un  fataliste  croit,  ou  croit  à  demi  (car  il  n'y  a  pas  de  fata- 
listes conséquents),  non-seulement  que  tout  ce  qui  arrivera 
sera  le  résultat  infaillible  des  causes  qui  le  produisent  (ce 
qui  est  la  vraie  doctrine  nécessitaire),  mais  de  plus  qu'il  est 
inutile  d'y  résister,  et  que  la  chose  aura  lieu  quoi  que  nous 
nous  puissions  faire  pour  la  prévenir.  Or,  un  Nécessitarien, 
qui  croit  que  nos  actions  sont  la  conséquence  de  notre  ca- 
ractère et  que  notre  caractère  est  la  conséquence  de  notre 
organisation,  de  notre  éducation  et  de  toutes  les  circon- 
stances de  notre  existence,  peut  facilement,  et  plus  ou  moins 
sciemment,  devenir  fataliste  à  l'égard  de  ses  propres  actes, 
et  croire  que  sa  nature  est  telle  ou  crue  l'éducation  et  les 
autres  circonstances  ont  façonné  son  caractère  de  telle  sorte 
que  rien,  ou  tout  au  moins  rien  de  son  fait,  ne  puisse  l'em- 
pêcher de  sentir  et  d'agir  de  telle  ou  telle  manière.  D'après 
les  termes  employés  par  la  secte  qui,  de  nos  jours  même,  a 
propagé  avec  le  plus  de  persévérance  et  le  plus  défiguré  cette 
grande  doctrine,  le  caractère  de  l'homme  a  été  formé  pour  lui 
et  non  par  lui.  C'est  donc  inutilement  qu'il  regretterait  que 
ce  caractère  n'ait  pas  été  fait  différent  ;  il  n'a  pas  le  pou- 
voir de  le  modifier.  Or,  c'est  là  une  grande  erreur.  L'homme 
a,  jusqu'à  un  certain  point,  le  pouvoir  de  modifier  son  ca- 
ractère. Qu'il  ait  été  en  dernière  analyse  formé  pour  lui, 
n'empêche  pas  qu'il  ne  soit  aussi  en  partie  formé  par  lui, 
comme  agent  intermédiaire.  Son  caractère  est  formé  parles 
circonstances  de  son  existence  (y  compris  son  organisation 
particulière),  mais  son  désir  de  le  façonner  dans  tel  ou  tel 
sens  est  aussi  une  de  ces  circonstances,  et  non  la  moins  in* 
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fluente.  Nous  ne  pouvons  sans  doute  directement  vouloir 
être  différents  de  ce  que  nous  sommes.  Mais  ceux  qui  sont 
supposés  avoir  formé  notre  caractère  n'ont  pas  non  plus  di- 
rectement voulu  que  nous  devinssions  ce  que  nous  sommes. 
Leur  volonté  n'avait  de  pouvoir  direct  que  sur  leurs  propres 
actions.  Ils  nous  ont  faits  tels  en  voulant,  non  la  fin,  mais  les 
moyens  ;  et  nous  pouvons,  quand  nos  habitudes  ne  sont  pas 
trop  invétérées,  en  voulant  également  les  moyens,  nous 
changer  nous-mêmes.  S'ils  ont  pu  nous  placer  sous  l'in- 
fluence de  certaines  circonstances,  nous  pouvons  pareille- 
ment nous  placer  nous-mêmes  sous  l'influence  d'autres  cir- 
constances. Nous  sommes  exactement  aussi  capables  de 
former  notre  propre  caractère,  si  nous  le  voulons,  que  les 
autres  de  le  former  pour  nous. 

Oui,  répond  le  disciple  d'Owen,  mais  en  disant  e  si  nous 
le  voulons  »,  on  accorde  le  point  essentiel,  puisque  la  volonté 
de  modifier  notre  caractère  est  un  résultat,  non  de  nos  pro- 
pres efforts,  mais  de  circonstances  que  nous  ne  pouvons  em- 
pêcher ;  si  nous  l'avons,  elle  ne  peut  nous  venir  que  de 
causes  extérieures.  Gela  est  parfaitement  vrai,  et  si  l'Owe- 
niste  s'arrête  là,  il  est  dans  une  position  inexpugnable.  Notre 
caractère  est  formé  par  nous  aussi  bien  que  pour  nous;  mais 
le  désir  d'essayer  de  le  former  est  formé  pour  nous  ;  et  com- 
ment? En  général  ce  n'est  pas  par  notre  organisation,  ni 
même  par  notre  éducation  seule,  mais  par  notre  expérience, 
l'expérience  des  conséquences  fâcheuses  du  caractère  que 
nous  avions  précédemment,  ou  enfin  par  quelque  vif  senti- 
ment d'admiration  ou  quelque  aspiration  soudaine.  Mais 
penser  que  nous  n'avons  aucun  pouvoir  de  modifier  notre 
caractère,  et  penser  que  nous  n'userons  pas  de  ce  pouvoir  si 
nous  n'en  avons  pas  le  désir,  sont  des  choses  très-différentes 
et  qui  ont  un  effet  très-différent  sur  l'esprit.  Une  personne 
qui  ne  désire  pas  modifier  son  caractère  ne  peut  être  celle 
qu'on  suppose  découragée  et  mise  hors  d'état  de  le  faire  par 
la  pensée  qu'elle  en  est  incapable.  L'effet  décourageant  de  la 
doctrine  fataliste  ne  peut  être  senti  que  là  où  est  le  désir  de  faire 
ce  que  cette  doctrine  déclare  impossible.  Peu  importe  à  quoi 
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nous  attribuons  la  formation  de  notre  caractère,  quand  nous 
n'avons  aucun  désir  de  travaillera  le  former  nous-mêmes; 
mais  il  nous  importe  beaucoup  que  ce  désir  ne  soit  pas  étouffé 
par  la  pensée  que  le  succès  est  impossible,  et  de  savoir  que,  si 
nous  avons  ce  désir,  l'œuvre  n'est  pas  si  irrévocablement 
achevée  qu'elle  ne  puisse  plus  être  modifiée. 

Et,  en  effet,  si  nous  y  regardons  de  près,  nous  reconnaî- 
trons que  ce  sentiment  de  la  faculté  que  nous  avons  de  mo- 
difier, si  nous  le  voulons,  notre  propre  caractère  est  celui 
même  de  la  liberté  morale  dont  nous  avons  conscience.  Un 
homme  se  sent  moralement  libre  quand  il  sent  qu'il  n'est 
pas  l'esclave,  mais  au  contraire  le  maître  de  ses  habitudes  et 
de  ses  tentations  ;  que,  même  en  leur  cédant,  il  sait  qu'il  pour- 
rait leur  résister  ;  que  s'il  désirait  les  repousser  tout  à  fait,  il 
ne  lui  faudrait  pas  pour  cela  de  désir  plus  énergique  qu'il  ne 
se  sent  capable  d'en  éprouver.  Il  faut,  du  reste,  pour  avoir  la 
pleine  conscience  de  la  liberté,  que  nous  ayons  réussi  à  faire 
notre  caractère  comme  nous  l'avions  voulu;  car  si  nous  avons 
désiré  et  échoué,  nous  n'avons  aucun  pouvoir  sur  notre  ca- 
ractère; nous  ne  sommes  pas  libres.  Tout  au  moins,  il  faut 
que  nous  sentions  que  notre  désir,  s'il  n'est  pas  assez  fort  pour 
changer  notre  caractère,  l'est  assez  pour  le  dominer  toutes  les 
fois  qu'ils  se  trouveront  en  conflit  dans  une  occasion  d'agir 
particulière. 

L'application  d'un  terme  aussi  impropre  que  celui  de  Né- 
cessité à  la  doctrine  de  la  causalité,  quand  il  s'agit  du  carac- 
tère humain,  me  semble  un  des  exemples  les  plus  frappants 
en  philosophie  de  l'abus  des  termes;  etles  conséquences  pra- 
tiques de  cet  abus  sont  une  des  preuves  les  plus  palpables  de 
l'influence  du  langage  sur  les  associations  d'idées.  La  ques- 
tion ne  pourra  jamais  être  généralement  comprise,  tant  que  ce 
terme  impropre  n'aura  pas  été  supprimé.  La  doctrine  du  libre 
arbitre,  mettant  en  évidence  précisément  cette  portion  de  la 
vérité  que  le  mot  Nécessité  fait  perdre  de  vue,  c'est-à-dire  la 
faculté  que  possède  l'homme  de  coopérer  à  la  formation  de 
son  propre  caractère,  a  donné  à  ses  partisans  un  sentiment 
pratique  beaucoup  plus  approchant  de  la  vérité  que  ne  l'a 
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généralement  été,  je  crois,  celui  des  Nécessitariens.  Ces  der- 
niers peuvent  avoir  plus  fortement  senti  ce  que  les  hommes 
peuvent  faire  pour  se  former  mutuellement  leur  caractère; 
mais  la  doctrine  du  libre  arbitre  a,  je  pense,  entretenu  chez 
ses  défenseurs  un  sentiment  plus  vif  de  l'éducation  et  de  la 
culture  personnelles. 

§  à.  — Il  y  a  un  dernier  fait,  outre  la  faculté  d'éducation 
personnelle,  dont  il  faut  tenir  compte  pour  que  la  doctrine  de 
la  causation  des  actions  humaines  soit  débarrassée  de  la  con- 
fusion et  des  méprises  qui  l'offusquent  dans  bien  des  esprits. 
Quand  on  dit  que  la  volonté  est  déterminée  par  des  motifs, 
il  ne  faut  ni  toujours  ni  uniquement  entendre  par  motif  la 
perspective  d'un  plaisir  ou  d'une  peine.  Je  ne  chercherai  pas 
ici  s'il  est  vrai  que,  dans  l'origine,  toutes  nos  actions  vo- 
lontaires ne  sont  que  des  moyens  sciemment  employés 
pour  obtenir  quelque  plaisir  ou  pour  éviter  quelque  peine. 
Il  est  du  moins  certain  que  nous  arrivons  graduellement, 
par  l'influence  des  associations  d'idées,  à  désirer  les  moyens 
sans  penser  à  la  fin  ;  l'action  elle-même  devient  un  objet  de 
désir,  et  nous  l'accomplissons  sans  motif  autre  qu'elle-même. 
Jusqu'ici,  on  peut  encore  objecter  que  l'action  étant  devenue 
agréable  par  l'effet  de  l'association,  nous  sommes,  tout  comme 
avant,  portés  à  agir  par  la  perspective  d'un  plaisir,  le  plaisir 
de  l'action  elle-même.  Mais  ceci  accordé  tout  n'est  pas  dit 
encore.  A  mesure  que  nos  habitudes  se  forment,  et  que  nous 
nous  acccoutumons  à  vouloir  un  acte  particulier  ou  un  plan 
de  conduite  parce  qu'il  est  agréable,  nous  en  venons  à  con- 
tinuer de  le  vouloir  sans  égard  au  plaisir  qu'il  nous  donne.. 
Et  lors  même  que,  par  suite  de  quelque  changement  en  nous- 
mêmes  ou  dans  les  circonstances  extérieures,  nous  avons 
cessé  de  trouver  dans  l'acte  un  plaisir,  et  peut-être  de  pré- 
voir qu'un  plaisir  puisse  en  résulter,  nous  continuons  de 
désirer  l'action  et,  par  conséquent,  de  la  faire.  C'est  ainsi 
que  les  habitudes  d'excès  nuisibles  continuent  même  lors- 
qu'elles ont  cessé  d'être  agréables  ;  et  ainsi  encore  que  l'ha- 
bitude de  volonté  nécessaire  pour  persévérer  dans  la  conduite 
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choisie  n'abandonne  pas  le  héros  moral,  lors  même  que  la 
récompense,  réelle  d'ailleurs,  qu'il  ne  peut  manquer  de  trou- 
ver dans  la  conscience  de  bien  agir  n'est  certes  pas  l'équi- 
valent des  peines  qu'il  endure  ou  des  désirs  dont  il  a  à  faire 
le  sacrifice. 

Une  habitude  de  volonté  est  ce  qu'on  appelle  ordinaire- 
ment un  dessein  ;  et  parmi  les  causes  de  nos  volitions  et  des 
actions  qui  s'ensuivent  il  faut  compter,  non-seulement  les 
affections  et  les  aversions,  mais  aussi  les  desseins.  C'est  seu  • 
lement  quand  nos  desseins  sont  devenus  indépendants  des 
sentiments  de  peine  et  de  plaisir  qui  leur  ont  primitivement 
donné  naissance,  qu'on  peut  dire  que  notre  caractère  est 
définitivement  formé.  «  Un  caractère,  »  dit  Novalis,  «  est 
une  volonté  complètement  façonnée  :  »  et  la  volonté,  une  fois 
façonnée  ainsi,  peut  être  constante  et  invariable,  quand  la  ré- 
ceptivité passive  du  plaisir  ou  de  la  peine  est  très-affaiblie, 
ou  considérablement  changée. 

Avec  ces  corrections  et  ces  explications,  la  doctrine  de  la 
causation  de  nos  volitions  par  les  motifs,  et  des  motifs  par  les 
objets  désirables  combinés  avec  nos  propensions  particulières, 
peut,  je  l'espère,  être  considérée  comme  suffisamment  éta- 
blie pour  le  but  de  ce  traité  (1). 

CHAPITRE  111. 

QU'IL   Y  A  OU  PEUT  Y  AVOIR  UNE  SCIENCE  DE  LA    NATURE  HUMAINE. 

•  §  1.  —  C'est  une  idée  très-commune,  ou,  du  moins,  im- 
pliquée dans  beaucoup  d'expressions  très- communément 
employées,  que  les  pensées,  sentiments  et  actions  des  êtres 
sensibles  ne  peuvent  être  un  objet  de  science,  rigoureuse- 
ment au  même  sens  que  les  êtres  et  phénomènes  du  monde 
extérieur.  Cette  idée  contient,  à  ce  qu'il  semble,  quelque 
confusion  qu'il  est.  nécessaire  d'éclaircir  tout  d'abord. 

(!)  On  trouvera  quelques  preuves  et  quelques  explications  en  supplément  de 
celles  données  dans  le  texte  dans  Y  Examen  de  la  philosophie  de  sir  William 
BamiUon,  chap.  xxvj. 
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Les  faits  qui  se  succèdent  d'après  des  lois  constantes  sont  en 
eux-mêmes  propres  à  être  le  sujet  d'une  science,  lors  même 
que  ces  lois  ne  seraient  pas  encore  découvertes,  ou  même 
qu'elles  ne  pourraient  l'être  avec  nos  ressources  actuelles. 
Prenons,  par  exemple,  la  classe  des  phénomènes  météorologi- 
ques qui  nous  sont  le  plus  familiers,  ceux  de  la  pluie  et  du 
beau  temps.  L'investigation  scientifique  n'a  pas  encore  réussi 
à  trouver  l'ordre  d'antécédence  et  de  conséquence  de  ces 
phénomènes  de  façon  à  pouvoir,  au  moins  dans  nos  con- 
trées, les  prédire  avec  certitude,  ni  même  avec  un  haut 
degré  de  probabilité.  Cependant  personne  ne  doute  qu'ils  ne 
dépendent  de  certaines  lois,  et  que  ces  lois  doivent  dériver 
de  lois  supérieures  connues,  celles  de  la  chaleur,  de  la  vapo- 
risation et  des  fluides  élastiques.  Il  est  hors  de  doute  aussi 
que  si  nous  connaissions  toutes  les  circonstances  antécé- 
dentes, nous  pourrions,  par  ces  seules  lois  plus  générales 
(sauf  les  difficultés  de  calcul),  prédire  l'état  de  l'atmosphère 
dans  un  temps  futur  quelconque.  Ainsi  donc,  non-seulement 
la  Météorologie  remplit  toutes  les  conditions  requises  pour 
être  une  science,  mais  elle  en  est  une  dès  à  présent,  quoique 
la  difficulté  d'observer  les  faits  dont  dépendent  les  phéno- 
mènes (difficulté  inhérente  à  la  nature  particulière  de  ces 
phénomènes),  la  rende  extrêmement  imparfaite;  et  même 
fût-elle  parfaite,  elle  serait  probablement  de  peu  d'utilité 
dans  la  pratique,  puisqu'il  serait  rarement  possible  de  réunir 
les  données  requises  pour  l'application  de  ses  principes  aux 
cas  particuliers. 

On  peut  concevoir  un  cas  intermédiaire  entre  la  perfection 
delà  science  et  son  extrême  imperfection.  Il  peut  arriver  que 
les  causes  majeures,  celles  dont  dépend  la  principale  partie 
du  phénomène,  soient  accessibles  à  l'observation  et  au  calcul, 
en  sorte  que,  si  n'intervenaient  pas  d'autres  causes,  on  pour- 
rait donner  une  explication  complète,  non-seulement  du  phé- 
nomène en  général,  mais  encore  de  toutes  ses  variations  et 
modifications.  Mais  comme  d'autres  causes,  peut-être  fort 
nombreuses,  insignifiantes  dans  leurs  effets  isolés,  coopèrent 
ou  luttent,  dans  un  grand  nombre  de  cas,  ou  même  dans  tous, 
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avec  ces  causes  principales,  l'effet  est  plus  ou  moins  différent 
de  celui  qui  aurait  été  produit  par  ces  dernières  seules.  Or,  si 
les  causes  secondaires  ne  sont  pas  constamment  ou  pas  du 
tout  accessibles  à  une  observation  exacte,  nous  pourrons 
encore  rendre  compte  de  la  principale  partie  de  l'effet,  et 
même  la  prédire  ;  mais  il  y  aura  des  variations  et  des  modifi- 
tions  que  nous  ne  pourrons  complètement  expliquer,  et  nos 
prédictions  ne  s'accompliront  pas  exactement,  mais  seule- 
ment approximativement. 

Il  en  est  ainsi,  par  exemple,  de  la  théorie  des  marées. 
Personne  ne  doute  que  l'étude  de  ce  phénomène  ne  soit 
réellement  une  science.  Tout  ce  qui,  dans  le  phénomène, 
dépend  de  l'attraction  du  soleil  et  de  la  lune  est  parfaitement 
expliqué,  et  peut  être  prédit  avec  certitude  pour  une  partie 
quelconque,  même  inexplorée,  de  la  surface  de  la  terre;  et 
c'est  de  ces  causes  que  dépend  la  plus  grande  partie  du  phé- 
nomène. Mais  les  circonstances  locales  ou  accidentelles, 
comme  la  configuration  du,fond  de  l'océan,  le  degré  du  resser- 
rement des  eaux  dans  les  terres,  la  direction  du  vent,  etc., 
ont  une  influence  en  beaucoup  de  lieux,  ou  même  partout, 
sur  la  hauteur  et  l'heure  de  la  marée  ;  et  une  partie  de  ces 
circonstances  ne  pouvant  être  exactement  connues  et  mesu- 
rées ou  prévues  avec  certitude,  la  marée,  dans  des  lieux 
connus,  présente  ordinairement  avec  les  résultats  du  calcul 
une  différence  que  nous  ne  pouvons  expliquer,  et  dans  les 
lieux  inconnus,  il  se  peut  qu'il  y  en  ait  d'autres  que  nous 
sommes  hors  d'état  de  prévoir  ou  de  conjecturer.  Et  cependant, 
non-seulement  il  est  certain  que  ces  variations  ont  des  causes 
agissant  d'après  des  lois  parfaitement  uniformes,  non-seule- 
ment, donc,  la  théorie  des  marées  est  une  science  comme  la 
météorologie,  mais  elle  est,  ce  que  n'est  pas  la  météorologie, 
jusqu'à  présent  du  moins,  une  science  très-utile  dans  la  pra- 
tique. On  peut  établir  des  lois  générales  pour  les  marées,  et 
fonder  sur  ces  lois  des  prévisions  qui  se  trouveront  en  gé- 
néral, sinon  complètement,  du  moins  à  peu  près  justes. 

C'est  là  ce  qu'on  entend,  ou  qu'on  devrait  entendre,  quand 
on  parle  de  sciences  qui  ne  sont  pas  des  sciences  exactes. 
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L'astronomie  était  déjà  une  science  avant  d'être  une  science 
exacte.  Elle  n'a  pu  devenir  exacte  avant  qu'on  eût  expliqué  et 
rapporté  à  leurs  causes,  non-seulement  la  direction  généraledes 
mouvements  planétaires,  maisencore  leurs  perturbations.  Elle 
l'est  devenue  parce  que  ses  phénomènes  ont  été  ramenés  à  des 
lois  embrassant  toutes  les  causes  qui  ont  une  influence  consi- 
dérable ou  minime,  constante  ou  accidentelle,  sur  les  phéno- 
mènes, et  assignant  à  chacune  la  part  qui  lui  appartient  réel- 
lement dans  l'effet  total.  Mais  dans  la  théorie  des  marées,  les 
seules  lois  jusqu'ici  constatées  sont  celles  des  causes  qui  affec- 
tent le  phénomène  d'une  façon  constante  et  à  un  haut  degré  ; 
quant  aux  autres,  qui  ne  l'affectent  que  dans  certains  cas, 
ou  dans  tous  les  cas  mais  à  un  faible  degré,  elles  n'ont  pas 
encore  été  déterminées  ni  étudiées  avec  assez  de  précision 
pour  pouvoir  en  fixer  les  lois,  et  encore  moins  déduire  la 
loi  complète  du  phénomène  en  combinant  les  effets  dus 
aux  causes  principales  et  ceux  dus  aux  causes  secondaires. 
La  science  des  marées  n'est  donc  pas  encore  une  science 
exacte ,  non  par  une  impossibilité  radicale  tenant  à  sa 
nature,  mais  parce  qu'il  est  très-difficile  de  constater 
avec  précision  les  uniformités  dérivées.  Cependant,  en  com- 
binant les  lois  des  causes  principales  et  des  causes  acces- 
soires qui  sont  suffisamment  connues  avec  des  lois  em- 
piriques, ou  généralisations  approximatives  constatables  par 
une  observation  spécifique,  on  peut  établir  des  propositions 
générales  qui  seront  vraies  en  grande  partie,  et  sur  les- 
quelles nous  pourrons,  en  faisant  la  part  de  leur  degré 
d'inexactitude  probable,  fonder  avec  sécurité  nos  prévisions 
et  régler  notre  conduite. 

§  2.  —  La  science  de  la  nature  humaine  est  du  même 
genre.  Elle  est  bien  loin  de  l'exactitude  de  notre  Astronomie 
actuelle;  mais  il  n'y  a  aucune  raison  pour  qu'elle  ne  soit 
pas  une  science  comme  l'est  celle  des  marées,  ou  même 
comme  l'était  l'Astronomie  lorsque  ses  calculs  m'embras- 
saient encore  que  les  phénomènes  principaux,  et  non  les 
perturbations. 
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Les  phénomènes  dont  s'occupe  cette  science  étant  les 
pensées,  les  sentiments  et  les  actions  des  êtres  humains,  elle 
aurait  atteint  la  perfection  scientifique  idéale,  si  elle  nous 
mettait  à  même  de  prédire  comment  un  individu  penserait, 
sentirait  ou  agirait  dans  le  cours  de  sa  vie,  avec  une  certi- 
tude pareille  à  celle  de  l'Astronomie  quand  elle  prédit  les 
positions  et  les  occultations  des  corps  célestes.  11  est  à  peine 
besoin  de  dire  qu'on  ne  peut  rien  faire  d'approchant.  Les 
actions  des  individus  ne  peuvent  être  prédites  avec  une  exac- 
titude scientifique,  ne  fût-ce  que  parce  que  nous  ne  pouvons 
prévoir  toutes  les  circonstances  dans  lesquelles  ces  individus 
seront  placés.  Mais,  en  outre,  même  dans  une  combinaison 
donnée  de  circonstances  présentes,  on  ne  peut  rien  affirmer 
de  précis  et  d'universellement  vrai  sur  la  manière  dont  les 
êtres  humains  penseront,  sentiront  ou  agiront.  Ce  n'est  pas 
cependant  que  les  manières  de  penser,  de  sentir  et  d'agir  de 
chaque  personne  n'aient  leurs  causes;  et  il  est  hors  de  doute 
que  si,  pour  un  individu  quelconque,  nos  données  pouvaient 
être  complètes,  nous  connaissons  assez  dès  maintenant  les 
lois  primitives  des  phénomènes  mentais  pour  pouvoir  pré- 
dire, dans  beaucoup  de  cas,  avec  quelque  certitude,  quels 
seraient,  dans  le  plus  grand  nombre  des  combinaisons,  de 
circonstances  supposables,  ses  sentiments  et  sa  conduite. 
Mais  les  impressions  et  les  actions  des  êtres  humains  ne  sont 
pas  le  résultat  des  circonstances  actuelles  seulement  ;  elles 
sont  le  résultat  combiné  de  ces  circonstances  et  du  caractère 
des  individus.  Or  les  influences  qui  déterminent  le  caractère 
humain  sont  si  nombreuses  et  si  variées  (car  tout  ce  qui 
arrive  à  une  personne  pendant  le  cours  de  sa  vie  exerce  sur 
elle  quelque  influence),  qu'elles  ne  se  présentent  pas  deux 
fois  réunies  et  combinées  de  la  même  manière.  D'après  cela, 
lors  même  que  notre  science  de  la  nature  humaine  serait 
théoriquement  parfaite,  c'est-à-dire  que  nous  pourrions  cal- 
culer un  caractère  comme  nous  pouvons  calculer  l'orbite 
d'une  planète  d'après  des  data,  cependant  comme  on  n'a 
jamais  tous  les  data,  ni  jamais  des  data  exactement  sem- 
blables dans  les  différents  cas,  nous  ne  pourrions  ni  faire 
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sûrement  des  prédictions,  ni  établir  des  propositions  uni- 
verselles. 

Cependant,  beaucoup  des  effets  qu'il  importe  le  plus  pour 
les  bommes  de  rendre  susceptibles  d'être  prévus  et  contrôlés 
étant,  comme,  les  marées,  déterminés  dans  une  bien  plus 
large  mesure  par  les  causes  générales  que  par  toutes  les  cau- 
ses partielles  prises  ensemble,  et  dépendant  principalement 
des  circonstances  et  des  qualités  communes  à  tout  le  genre 
humain,  ou  du  moins  à  de  grandes  classes,  et  à  un  faible 
degré  seulement  des  idiosyncrasies   d'organisation  et  de 
l'histoire  particulière  des  individus,  il  est  évidemment  pos- 
sible, pour  tous  les  effets  de  ce  genre,  de  faire  des  prédic- 
tions qui  se  vérifieront  presque  toujours,  et  d'établir  des 
propositions  générales  qui  seront  presque  toujours  vraies. 
Toutes  les  fois  qu'il  ne  s'agira  que  de  savoir  comment  agira, 
sentira  et  pensera  la  grande  majorité  delà  race  humaine  ou 
de  quelque  nation  ou  classe  de  personnes,  ces  propositions 
équivaudront  à  des  propositions  universelles.  Or,  c'est  là  tout 
ce  qu  il  faut  pour  le  but  des  sciences  politiques  et  sociales. 
Ainsi  que  nous  l'avons  précédemment  remarqué   (1),  dans 
les  recherches  sur  les  faits  sociaux  une  généralisation  ap- 
proximative équivaut,  pour  la  plupart  des  besoins  pratiques, 
à  une  généralisation  exacte  ;  et  ce  qui  n'est  que  probable 
quand  on  l'affirme  d'individus  pris  au  hasard,  est  certain 
quand  on  l'affirme   du   caractère   et   de  la  conduite  des 
masses. 

La  science  de  la  Nature  Humaine  ne  se  trouve  donc  pas 
discréditée  par  cette  réserve,  que  celles  de  ses  propositions 
générales  qui  descendent  assez  dans  le  détail  pour  servir  de 
fondement  à  une  prédiction  des  phénomènes  ne  sont  vraies 
pour  la  plupart  qu'approximativement.  Mais,  pour  donner  à 
cette  étude  un  caractère  vraiment  scientifique,  il  faut  que  ces 
généralisations  approximatives,  qui  en  elles-mêmes  se  rédui- 
raient à  des  lois  empiriques  des  derniers  degrés,  soient  rat- 
tachées déductivement  aux  lois  naturelles  dont  elles  résultent  ; 
il  faut  qu'elles  soient  ramenées  aux  propriétés  des  causes  dont 

(1)  Plus  haut,  p.  135. 
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les  phénomènes  dépendent.  En  d'autres  termes,  on  peut  dire 
que  la  science  de  la  Nature  Humaine  existe,  dans  la  mesure 
où  les  vérités  approximatives,  qui  constituent  la  connais- 
sance pratique  de  l'homme,  peuvent  être  considérées  comme 
des  corollaires  des  lois  universelles  de  la  nature  humaine 
sur  lesquelles  elles  reposent.  Par  ce  moyen,  en  effet,  les 
limites  propres  de  ces  vérités  approximatives  se  trouve- 
raient fixées  par  anticipation,  et  nous  serions  alors  en 
mesure  d'en  déduire  d'autres  à  l'égard  de  nouvelles  cir- 
constances, sans  attendre  une  expérience  spécifique. 

La  proposition  que  noiis  venons  d'énoncer  est  le  texte 
dont  les  deux  chapitres  suivants  sont  le  commentaire. 

CHAPITRE  IV. 

DES  LOIS  DE  L'ESPRIT. 

§  1.  —  Ce  qu'est  l'Esprit,  ce  qu'est  la  Matière,  ou  toute 
autre  question  relative  aux  Choses  en  soi,  en  tant  que  dis- 
tinctes de  leurs  manifestations  sensibles,  serait  étrangère  au 
but  de  ce  traité.  Ici,  comme  dans  tout  le  cours  de  celte  re- 
cherche, nous  éviterons  toute  spéculation  sur  la  nature 
propre  de  l'esprit,  et  nous  entendrons  par  lois  de  l'esprit 
celles  des  phénomènes  mentais,  des  différents  sentiments  ou 
états  de  conscience  des  êtres  sentants.  Ils  consistent,  d'après 
la  classification  que  nous  avons  uniformément  suivie,  en 
Pensées,  Émotions,  Yolitions  et  Sensations,  ces  derniers 
phénomènes  étant  des  états  de  l'esprit  aussi  bien  que  les 
trois  premiers.  Il  est  vrai  que  dans  l'usage  on  parle  des 
sensations  comme  d'états  du  corps  et  non  de  l'esprit.  Mais 
c'est  là  un  exemple  de  la  confusion  ordinaire  de  donner  le 
même  nom  à  un  phénomène  et  à  la  cause  prochaine  ou  aux 
conditions  de  ce  phénomène.  L'antécédent  immédiat  de  la 
sensation  est  un  état  du  corps ,  mais  la  sensation  elle- 
même  est  un  état  de  l'esprit.  Si  le  mot  Esprit  signifie 
quelque  chose,  il  signifie  ce  qui  sent.  Quelque  opinion 
qu'on-  adopte  sur  l'identité  ou  la  diversité  fondamentale  de 
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la  matière  et  de  l'esprit,  la  distinction  des  faits  mentais  et 
des  faits  physiques,  du  monde  interne  et  du  monde  externe, 
subsistera  toujours  comme  base  d'une  classification;  et  dans 
cette  classification  les  sensations  doivent,  comme  les  autres 
sentiments,  être  rangées  parmi  les  phénomènes  mentais.  Le 
mécanisme  de  leur  production  dans  le  corps  lui-même  et 
dans  ce  qu'on  appelle  la  nature  extérieure  est  tout  ce  qu'on 
peut  justement  classer  parmi  les  faits  physiques. 

Les  phénomènes  de  l'esprit  sont  donc  les  divers  senti- 
ments de  notre  nature,  et  comprennent  à  la  fois  ceux  qu'on 
appelle  improprement  physiques,  et  ceux  qui  sont  particu- 
lièrement appelés  mentais;  et  par  lois  de  l'esprit,  j'entends  les 
lois  d'après  lesquelles  ces  sentiments  s'engendrentl'un  l'autre. 

§  2.  —  Tous  les  états  de  l'esprit  ont  pour  cause  immé- 
diate, soit  d'autres  états  de  l'esprit,  soit  des  états  du  corps. 
Quand  un  état  de  l'esprit  est  produit  par  un  autre  état  de 
l'esprit,  j'appelle  la  loi  enjeu  dans  ce  cas  une  loi  de  l'Esprit. 
Quand  un  état  de  l'esprit  est  produit  directement  par  un 
état  du  corps,  la  loi  est  une  loi  du  corps,  et  rentre  dans  le 
domaine  des  sciences  physiques. 

Quant  à  ces  états  de  l'esprit  qu'on  appelle  des  sensations, 
tout  le  monde  s'accorde  à  reconnaître  qu'ils  ont  pour  anté- 
cédents immédiats  des  états  du  corps.  Toute  sensation  a 
pour  cause  prochaine  quelque  affection  de  la  partie  de  notre 
organisme  qu'on  appelle  le  système  nerveux,  que  cette 
affection  résulte  de  l'action  d'un  objet  extérieur,  ou  d'une 
condition  pathologique  de  l'appareil  nerveux  même.  Les 
lois  de  cette  partie  de  notre  nature  (les  variétés  de  nos  sen- 
sations et  les  conditions  physiques  prochaines  dont  elles  dé- 
pendent) sont  évidemment  du  domaine  de  la  Physiologie. 

Les  autres  états  mentais  dépendent-ils  également  de  con- 
ditions physiques?  C'est  là  une  des  vexatœ  quœstiones  de  la 
science  de  la  nature  humaine.  On  agite  encore  la  question 
desavoir  si  nos  pensées,  nos  émotions  et  nos  volitions  sont 
produites  par  l'intermédiaire  d'un  mécanisme  matériel;  si 
nous  avons  des  organes  de  pensée  et  d'émotion,  dans  le 
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même  sens  que  nous  avons  des  organes  de  sensation.  Des 
physiologistes  éminents  tiennent  pour  l'affirmative.  Ils  pré- 
tendent qu'une  pensée,  par  exemple,  est,  comme  une  sen- 
sation, le  résultat  d'une  action  nerveuse-,  que  tout  état  de 
conscience  a  pour  antécédent  invariable,  et  suppose  néces- 
sairement quelque  état  particulier  du  système  nerveux,  et 
spécialement  de  sa  partie  centrale  qu'on  appelle  le  cerveau. 
D'après  cette  théorie,  un  état  de  l'esprit  n'est,  en  réalité, 
jamais  produit  par  un  autre  ;  tous  sont  produits  par  des  états 
du  corps.  Quand  une  pensée  semble  en  réveiller  une  autre 
par  association,  ce  n'est  pas,  en  réalité,  une  pensée  qui  rap- 
pelle une  pensée  ;  l'association  n'existe  pas  entre  les  deux 
pensées,  mais  entre  les  deux  états  du  cerveau  ou  des  nerfs 
qui  précédaient  les  pensées  ;  l'un  de  ces  états  rappelle  l'autre, 
chacun  d'eux  étant  accompagné  à  l'instant  de  sa  production 
de  l'état  de  conscience  particulier  qui  en  est  la  conséquence. 
Suivant  cette  théorie,  les  uniformités  de  succession  entre 
les  états  de  l'esprit  seraient  de  simples  uniformités  déri- 
vées résultant  des  lois  de  succession  des  états  du  corps  qui 
les  causent.  Il  n'y  aurait  pas  de  lois  mentales  primitives;  il 
n'y  aurait  même  aucune  loi  de  l'Esprit  dans  le  sens  où  j'em- 
ploie ce  terme;  et  la  science  mentale  serait  une  simple 
branche  (la  plus  haute,  d'ailleurs,  et  la  plus  profonde)  de  la 
physiologie.  Aussi,  M.  Comte  revendique-t-il  pour  les  seuls 
physiologistes  la  connaissance  scientifique  des  phénomènes 
intellectuels  et  moraux;  et  non-seulement  il  refuse  de  re- 
connaître à  la  Psychologie,  à  la  philosophie  mentale  propre- 
ment dite  tout  caractère  scientifique,  mais  il  la  met,  par  la 
nature  chimérique  de  son  objet  et  de  ses  prétentions,  pres- 
que de  pair  avec  l'Astrologie. 

Mais,  après  qu'on  a  dit  tout  ce  qu'on  peut  dire  là-dessus, 
il  reste  incontestable  qu'il  y  a  entre  les  états  de  l'esprit  des 
uniformités  de  succession,  et  que  ces  uniformités  peuvent 
être  constatées  par  l'observation  et  par  l'expérimentation. 
En  outre,  il  n'a  pas  été  jusqu'ici  prouvé,  comme  ce  l'est  pour 
les  sensations  (quoique  ce  soit  probable),  que  chaque  état 
mental  a  pour  antécédent  immédiat  et  pour  cause  prochaine 
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une  modification  nerveuse.  Et  en  fût-on  même  certain,  on 
serait  toujours  forcé  de  reconnaître  qu'on  ignore  complète- 
ment en  quoi  consistent  ces  états  nerveux.  Nous  ne  savons 
pas,  et  nous  n'avons  aucun  moyen  de  savoir,  en  quoi  l'un 
diffère  de  l'autre;  et  nous  n'avons  d'autre  manière  d'étudier 
leurs  successions  et  leurs  coexistences,  que  d'observer  les 
successions  et  les  coexistences  des  états  mentais  dont  on  les 
suppose  les  générateurs,  les  causes.  Les  successions  des  phé- 
nomènes mentais  ne  peuvent  donc  être  déduites  des  lois 
physiologiques  de  notre  organisation  nerveuse;  et  nous 
devons  continuer  à  chercher  longtemps  encore,  sinon  tou- 
jours, toute  la  connaissance  réelle  que  nous  pouvons  en  ac- 
quérir dans  l'étude  directe  des  successions  mentales  mômes. 
Puis,  donc,  que  l'ordre  des  phénomènes  mentais  doit  être 
étudié  dans  ces  phénomènes,  et  non  être  inféré  des  lois  de 
phénomènes  plus  généraux,  il  existe  une  Science  de  l'Esprit 
distincte  et  séparée. 

Sans  doute,  on  ne  doit  jamais  perdre  de  vue  ni  déprécier 
les  rapports  de  cette  science  avec  la  physiologie.  Il  ne  faut 
pas  oublier  que  les  lois  de  l'esprit  peuvent  être  des  lois  dé- 
rivées des  lois  de  la  vie  animale,  et  que,  par  conséquent, 
elles  peuvent  dépendre  en  dernière  analyse  de  conditions 
physiques  ;  et  l'influence  des  états  ou  des  changements  physio- 
logiques sur  les  successions  mentales  qu'ils  modifient  ou 
contrarient  est  un  des  sujets  les  plus  importants  de  la  psycho- 
logie. Mais,  d'un  autre  côté,  je  regarde  comme  une  erreur 
tout  aussi  grande  en  principe,  et  plus  sérieuse  encore  en 
pratique,  le  parti  pris  de  s'interdire  les  ressources  de  l'ana- 
lyse psychologique,  et  d'édifier  la  théorie  de  l'esprit  sur  les 
seules  données  que  la  physiologie  peut  actuellement  fournir. 
Si  imparfaite  que  soit  la  science  de  l'esprit,  je  n'hésiterai  pas 
à  affirmer  qu'elle  est  beaucoup  plus  avancée  que  la  partie 
correspondante  de  la  physiologie,  et  abandonner  la  première 
pour  la  seconde  me  semble  une  infraction  aux  véritables  rè- 
gles de  la  philosophie  inductive  ;  infraction  qui  doit  conduire 
et  conduit,  en  effet,  à  des  conclusions  erronées  dans  plusieurs 
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branches  très-importantes  de  la  science  de  la  nalure  hu- 
maine. 

§  3.  —  La  Psychologie  a  donc  pour  objet  les  uniformités 
de  succession;  les  lois,  soit  primitives,  soit  dérivées,  d'après 
lesquelles  un  état  mental  succède  à  un  autre,  est  la  cause 
d'un  autre,  ou,  du  moins,  la  cause  de  l'arrivée  de  l'autre. 
De  ces  lois,  les  unes  sont  générales,  les  autres  plus  spéciales. 
Voici  des  exemples  des  lois  les  plus  générales. 

Premièrement  :  Toutes  les  fois  qu'un  état  de  conscience 
a  été  déterminé  par  une  cause  quelconque,  un  état  de  con- 
science ressemblant  au  premier,  mais  d'intensité  moindre, 
peut  se  reproduire  sans  la  présence  d'une  cause  semblable 
à  celle  qui  l'avait  produit  d'abord.  Ainsi,  lorsque  nous  avons 
une  fois  vu  ou  touché  un  objet,  nous  pouvons  ensuite  penser  à 
l'objet,  quoique  nous  ne  le  voyions  ni  ne  le  touchions  plus. 
Si  un  événement  nous  a  réjouis  ou  affligés,  nous  pouvons 
avoir  la  pensée  ou  le  souvenir  de  notre  joie  ou  de  notre  af- 
fliction passées,  sans  qu'aucun  nouvel  événement,  heureux 
ou  malheureux,  ait  eu  lieu.  Quand  un  poëte  a  composé  men- 
talement le  tableau  d'un  objet  imaginaire,  d'un  Château  de 
l'Indolence,  d'une  Una,  d'un  Hamlet,  il  peut  ensuite  penser 
à  l'objet  idéal  qu'il  a  créé,  sans  aucun  nouvel  acte  de  com- 
binaison intellectuelle.  On  énonce  cette  loi  en  disant,  dans 
le  langage  de  Hume,  que  chaque  impression  mentale  a  son 
idée. 

Secondement  :   Ces  idées  ou  états  mentais  secondaires 
sont  excités  par  nos  impressions  ou  par  d'autres  idées,  sui- 
vant certaines  lois  qu'on  appelle  les  Lois  d'Association.  De 
ces  lois,  la  première  est,  que  les  idées  semblables  tendent  à 
s'éveiller  l'une  l'autre;  la  seconde  est  que,  lorsque  deux 
impressions  ont  été  fréquemment  éprouvées  (ou  seulement 
rappelées  à  la  pensée)  simultanément  ou  en  succession  immé- 
diate, toutes  les  fois  que  l'une  de  ces  impressions  ou  de  ces 
idées  réapparaît,  elle  tend  à  éveiller  l'idée  de  l'autre;  la 
troisi-ème  est,  qu'une  intensité  plus  grande  de  l'une  de  ces 
impressions  ou  de  toutes  les  deux  équivaut,  pour  les  rendre 
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aptes  à  s'exciter  l'une  l'autre,  à  une  plus  grande  fréquence 
de  conjonction.  Telles  sont  les  lois  des  idées.  Je  ne  dois  pas 
m'y  étendre  ici,  et  je  ne  puis  que  renvoyer  le  lecteur  aux 
ouvrages  expressément  consacrés  à  la  psychologie  et,  en  par- 
ticulier, à  Y  Analyse  des  phénomènes  de  l'esprit  humain  de 
M.  Mill,  où  les  principales  lois  de  l'association,  ainsi  qu'un 
grand  nombre  de  leurs  applications,  sont  expliquées  par  une 
foule  d'exemples  et  de  main  de  maître  (1). 

Ces  lois  simples  ou  fondamentales  de  l'esprit  ont  été  con- 
statées par  les  méthodes  ordinaires  de  recherche  expérimen- 
tale, et  elles  n'auraient  pu  l'être  autrement.  Mais  quand  un 
certain  nombre  de  lois  fondamentales  ont  été  ainsi  obtenues, 
c'est  un  sujet  d'investigation  scientifique  légitime  de  cher- 
cher jusqu'à  quel  point  ces  lois  peuvent  servir  à  l'explication 
des  phénomènes.  Il  est  évident  que  les  lois  complexes  de  la 
pensée  et  du  sentiment,  non-seulement  peuvent,  mais  doi- 
vent, dériver  de  ces  lois  simples.  Et  il  faut  remarquer  que  le 
cas  n'est  pas  toujours  un  cas  de  Composilion  de  Causes. 
L'effet  des  causes  concourantes  n'est  pas  toujours  précisément 
la  somme  des  effets  séparés  de  chacune,  ni  même  toujours 
un  effet  du  même  genre.  Pour  revenir  à  la  distinction  qui 
occupe  une  place  si  considérable  dans  la  théorie  de  l'Induc- 
tion, les  lois  des  phénomènes  de  l'esprit  sont  analogues,  tan- 
tôt aux  lois  mécaniques,  tantôt  aux  lois  chimiques.  Lorsqu'un 
grand  nombre  d'impressions  ou  d'idées  agissent  ensemble 
dans  l'esprit,  le  résultat  en  est  quelquefois  semblable  à  celui 
d'une  combinaison  chimique.  Quand  les  impressions  ont  été 

(1)  A  l'époque  où  j'ai  écrit  ce  chapitre,  M.  Bain  n'avait  pas  encore  publié 
même  la  première  partie  (les  Sens  et  l'Intelligence)  de  son  profond  Traité  de  l'es- 
prit. Il  a,  dans  cet  ouvrage,  étudié  les  lois  de  l'association  d'une  manière  plus 
compréhensive  et  avec  une  plus  grande  abondance  d'exemples  que  ne  l'avait 
encore  fait  aucun  écrivain  ;  et  depuis  que  le  livre  a  été  complété  par  la  publi- 
cation de  «  Les  Émotions  et  la  Volonté»,  on  peut  y  renvoyer  comme  à  l'expo- 
sition analytique  des  phénomènes  mentais  sur  la  base  d'une  Induction  légitime 
la  plus  complète  sans  comparaison  qui  ait  paru  jusqu'ici. 

On  trouve  aussi  beaucoup  d'applications  très-remarquables  des  lois  de  l'asso- 
ciation à  l'explication  de  phénomènes  mentais  complexes  dans  les  «  Principes 
de  Psychologie  de  M.  Herbert  Spencer.  » 
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si  souvent  éprouvées  ensemble,  que  chacune  d'elles  éveille 
facilement  et  instantanément  les  idées  du  groupe  entier,  il 
arrive  parfois  que  ces  dernières  se  fondent  et  s'unissent,  et 
apparaissent,  non  plus  comme  des  idées  distinctes,  mais 
comme  une  idée  unique.  C'est  ainsi  que  lorsque  les  sept  cou- 
leurs du  prisme  se  succèdent  rapidement  devant  notre  œil, 
la  sensation  produite  est  celle  du  blanc.  Mais  de  même  que, 
dans  ce  cas,  il  est  correct  de  dire  que  les  sept  couleurs,  quand 
elles  se  suivent  l'une  l'autre  avec  rapidité,  produisent  la  cou- 
leur blanche,  mais  non  qu'elles  sont  réellement  blanches;  de 
même,  je  crois,  on  devrait  dire  de  l'idée  complexe  formée  par 
la  fusion  de  plusieurs  idées  simples,  lorsque  d'ailleurs  elle 
paraît  être  réellement  simple  (c'est-à-dire  qu'on  ne  peut  dis- 
tinguer les  éléments  qui  la  composent),  qu'elle  est  le  résul- 
tat ou  le  produit  d'idées  simples,  mais  non  qu'elle  consiste 
dans  ces  idées.  L'idée  d'une  orange  consiste  réellement  dans 
les  idées  simples  d'une  certaine  couleur,  d'une  certaine 
forme,  d'un  certain  goût,  d'une  certaine  odeur,  etc.,  parce 
que  nous  pouvons,  en  interrogeant  notre  conscience,  dis- 
cerner tous  ces  éléments  de  l'idée.  Mais  nous  ne  pouvons 
discerner,  dans  un  sentiment  aussi  évidemment  simple  que 
la  perception  de  la  forme  d'un  objet,  toute  cette  multitude 
d'idées  dérivées  des  autres  sens,  sans  lesquelles  il  est  par- 
faitement reconnu  qu'aucune  perception  visuelle  n'aurait  pu 
avoir  lieu.  Nous  ne  pouvons  pas  davantage  discerner  dans 
l'idée  de  l'étendue  les  idées  élémentaires  de  résistance,  déri- 
vées de  notre  appareil  musculaire,  qui  sont,  ainsi  qu'on 
l'a  démontré  (le  Dr  Brown  et  autres),  l'origine  de  cette 
idée.  Il  se  présente  donc  des  cas  de  chimie  mentale,  dans 
lesquels  il  serait  plus  exact  de  dire  que  les  idées  simples 
produisent  les  idées  complexes,  que  de  dire  qu'elles  les  com- 
posent. 

Quant  aux  autres  parties  constituantes  de  l'esprit,  les 
croyances,  les  concepts  plus  abstrus,  les  sentiments,  les 
émotions  et  les  volitions,  il  y  a  des  philosophes  (entre  autres 
Hartley  et  l'auteur  de  Y  Analyse)  qui  pensent  qu'elles  sont 
toutes  le  produit  d'idées  simples  de  sensations,  obtenu  par 
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une  sorte  d'opération  chimique  comme  celle  dont  nous  ve- 
nons de  donner  un  exemple.  Je  ne  puis  admettre  que  cette 
conclusion,  dans  l'état  actuel  de  nos  connaissances,  soit  plei- 
nement justiiiée.  Dans  bien  des  cas  même,  je  ne  vois  pas  que 
les  raisons  déduites  à  l'appui  soient  bien  propres  à  l'établir. 
Ces  philosophes  ont  sans  doute  bien  prouvé  qu'il  existe  une 
sorte  de  chimie  mentale;  que  la  nature  hétérogène  d'un  senti- 
ment A  par  rapport  à  B  et  à  G  ne  permet  pas  de  conclure 
qu'il  n'est  pas  le  produit  de  B  et  de  C.  Après  avoir  établi  ce 
point,  ils  essayent  de  montrer  que  là  où  A  se  trouve,  B  et  G 
ont  été  ou  peuvent  avoir  été  présents;  et  pourquoi  donc>  de- 
mandent-ils, A  n'aurait-il  pas  été  produit  par  B  et  C  ?  Mais 
lors  même  que  cette  preuve  aurait  été  rendue  aussi  com- 
plète que  possible;  lors  même  qu'on  aurait  montré  (ce  qu'on 
n'a  pas  fait  encore),  que  certains  groupes  d'idées  associées, 
non-seulement  pouvaient  avoir  été,  mais  étaient  réellement 
présents,  toutes  les  fois  que  le  phénomène  mental  plus  in- 
time a  eu  lieu,  ce  ne  serait  là  qu'un  résultat  de  la  Méthode 
de  Concordance,  qui  ne  pourrait  pas  prouver  la  causation, 
tant  qu'il  n'aurait  pas  été  confirmé  par  la  preuve  plus  con- 
cluante de  la  Méthode  de  Différence.  Pour  décider  si  la 
Croyance  est  simplement  un  cas  d'association  étroite  entre 
plusieurs  idées,  il  serait  nécessaire  de  rechercher  expérimen- 
talement s'il  est  vrai  que  toutes  les  idées  déterminent  la 
croyance,  pourvu  qu'elles  soient  assez  étroitement  associées. 
Pour  découvrir  l'origine  des  sentiments  moraux,  du  senti- 
ment du  blâme,  par  exemple,  le  premier  pas  à  faire  serait 
de  comparer  entre  elles  toutes  les  variétés  d'actions  ou 
d'états  mentais  qui  sont  moralement  réprouvés,  et  de  voir 
si,  dans  tous  ces  cas,  il  existe,  dans  l'esprit  animé  du  senti- 
ment de  réprobation,  une  association  entre  l'action  ou  l'état 
moral  objets  du  blâme  et  quelque  classe  particulière  d'idées 
propres  à  inspirer  l'aversion  ou  le  dégoût;  et  jusque-là, 
la  méthode  employée  est  celle  do  Concordance.  Mais  cela 
ne  suffit  pas.  En  supposant  ce  premier  point  prouvé,  nous 
devons  poursuivre  et  rechercher  par  la  Méthode  de  Diffé° 
rence  si  cette  espèce  particulière  d'idées  odieuses  ou  repu- 
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gnantes,  quand  elle  vient  à  être  associée  à  une  action  précé- 
demment indifférente,  rendra  cette  action  passible  d'une 
désapprobation  morale.  Si  cette  question  est  résolue  affir- 
mativement, il  restera  acquis,  comme  loi  de  l'esprit  humain, 
qu'une  association  de  cette  nature  est  la  cause  génératrice 
de  la  réprobation  morale.  Mais  ces  expériences  n'ont  jamais 
été  faites,  du  moins  avec  le  degré  de  précision  indispensable 
pour  les  rendre  concluantes;  et  elles  ne  le  seront  probable- 
ment de  longtemps,  vu  les  difficultés  d'une  expérimentation 
exacte  sur  l'esprit  humain.(l). 

En  outre,  il  ne  faut  pas  oublier  que,  lors  même  qu'on 
pourrait  prouver  tout  ce  qui  est  impliqué  dans  cette  théorie 
des  phénomènes  mentais,  on  ne  serait  pas  mieux  en  état  de 
résoudre  les  lois  des  sentiments  plus  complexes  en  celles  des 
sentiments  plus  simples.  La  génération  d'une  classe  de  phé- 
nomènes mentais  par  une  autre,  toutes  les  fois  qu'elle  peut 
être  démontrée,  est  un  fait  d'un  haut  intérêt  en  chimie 
psychologique,  mais  elle  ne  dispense  pas  plus  d'une  étude 
expérimentale  du  phénomène  produit,  que  la  connaissance 
des  propriétés  de  l'oxygène  et  du  soufre  ne  nous  met  à  même 
d'en  déduire  celles  de  l'acide  sulfurique  sans  l'observation  et 
l'expérience  spécifiques.  Ainsi  donc,  quelle  que  puisse  être  en 
définitive  l'issue  de  la  tentative  d'expliquer  par  des  phéno- 
mènes mentais  plus  simples  l'origine  de  nos  jugements,  de 
nos  désirs  ou  de  nos  voiitions,  il  n'en  restera  pas  moins  néces- 
saire de  déterminer  les  successions  des  phénomènes  com- 
plexes eux-mêmes  par  une  étude  spéciale  et  conformément 
aux  règles  de  l'induction.  Ainsi,  en  ce  qui  concerne  la 
Croyance,  les  psychologistes  auront  toujours  à  rechercher 
quelles  sont  les  croyances  résultant  d'une  intuition  directe, 
et  suivant  quelles  lois  une  croyance  en  produit  une  autre  ; 
quelles  sont  les  lois  en  vertu  desquelles  une  chose  est  admise,  à 

(1)  Pour  les  sentiments  moraux,  l'expérience  historique  supplée  dans  une 
large  mesure  à  l'expérimentation  directe,  cl  nous  pouvons  remonter,  avec  une 
probabilité  très-voisine  de  la  certitude,  aux  associations  particulières  qui  ont 
produit  ces  sentiments.  C'est  ce  que  l'auteur  a  tenté  de  faire,  pour  le  sentiment 
de  la  Justice,  dans  un  petit  ouvrage  intitulé  Utilitarisme. 
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tort  ou  à  raison,  comme  la  preuve  d'une  autre  chose.  En  ce 
qui  concerne  le  Désir,  ils  auront  à  examiner  quels  sont  les 
objets  que  nous  désirons  naturellement,  et  quelles  causes  nous 
font  désirer  des  choses  qui  nous  étaient  originairement  indif- 
férentes ou  même  désagréables.  Du  reste,  il  est  à  remarquer 
que  les  lois  générales  de  l'association  gouvernent  les  états  les 
plus  compliqués  de  l'esprit  comme  les  états  les  plus  simples. 
Un  désir,  une  émotion,  une  idée  de  l'ordre  d'abstraction  le 
plus  élevé,  nos  vclitions  mêmes  et  nos  jugements  quand  ils 
sont  devenus  habituels,  sont  excités  par  association,  exacte- 
ment d'après  les  mêmes  lois  que  nos  idées  simples. 

§  à.  —  Dans  le  cours  de  ces  investigations,  il  sera  naturel 
et  nécessaire  d'examiner  jusqu'à  quel  point  la  production 
d'un  état  de  l'esprit  par  un  autre  peut  être  influencée  par 
un  état  assignable  du  corps.  L'observation  la  plus  vulgaire 
montre  que  les  mêmes  causes  psychologiques  agissent  à 
des  degrés  très-différents  sur  les  différents  esprits.  L'idée 
d'un  objet  désirable,  par  exemple,  excitera  très-inégalement 
les  désirs  dans  des  esprits  différents.  Le  même  sujet  de  mé- 
ditation, présenté  à  différents  esprits,  excitera  très-inégale- 
ment l'activité  intellectuelle.  Ces  différences  de  sensibilité 
mentale  dans  des  individus  différents  peuvent  être,  première- 
ment, des  faits  primitifs  et  fondamentaux  ;  secondement,  elles 
peuvent  être  les  conséquences  du  passé  mental  de  ces  indi- 
vidus ;  troisièmement,  enfin,  elles  peuvent  dépendre  de  diver- 
sités d'organisation  physique.  Que  le  passé  mental  des  hommes 
doive  avoir  une  part  à  la  production  ou  aux  modifications  de 
leur  caractère  moral,  c'est  là  une  conséquence  inévitable  des 
lois  de  l'esprit;  et  que  les  différences  dans  la  structure  du 
corps  y  coopèrent  aussi,  c'est  l'opinion  de  tous  les  physiolo- 
gistes, confirmée  par  l'expérience  commune.  11  est  à  regretter 
seulement  que  jusqu'ici  cette  expérience,  admise  en  gros, 
sans  analyse,  ait  été  prise  pour  base  de  généralisations  em- 
■  piriques  des  plus  nuisibles  aux  progrès  de  la  science  réelle. 

Il  est  sûr  que  les  différences  naturelles  qui  existent  réel- 
lement dans  les  prédispositions  ou  réceptivités  mentales  des 
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individus  ont  souvent  quelque  connexion  avec  certaines  par- 
ticularités de  leur  constitution  organique.  Mais  il  ne  s'ensuit 
pas  que  ces  différences  organiques  doivent  dans  tous  les  cas 
exercer  une  influence  directe  et  immédiate  sur  les  phé- 
nomènes mentais.  Elles  les  affectent  souvent  par  l'intermé- 
diaire de  leurs  causes  psychiques.  Par  exemple,  l'idée  de 
quelque  plaisir  particulier  peut  exciter  chez  des  personnes 
différentes,  indépendamment  même  des  habitudes  ou  de 
l'éducation,  des  degrés  très-différents  de  désir,  et  cela  peut 
tenir  au  degré  ou  à  la  nature  de  leur  sensibilité  nerveuse. 
Mais  ces  différences  organiques,  il  ne  faut  pas  l'oublier,  ren- 
dront la  sensation  de  plaisir  elle-même  plus  vive  chez  l'un 
que  chez  l'autre,  en  sorte  que  l'idée  de  plaisir  sera  aussi  un 
sentiment  plus  intense,  et  excitera  un  désir  plus  vif  par  l'opé- 
ration de  lois  purement  mentales,  sans  qu'il  soit  nécessaire 
de  supposer  que  le  désir  lui-même  est  directement  dans  la 
dépendance  de  la  circonstance  physique.  Dans  bien  des  cas, 
comme  dans  celui-ci,  les  différences  que  produisent  néces- 
sairement dans  l'espèce  et  le  degré  des  sensations  physiques 
les  différences  d'organisation  corporelle,  expliqueront  d'elles- 
mêmes  bien  des  différences,  non-seulement  de  degré,  mais 
même  d'espèce,  dans  les  autres  phénomènes  mentais.  Cela 
est  si  vrai  que  même  de  simples  différences  d'intensité  dans 
les  sensations  pourront  produire  des  qualités  d'esprit  diffé- 
rentes, des  types  différents  de  caractère  mental,  comme  on 
l'explique  très-bien  dans  un  excellent  Essai  sur  Priestley,  cité 
dans  un  des  précédents  chapitres  : 

«  Les  sensations,  qui  forment  les  éléments  de  toute  con- 
naissance, sont  éprouvées,  soit  simultanément,  soit  successi- 
vement. Quand  plusieurs  sont  éprouvées  simultanément, 
comme  celles  de  l'odeur,  du  goût,  de  la  couleur,  de  la  forme 
d'un  fruit,  leur  association  constitue  l'idée  d'un  objet;  quand 
elles  sont  éprouvées  successivement,  leur  association  donne 
l'idée  d'un  événement.  Tout  ce  qui  favorise  les  associations 
d'idées  synchroniques  tendra  donc  à  produire  une  connais- 
sance d'objets,  une  perception  de  qualités;  et  tout  ce  qui 
favorise  les  associations  d'idées  successives  tendra  à  pro- 
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duire  une  connaissance  d'événements,  de  Tordre  dans  lequel 
ils  arrivent  et  de  la  relation  de  causes  et  effet.  En  d'autres 
termes,  le  résultat  pour  l'esprit  sera,  dans  le  premier  cas,  une 
vue  distincte  des  propriétés  agréables  et  désagréables  des 
choses,  le  sens  du  grand  et  du  beau  ;  dans  le  second  cas, 
une  grande  puissance  d'attention  pour  l'observation  des  mou- 
vements et  des  phénomènes,  le  développement  des  facultés 
rationnelles  et  philosophiques.  Or,  c'est  un  principe  reconnu 
que  toutes  les  sensations  éprouvées  sous  une  impression  vive 
s'associent  étroitement  à  cette  impression  aussi  bien  qu'entre 
elles;  et  ne  s'ensuit-il  pas  que  chez  les  personnes  d'une 
organisation  sensible,  c'est-à-dire  susceptibles  d'impressions 
vives,  les  sentiments  synchroniques  pourront  entrer  dans 
une  fusion  plus  intime  que  dans  tout  autre  genre  d'esprits? 
Si  cette  opinion  est  fondée,  elle  conduit  à  une  inférence  qui 
n'est  pas  sans  importance,  à  savoir,  qu'un  individu  naturel- 
lement très-impressionnable   se   distinguera  probablement 
par  le  goût  de  l'histoire  naturelle,  par  le  sentiment  du  beau 
et  du  grand,  par  l'enthousiasme  moral;  tandis  que  le  ré- 
sultat  d'une  sensibilité   médiocre  sera  vraisemblablement 
l'amour  de  la  science,  de  la  vérité  abstraite,  et  un  défaut  de 
goût  et  de  chaleur.  » 

Nous  voyons  par  cet  exempte  que  les  lois  générales  de 
l'esprit,  quand  elles  sont  exactement  connues,  et  surtout 
habilement  appliquées  à  l'explication  détaillée  des  particula- 
rités mentales,  peuvent  rendre  compte  d'un  beaucoup  plus 
grand  nombre  de  ces  particularités  qu'on  ne  le  suppose 
ordinairement.  Malheureusement  la  réaction  de  la  généra- 
tion qui  nous  a  précédés  et  de  la  nôtre  contre  la  philosophie 
du  xyme  siècle  a   fait  généralement   négliger  cet  impor- 
tant sujet  d'investigation  analytique,  dont  les  progrès   à 
notre  époque  n'ont  pas  répondu  à  ce  qu'on  avait  pu  s'en 
promettre.  La  plupart  de  ceux  qui  spéculent  sur  la  nature 
humaine  aiment  mieux  poser  dogmatiquement  en  principe, 
•  que  les  différences  mentales  qu'ils  perçoivent,  ou  croient  per- 
cevoir, entre  les  êtres  humains  sont  des  faits  primitifs  qu'on 
ne  peut  ni  expliquer  ni  modifier,  que  de  se  mettre  en  me- 
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sure,  à  l'aide  d'une  bonne  méthode,  de  rapporter  ces  diver- 
sités mentales  aux  circonstances  extérieures  qui  les  pro- 
duisent en  grande  partie  et  sans  lesquelles  elles  n'existeraient 
pas.  L'école  allemande  de  métaphysique,  qui  n'a  pas  encore 
perdu  sa  prépondérance  temporaire  sur  la  pensée  euro- 
péenne, a,  parmi  d'autres  influences  non  moins  pernicieuses, 
fortement  agi  dans  ce  sens;  et  à  l'extrémité  opposée  de 
l'échelle  psychologique,  il  n'est  pas  d'écrivain,  ancien  ou 
récent,  plus  coupable  de  cette  déviation  du  véritable  esprit 
scientifique  que  M.  À.  Comte. 

Il  est  certain  que,  dans  les  êtres  humains  du  moins,  les 
différences  d'éducation  et  de  circonstances  extérieures  peu- 
vent fournir  une  explication  satisfaisante  du  caractère  pres- 
que tout  entier,  et  que  le  reste  peut  être  expliqué  en  grande 
partie  par  les  différences  des  sensations  produites  chez  diffé- 
rents individus  par  la  même  cause  externe  ou  interne.  Il 
y  a  cependant  des  faits  mentais  qui  semblent  n'admettre 
aucune  de  ces  explications.  Tels  sont,  pour  prendre  le  cas 
le  plus  saillant,  les  divers  instincts  des  animaux,  et  la  partie 
de  la  nature  humaine  qui  correspond  à  ces  instincts.  On 
n'a  encore  imaginé,  même  par  voie   d'hypothèse,  aucune 
manière  satisfaisante,  ni  même  plausible,  de  les  expliquer 
par  des  causes  psychologiques  seules  ;  et  il  y  a  de  graves  rai- 
sons de  penser  que  ces  instincts  ont  une  connexion  aussi  po- 
sitive, et  même  aussi  directe  et  aussi  immédiate,  avec  le 
cerveau  et  les  nerfs  que  les  sensations.  Cette  supposition  (il 
n'est  peut-être  pas  inutile  de  le  dire)  n'est  nullement  en 
désaccord  avec  le  fait  incontestable  que  ces  instincts  peuvent 
être  modifiés  indéfiniment  ou  entièrement  vaincus,  chez  les 
êtres  humains  du  moins,  par  d'autres  influences  mentales 
et  par  l'éducation. 

La  question  de  savoir  si  les  causes  organiques  exercent  une 
influence  directe  sur  les  autres  classes  de  phénomènes  men- 
tais est,  jusqu'à  présent,  aussi  indécise  que  celle  delanalure 
des  conditions  organiques  qui  déterminent  les  instincts  eux- 
mêmes.  Cependant  la  physiologie  du  cerveau  et  du  sys- 
tème nerveux  fait  des  progrés  si  rapides  et  donne  conti- 
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nuellement  des  résultats  si  nouveaux  et  si  intéressants,  que 
s'il  y  a  réellement  connexion  entre  certains  phénomènes 
mentais  et  certaines  diversités  appréciables  dans  la  structure 
de  l'appareil  cérébral  et  nerveux,  nous  sommes  maintenant 
en  bonne  voie  pour  découvrir  la  nature  de  cette  connexion. 
Les  dernières  découvertes  de  la  physiologie  cérébrale  sem- 
blent prouver  que  la  connexion,  quelle  qu'elle  puisse  être, 
est  radicalement  tout  autre  que  celle  imaginée  par  Gall  et 
par  ses  successeurs  ;  et  quelle  que  soit  la  théorie  vraie  que 
l'avenir  peut  nous  réserver,  la  phrénologie  du  moins  est 
désormais  insoutenable. 

CHAPITRE  V. 

DE  L'ÉTHOLOGIE,  OU  SCIENCE  DE  LA  FORMATION   DU  CARACTÈRE. 

§  1 .  —  Les  lois  de  l'esprit,  telles  que  nous  les  avons  carac- 
térisées dans  le  précédent  chapitre,  constituent  la  partie 
universelle  ou  abstraite  de  la  philosophie  de  la  nature  hu- 
maine, et  toutes  les  vérités  d'expérience  commune,  consti- 
tuant une  connaissance  pratique  des  hommes,  doivent,  en 
tant  qu'elles  sont  des  vérités,  être  les  résultats  ou  les  consé- 
quences de  ces  lois.  Ces  maximes  familières  à  tous,  tirées  a 
posteriori  de  l'observation  de  la  vie  humaine,  occupent  parmi 
les  vérités  de  la  science  la  place  de  ce  que,  dans  notre  ana- 
lyse de  l'Induction,  nous  avons  si  souvent  désigné  sous  le  litre 
de  Lois  Empiriques. 

Une  loi  Empirique  (on  doit  s'en  souvenir)  est  une  unifor- 
mité, soit  de  succession,  soit  de  coexistence,  qui  se  trouve 
vraie  de  tous  les  cas,  dans  les  limites  de  l'observation,  mais 
qui  par  sa  nature  n'offre  aucune  garantie  qu'elle  serait  vraie 
au  delà  de  ces  limites;  soit  parce  que  le  conséquent  n'est 
pas  réellement  l'effet  de  l'antécédent  (n'étant  comme  l'an- 
técédent que  l'un  des  anneaux  d'une  chaîne  d'effets  dont 
les  causes  premières  n'ont  pas  encore  été  déterminées),  soit 
•  parce  qu'il  y  a  des  raisons  de  croire  que  la  succession  (bien 
qu'étant  un  cas  de  causation)  peut  se  résoudre  en  succès- 
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sions  plus  simples  et  dépend,  par  conséquent,  du  concours  de 
plusieurs  agents  naturels,  ce  qui  l'expose  à  une  multitude 
de  chances  de  neutralisation.  En  d'autres  termes,  une  loi  em- 
pirique est  une  généralisation  dont  il  nous  faut  savoir,  non 
pas  seulement  qu'elle  est  vraie,  mais  aussi  pourquoi  elle  est 
vraie,  sachant  que  sa  vérité  n'est  pas  absolue,  mais  dépend 
de  conditions  plus  générales,  et  qu'on  ne  peut  l'admettre 
avec  pleine  confiance  qu'autant  que  ces  conditions  sont  réa- 
lisées. 

Or,  les  observations  relatives  aux  affaires  humaines  que 
peut  fournir  l'expérience  commune  sont  précisément  de  cette 
nature.  Lors  même  qu'elles  seraient  universellemnnt  et  posi- 
tivement exactes  dans  les  limites  de  l'expérience,  ce  qui  n'ar- 
rive jamais,  elles  ne  seraient  pas  encore  les  lois  ultimes  des 
actions  humaines.  Elles  ne  sont  pas  les  principes  de  la  nature 
humaine,  mais  les  résultats  de  ces  principes  dans  les  circon- 
stances où  le  genre  humain  s'est  trouvé  placé.  Quand  le 
Psalmiste  disait  dans  sa  colère  que  «  tous  les  hommes  sont 
menteurs  »,  il  énonçait  un  fait  amplement  vérifié  par  l'expé- 
rience à  certaines  époques  et  dans  certains  pays  ;  mais  le 
mensonge  n'est  pas  une  loi  de  la  nature  humaine,  quoique 
ce  soit  une  des  conséquences  des  lois  de  la  nature  humaine 
que  le  mensonge  devienne  presque  universel  lorsque  exis- 
tent universellement  certaines  circonstances  extérieures, 
spécialement  celles  qui  produisent  un  état  habituel  de  dé- 
fiance et  de  crainte.  Quand  on  dit  que  les  vieillards  sont 
circonspects  et  les  jeunes  gens  téméraires,  ce  n'est  encore 
qu'une  loi  empirique;  car  ce  n'est  pas  à  cause  de  leur  jeu- 
nesse que  les  jeunes  gens  sont  téméraires,  ni  à  cause  de  leur 
vieillesse  que  les  vieillards  sont  circonspects.  La  principale 
cause,  sinon  la  seule,  de  cette  différence,  est  que  les  vieil- 
lards, pendant  leur  longue  existence,  ont  eu  généralement 
une  grande  expérience  des  maux  de  la  vie,  et  qu'ayant  beau- 
coup souffert  ou  vu  souffrir  les  autres  pour  s'y  être  expo- 
sés imprudemment,  des  associations  d'idées  favorables  à  la 
circonspection  se  sont  établies  dans  leur  esprit.  Les  jeunes 
gens,  au  contraire,  faute  d'une  semblable  expérience  et  aussi 
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par  la  vivacité  plus  grande  des  penchants  qui  les  portent  à 
l'action,  s'y  engagent  plus  facilement.  C estlii  àoncY explica- 
tion delà  loi  empirique  ;  ce  sont  là  les  conditions  qui  déter- 
minent en  dernière  analyse  si  la  loi  est  ou  non  fondée.  Si 
un  vieillard  ne  s'est  pas  trouvé  plus  souvent  que  la  plupart 
des  jeunes  gens  aux  prises  avec  le  danger  et  les  difficultés, 
il  sera  tout  aussi  imprudent;  si  un  jeune  homme  n'a  pas  des 
penchants  plus  vifs  que  ceux  d'un  vieillard,  il  sera  probable- 
ment aussi  peu  entreprenant.  La  loi  empirique  tire  toute  sa 
vérité  des  lois  causales  dont  elle  est  la  conséquence.  Connais- 
sant ces  lois,  nous  savons  quelles  sont  les  limites  de  la  loi 
dérivée  ;  mais  si  nous  ne  nous  sommes  pas  encore  rendu 
compte  de  la  loi  empirique  ;  si  elle  repose  uniquement  sur 
l'observation,  on  ne  peut  pas  l'appliquer  avec  sécurité  hors 
des  limites  de  temps,  de  lieu  et  des  circonstances  dans 
lesquelles  les  observations  ont  été  faites. 

Ce  ne  sont  donc  pas  les  lois  empiriques,  mais  les  lois  cau- 
sales qui  les  expliquent,  qui  constituent  les  vérités  réellement 
scientifiques.  Les  lois  empiriques  des  phénomènes  qui  dé- 
pendent de  causes  connues,  et  dont,  par  conséquent,  on  peut 
donner  une  théorie  générale,  n'ont  dans  la  science,  quelle 
que  puisse  être  leur  valeur  pratique,  d'autre  fonction  que 
celle  de  vérifier  les  conclusions  de  la  théorie.  À  plus  forte 
raison  doit-il  en  être  de  même  lorsque  les  lois  empiriques 
se  réduisent,  même  dans  les  limites  de  l'observation,  à  des 
généralisations  approximatives. 

§  2.  —  Ce  n'est  pas  là  d'ailleurs  une  particularité  aussi 
exclusive  qu'on  le  suppose  quelquefois  des  sciences  dites 
morales.  Les  lois  empiriques  ne  sont  jamais  complètement 
vraies  que  dans  les  branches  les  plus  simples  de  la  science, 
et  même  dans  celles-là  elles  ne  le  sont  pas  toujours.  L'As- 
tronomie, par  exemple,  est  la  plus  simple  de  toutes  les  scien- 
ces qui  expliquent  concrètement  le  cours  actuel  de  la  nature. 
De  tous  les  grands  phénomènes  du  monde  physique,  les  faits 
-  astronomiques  sont  ceux  qui  dépendent  du  plus  petit  nom- 
bre de  causes  ou  de  forces.  En  conséquence,  les  effets  ne 
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résultant  chacun  que  du  conflit  d'un  petit  nombre  de  causes, 
on  peut  s'attendre  à  y  trouver  un  haut  degré  de  régularité  et 
d'uniformité;  et  tel  est,  en  effet,  le  cas  ;  ils  ont  un  ordre  fixe, 
et  se  reproduisent  périodiquement.  Mais  des  propositions 
exprimant,  avec  une  exactitude  absolue;  toutes  les  positions 
successives  d'une  planète  jusqu'à  l'accomplissement  de  sa 
révolution,  seraient  d'une  complexité  presque  inextricable, 
et  ne  pourraient  être  obtenues  que  par  la  théorie.  Les  gé- 
néralisations formées  par  l'observation  directe,  et  la  loi  de 
Kepler  elle-même,  ne  sont  que  des  approximations;  car  les 
planètes,  à  cause  de  leurs  perturbations  réciproques,  ne  se 
meuvent  pas  dans  des  ellipses  parfaites.  Ainsi,  même  en 
Astronomie,  on  ne  doit  pas  compter  sur  la  complète  exac- 
titude des  lois  purement  empiriques,  et,  par  conséquent, 
bien  moins  encore  dans  les  sujets  d'investigation  plus  com- 
plexes. 

Le  même  exemple  montre  combien  est  faible  la  conclusion 
qu'on  pourrait  tirer  contre  l'universalité,  ou  même  la  sim- 
plicité, des  lois  primaires  de  ce  fait  que  les  lois  empiriques 
des  effets  ne  peuvent  jamais  être  qu'approximatives.  Les  lois 
de  causation  qui  régissent  une  classe  de  phénomènes  peu- 
vent être  très-peu  nombreuses  et  très-simples,  et  les  effets 
être  néanmoins  assez  variés  et  assez  compliqués  pour  qu'il 
soit  impossible  de  découvrir  une  régularité  quelconque 
s'étendant  à  tout  l'ensemble.  En  effet,  ces  phénomènes  peu- 
vent être  d'une  nature  éminemment  susceptible  de  modifi- 
cations; de  sorte  que  des  circonstances  innombrables  peuvent 
influencer  l'effet,  bien  qu'opérant  d'ailleurs  suivant  un  très- 
petit  nombre  de  lois.  Supposons  que  tout  ce  qui  se  passe  dans 
l'esprit  de  l'homme  soit  déterminé  par  un  petit  nombre  de 
lois  simples  ;  cependant,  si  ces  lois  sont  telles  que  tous  les 
faits  sans  exception  qui  se  produisent  autour  d'un  être  hu- 
main, que  tout  ce  qui  lui  arrive  exerce,  d'une  certaine 
manière  et  à  un  certain  degré,  une  influence  sur  son  his- 
toire mentale  subséquente,  et  si  les  circonstances  des  diffé- 
rents individus  sont  extrêmement  différentes,  il  n'y  a  rien 
d'étonnant  qu'on  ne  puisse  établir  sur  les  détails  de  leur 
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conduite  et  de  leurs  sentiments  qu'un  très-petit  nombre  de 
propositions  applicables  à  tout  le  genre  humain. 

Or,  sans  décider  si  les  lois  primaires  de  notre  nature 
mentale  sont  en  petit  ou  en  grand  nombre,  il  est  du  moins 
certain  qu'elles  sont  telles  que  nous  venons  de  le  dire.  Il  est 
certain  que  nos.  états  mentais,  nos  capacités  et  susceptibi- 
lités mentales,  sont  modifiés,  soit  temporairement,  soit 
d'une  manière  permanente,  partout  ce  qui  nous  arrive  dans 
la  vie.  Si  donc  l'on  considère  combien  ces  causes  modifica- 
trices diffèrent  pour  deux  individus,  il  serait  déraisonnable 
de  croire  que  les  lois  empiriques  de  l'esprit  humain,  que 
les  généralisations  qu'on  peut  faire  des  sentiments  ou  des 
actions  des  hommes,  sans  remonter  aux  causes  qui  les 
déterminent,  puissent  être  autres  qu'approximatives.  Elles 
constituent  la  sagesse  commune  de  la  vie,  et  comme  telles 
sont  inappréciables  ;  d'autant  plus  qu'elles  doivent  le  plus 
souvent  être  appliquées  à  des  cas  peu  différents  de  ceux 
qui  ont  servi  à  les  établir.  Mais  quand  des  maximes  de  ce 
genre,  établies  d'après  les  observations  faites  sur  des  An- 
glais, sont  appliquées  à  des  Français,  ou  quand  celles  four- 
nies par  l'expérience  du  jour  sont  appliquées  aux  générations 
passées  ou  futures,  elles  peuvent  se  trouver  complètement 
en  défaut.  Tant  qu'on  n'a  pas  ramené  la  loi  empirique  aux 
lois  des  causes  dont  elle  dépend,  et  reconnu  que  ces  causes 
s'étendent  au  cas  dont  il  s'agit,  les  inférences  ne  méritent 
aucune  confiance.  En  effet,  les  circonstances  environnantes 
différent  pour  chaque  individu,  pour  chaque  nation  ou  cha- 
que génération  du  genre  humain  ;  et  aucune  de  ces  différences 
n'est  sans  influence  sur  la  formation  d'un  type  de  caractère 
diffèrent.  Il  y  a  sans  doute  aussi  une  certaine  ressemblance 
générale;  mais  les  particularités  accidentelles  constituent 
sans  cesse  des  exceptions,  même  aux  propositions  qui  sont 
vraies  dans  la  grande  majorité  des  cas. 

Quoiqu'il  n'y  ait  peut-être  pas  une  manière  de  sentir  ou 
d'agir  qui  soit,  au  sens  absolu,  commune  à  tout  le  genre 
humain  ;  quoique  les  généralisations  affirmant  qu'une  va- 
riété donnée  de  conduite  ou  de  sentiment  se  rencontrera 
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universellement  ne  puissent  pas  (quel  que  soit  leur  degré 
d'approximation  dans  les  limites  de  l'observation)  être 
considérées  comme  des  propositions  scientifiques  par  qui- 
conque a  quelque  habitude  de  la  recherche  scientifique; 
cependant,  toutes  les  manières  de  sentir  et  d'agir  qu'on  ob- 
serve dans  le  genre  humain  ont  leurs  causes,  et  c'est  dans 
les  propositions  qui  énoncent  ces  causes  que  nous  trouve- 
rons l'explication  des  lois  empiriques,  et  le  principe  restrictif 
delà  confiance  que  nous  pouvons  leur  accorder.  Les  êtres  hu- 
mains ne  sentent  pas  et  n'agissent  pas  tous  de  même  dans 
les  mêmes  circonstances  ;  mais  il  est  possible  de  déterminer 
ce  qui,  dans  une  situation  donnée,  fait  sentir  et  agir  une 
personne  d'une  façon,  l'autre  d'une  autre,  et  d'expliquer 
comment  a  pris  ou  peut  prendre  naissance  une  manière 
donnée  de  sentir  et  d'agir,  compatible  avec  les  lois  géné- 
rales (physiques  et  mentales)  de  la  nature  humaine.  En 
d'autres  termes,  le  genre  humain  n'a  pas  un  caractère  uni- 
versel, mais  il  existe  des  lois  universelles  de  la  Formation  du 
Caractère.  Et  puisque  ce  sont  ces  lois,  combinées  avec  les 
circonstances  de  chaque  cas  particulier,  qui  produisent  l'en- 
semble des  phénomènes  de  la  conduite  et  du  sentiment 
humains,  c'est  de  ces  lois  que  doit  partir  toute  tentative 
rationnelle  de  la  construction  d'une  science  concrète  et  pra- 
tique de  la  nature  humaine. 

§  3.  —  Les  lois  de  la  formation  du  caractère  étant  donc  le 
principal  objet  de  l'étude  scientifique  de  la  nature  humaine, 
reste  à  savoir  quelle  est  la  meilleure  méthode  d'investiga- 
tion à  suivre  pour  les  constater.  Les  principes  logiques 
d'après  lesquels  cette  question  doit  être  résolue  sont  néces- 
sairement ceux  qui  président  à  toute  recherche  des  lois  de 
phénomènes  très-complexes  ;  car  il  est  évident  que  le  carac- 
tère d'un  être  humain,  ainsi  que  l'ensemble  des  circonstances 
qui  ont  formé  ce  caractère,  sont  des  faits  du  plus  haut  degré 
de  complexité.  Or,  nous  avons  vu  que  la  Méthode  Déductive, 
partant  de  lois  générales  et  vérifiant  leurs  conséquences  par 
des  expériences  spécifiques,  est  la  seule  applicable  dans  ces  cas. 
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Les  fondements  de  cette  grande  doctrine  logique  ont  été  pré- 
cédemment établis,  et  la  vérité  en  sera  confirmée  par  un  court 
examen  des  particularités  spéciales  de  la  question  actuelle. 
Les  lois  naturelles  ne  peuvent  être  déterminées  que  de 
deux  manières:  déductivement  ou  expérimentalement,  en 
comprenant  sous  le  nom  de  recherche  expérimentale  l'ob- 
servation, aussi  bien  que  l'expérimentation  artificielle.  Les 
lois  de  la  formation  du  caractère  sont- elles  abordables  par 
la  méthode  d'expérimentation?  Évidemment  non.  En  effet, 
supposons  même  un  pouvoir  illimité  de  varier  les  expériences 
(ce  qui  n'est  pas  absolument  impossible  théoriquement,  quoi- 
qu'un despote  d'Orient  pût  seul  posséder  un  tel  pouvoir,  et 
le  possédant,  être  disposé  à  en  faire  usage) ,  il  manquerait 
une  condition  plus  essentielle  encore,  l'assurance  de  pouvoir 
faire  une  seule  de  ces  expériences  avec  l'exactitude  scienti- 
fique requise. 

Pour  l'investigation  expérimentale  directe  de  la  formation 
du  caractère,  il  faudrait  élever  et  éduquer  un  certain  nom- 
bre d'êtres  humains  depuis  leur  enfance  jusqu'à  leur  matu- 
rité; et  pour  instituer  scientifiquement  les  expériences,  il 
serait  nécessaire  de  connaître  et  de  noter  chacune  des  sensa- 
tions ou  impressions  éprouvées  par  le  jeune  pupille  longtemps 
avant  qu'il  pût  parler,  ainsi  que  ce  qu'il  a  pu  penser  lui-même 
sur  les  sources  de  ces  sensations  et  impressions.  Or  c'est  ce 
qu'on  ne  peut  faire  complètement,  ni  même  un  peu  approxi- 
mativement. Une  circonstance  en  apparence  insignifiante  qui 
aurait  échappé  à  notre  vigilance  pourrait  introduire  des  im- 
pressions et  des  associations  qui  vicieraient  l'expérience  en 
tant  que  manifestation  authentique  d'effets  découlant  de 
causes  déterminées.  Rien  de  plus  certain  que  ce  fait  pour 
tous  ceux  qui  ont  sérieusement  étudié  la  question  de  l'édu- 
cation; les  autres  en   trouveront   des  exemples  fort  in- 
structifs dans  les  écrits  de  Rousseau  et  d'Helvétius  sur  ce 
grand  sujet. 

L'étude  des  lois  de  la  formation  du  caractère  par  des  expé- 
riences expressément  concertées  en  vue  de  les  élucider  étant 
impossible,  reste  la  ressource  de  la  simple  observation.  Mais 
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s'il  n'est  pas  possible  de  connaître  avec  quelque  sûreté  les 
circonstances  influentes,  lors  même  que  nous  les  arrangeons 
nous-mêmes,  bien  plus  impossible  ce  sera  lorsque  les  cas 
sont  moins  à  la  portée  de  notre  observation  et  échappent 
tout  à  fait  à  notre  contrôle.  Qu'on  songe  à  la  difficulté  du 
premier  pas  à  faire  ;  de  déterminer  quel  est  le  caractère 
actuel  de  l'individu,  dans  chacun  des  cas  particuliers  que 
nous  examinons.  Il  n'est  pas  d'homme  peut-être  dont  le  carac- 
tère ne  soit,  dans  quelqu'une  de  ses  parties  essentielles, 
interprété  de  plusieurs  façons  différentes,  même  parles  per- 
sonnes vivant  dans  son  intimité.  Une  action  isolée,  une  con- 
duite suivie  seulement  pendant  peu  de  temps,  ne  nous 
mettent  guère  sur  la  voie.  Nous  ne  pouvons  faire  des  ob- 
servations qu'en  gros  et  en  masse ,  sans  prétendre  détermi- 
ner, dans  un  cas  donné,  quel  genre  de  caractère  s'est  trouvé 
formé,  et  bien  moins  par  quelles  causes  il  l'a  été,  et  nous 
contentant  d'observer  dans  quelles  circonstances  certaines 
qualités  ou  certains  défauts  prononcés  existent  le  plus  sou- 
vent. Ces  conclusions,  outre  qu'elles  se  réduisent  à  des 
généralisations  purement  approximatives,  ne  méritent  au- 
cune confiance,  même  à  ce  titre,  à  moins  que  les  exemples 
ne  soient  assez  nombreux  pour  exclure,  non-seulement  le 
hasard,  mais  encore  toute  circonstance  accidentelle  dans 
laquelle  un  certain  nombre  des  cas  examinés  auraient  pu 
avoir  entre  eux  de  la  ressemblance.  Les  circonstances  qui 
forment  un  caractère  individuel  sont  trop  nombreuses  et  trop 
variées  pour  que  d'une  combinaison  particulière  puisse  résulter 
un  caractère  défini  et  fortement  dessiné,  toujours  produit 
quand  cette  combinaison  existe,  et  jamais  autrement.  Ce 
qu'on  obtient,  même  après  l'observation  la  plus  étendue  et 
la  plus  exacte,  n'est  qu'un  résultat  comparatif.  Ainsi,  par 
exemple,  sur  un  nombre  donné  de  Français,  pris  indistinc- 
tement, on  trouvera  plus  de  personnes  d'une  tendance  men- 
tale particulière  et  moins  de  la  tendance  contraire  que  sur 
un  nombre  égal  d'Italiens  ou  d'Anglais;  ou  encore,  cent 
Français  et  un  égal  nombre  d'Anglais  étant  impartialement 
choisis  et  classés  d'après  le  degré  auquel  ils  manifestent  cer- 
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taines  dispositions  morales  caractéristiques,  chaque  numéro 
1,  2,  3,  etc.,  de  l'une  des  deux  séries  se  trouvera  plus  large- 
ment doté  de  cette  qualité  que  le  numéro  correspondant  de 
l'autre.  Puis  donc  qu'il  n'y  pas  comparaison  d'espèce,  mais 
de  proportion  et  de  degré,  et  que,  plus  les  différences  sont 
légères,  plus  il  faut  d'exemples  pour  exclure  le  hasard;  il  doit 
arriver  très-rarement  qu'une  personne  connaisse  un  nombre 
suffisant  de  cas  avec  l'exactitude  nécessaire  pour  faire  une 
comparaison  de  ce  genre,  sans  laquelle  il  n'y  aurait  pas  d'in- 
duction réelle.  Aussi  n'y  a-t-il  peut-être  pas  une  des  opinions 
courantes  sur  le  caractère  des  nations,  des  classes,  univer- 
sellement reconnue  comme  au-dessus  de  toute  discussion  (1). 
Et,  finalement,  lors  même  qu'il  serait  possible  d'avoir  pour 
ces  généralisations  une  garantie  expérimentale  plus  sûre, 
elles  ne  seraient  encore  que  des  lois  empiriques.  Elles  mon- 
treraient sans  doute  qu'il  y  a  eu  quelque  connexion  entre  le 
type  de  caractère  formé  et  les  circonstances  du  cas,  mais 

(1)  Les  cas  les  plus  favorables  à  ces  généralisations  approximatives  sont 
ceux  qu'on  peut  appeler  des  instances  collectives  ;  lorsqu'on  a  l'heureuse 
occasion  de  voir  agir  en  masse  la  classe  sur  laquelle  porte  la  recherche, 
et  de  pouvoir  juger,  par  les  qualités  que  manifeste  le  corps  collectif,  quelles 
doivent  être  les  qualités  de  la  majorité  des  individus  qui  le  composent. 
Ainsi  le  caractère  d'une  nation  se  révèle  dans  les  actes  qu'elle  accomplit 
comme  nation  ;  non  pas  tant  dans  les  actes  de  son  gouvernement,  car  ils  sont 
fortement  influencés  par  d'autres  causes,  mais  dans  les  maximes  populaires 
courantes  et  autres  indices  de  la  direction  générale  de  l'opinion  publique,  dans 
le  caractère  des  personnes  ou  des  écrits  qui  sont  l'objet  d'une  estime  et  d'une 
admiration  constantes,  dans  les  lois  et  les  institutions,  en  tant  qu'elles  sont 
l'ouvrage  de  la  nation  elle-même,  ou  qu'elles  sont  consenties  et  soutenues  par 
elle,  et  ainsi  du  reste.  Mais  ici  même,  il  y  a  encore  bien  de  la  marge  pour  le 
doute  et  l'incertitude.  Toutes  ces  choses  peuvent  être  modifiées  par  bien  des 
circonstances  ;  elles  sont  en  partie  déterminées  par  les  qualités  distinctives  de 
cette  nation  ou  de  cette  classe  de  personnes  ;  mais  elles  le  sont  aussi,  en 
partie,  par  des  causes  extérieures  qui  exerceraient  la  même  influence  sur  toute 
autre  classe  de  personnes.  Il  faudrait  donc,  pour  faire  une  expérience  vraiment 
complète,  la  répéter  dans  les  mêmes  conditions  sur  d'autres  nations,  faire 
l'épreuve  de  ce  que  feraient  et  sentiraient  des  Anglais  s'ils  se  trouvaient  dans 
les  mêmes  circonstances  où  les  Français  ont  été  supposés  placés  ;  bref,  appli- 
quer la  méthode  de  Différence  aussi  bien  que  celle  de  Concordance.  Or,  nous 
ne  pouvons  pas  faire  ces  expériences,  même  approximativement. 
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non  quelle  a  été  précisément  cette  connexion,  ni  à  laquelle 
des  particularités  de  ces  circonstances  l'effet  a  été  réellement 
dû,  On  ne  pourrait  donc  les  admettre  que  comme  des  résul- 
tats de  causation,  qui  veulent  être  ramenés  aux  lois  géné- 
rales des  causes;  et  tant  que  ces  dernières  ne  sont  pas  déter- 
minées, on  ne  pourrait  pas  savoir  dans  quelles  limites  les  lois 
dérivées  pourraient  fournir  des  présomptions  pour  les  cas  en- 
core inconnus,  ni  même  jusqu'à  quel  point  on  devrait  compter 
sur  leur  permanence  dans  les  cas  mêmes  qui  les  ont  four- 
nies. Les  Français  avaient,  ou  étaient  supposés  avoir,  un 
certain  caractère  national  ;  mais  tout  à  coup  ils  chassent  de 
leur  pays  la  famille  royale  et  l'ari&tocratie,  bouleversent 
leurs  institutions,  passent  par  une  suite  d'événements  extra- 
ordinaires pendant  un  demi-siècle,  et  au  bout  de  ce  temps 
se  trouvent,  à  beaucoup  d'égards,  considérablement  changés. 
On  remarque  ou  on  suppose  entre  l'homme  et  la  femme  une 
foule  de  différences  mentales  et  morales;  mais  dans  un 
avenir  qui,  on  peut  l'espérer,  n'est  plus  très-éloigné,  une 
liberté  égale  et  une  position  sociale  également  indépendante 
deviendront  l'apanage  commun  des  deux  sexes,  et  leurs 
différences  de  caractère  seront,  ou  entièrement  détruites,  ou 
considérablement  modifiées. 

Mais  si  les  différences  que  nous  croyons  observer  entre  les 
Français  et  les  Anglais,  ou  entre  l'homme  et  la  femme,  peu- 
vent être  rattachées  à  des  lois  plus  générales  ;  si  elles  sont 
de  celles  que  peuvent  produire  les  différences  des  gouverne- 
ments, des  coutumes  anciennes  et  des  particularités  physiques 
des  deux  nations,  ou  les  différences  d'éducation,  d'occupa- 
tions, d'indépendance  personnelle,  de  privilèges  sociaux, 
et  enfin  les  différences  natives  de  force  musculaire  et  de 
sensibilité  nerveuse  qui  distinguent  les  deux  sexes  ;  alors, 
sans  aucun  doute,  la  coïncidence  des  deux  genres  de  preuves 
nous  autorise  à  croire  que  nous  avons  bien  raisonné  et  bien 
observé.  Notre  observation,  insuffisante  comme  preuve,  suf- 
fit amplement  comme  vérification  ;  et  ayant  reconnu,  non 
seulement  les  lois  empiriques,  mais  aussi  les  causes  des  par- 
ticularités, nous  ne  devons  éprouver  aucun  embarras  à  juger 
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dans  quelles  limites  on  peut  compter  sur  leur  permanence, 
ou  par  quelles  circonstances  elles  peuvent  être  modifiées  ou 
détruites. 

§  h.  — Puis  donc  qu'il  est  impossible  d'obtenir  par  l'obser- 
vation et  l'expérimentation  seules  des  propositions  tout  à  fait 
exactes  sur  la  formation  du  caractère,  nous  nous  trouvons 
forcés  de  recourir  au  mode  d'investigation  qui,  lors  même 
qu'il  n'aurait  pas  été  le  seul  possible,  aurait  toujours  été  le 
plus  parfait,  et  dont  l'application  de  plus  en  plus  étendue  est 
l'un  des  principaux  buts  de  la  philosophie.  C'est  celui  qui 
consiste  à  expérimenter,  non  sur  les  faits  complexes,  mais  sur 
les  faits  simples  dont  ils  sont  composés,  et,  après  avoir  re- 
connu les  lois  des  causes  dont  la  combinaison  donne  nais- 
sance aux  phénomènes  complexes,  à  chercher  si  elles  ne 
peuvent  pas  donner  l'explication  et  la  raison  des  générali- 
sations approximatives  de  ces  phénomènes,  précédemment 
établies  empiriquement.  Bref,  les  lois  de  la  formation  du 
caractère  sont  des  lois  dérivées  résultant  des  lois  générales 
de  l'esprit,  et  on  ne  peut  les  obtenir  qu'en  les  déduisant  de 
ces  lois  générales;  en  supposant  un  ensemble  donné  de  cir- 
constances, et  en  se  demandant  ensuite  quelle  sera,  d'après 
les  lois  de  l'esprit,  l'influence  de  ces  circonstances  sur  la 
formation  du  caractère. 

Ainsi  se  forme  une  science,  à  laquelle  je  proposerai  de 
donner  le  nom  d'Éthologie  ou  Science  du  Caractère,  du 
mot  r#oç  qui  est  de  tous  les  termes  de  la  langue  grecque  ce- 
lui qui  correspond  le  plus  exactement  au  mot  «  caractère  », 
dans  le  sens  où  je  l'emploie  ici.  Ce  nom  pourrait  peut-être, 
d'après  son  étymologie,  être  appliqué  à  la  science  entière 
de  notre  nature  intellectuelle  et  morale;  mais  si,  comme 
c'est  l'usage  et  comme  il  convient,  nous  employons  le  nom 
de  Psychologie  pour  désigner  la  science  des  lois  fondamen- 
tales de  l'esprit,  le  nom  d'Éthologie  sera  celui  de  la  science 
ultérieure  qui  détermine  le  genre  de  caractère  produit  con- 
formément à  ces  lois  générales  par  un  ensemble  quelconque 
de  circonstances,  physiques  et  morales.  D'après  cette  défi— 
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nition,  l'Éthologie  est  la  science  qui  correspond  à  l'art  de 
l'éducation,  au  sens  le  plus  large  du  terme,  et  en  y  compre- 
nant la  formation  des  caractères  nationaux  ou  collectifs,  aussi 
bien  que  des  caractères  individuels.  C'est  sans  doute  en  vain 
qu'on  espérerait  (quelque  complète  que  puisse  devenir  la 
détermination  des  lois  de  la  formation  du  caractère)  con- 
t  naître  jamais  avec  assez  d'exactitude  les  circonstances  d'un 
cas  donné  pour  pouvoir  positivement  prédire  le  caractère 
qui  se  formerait  dans  ce  cas.  Mais  nous  devons  ne  pas  oublier 
qu'un  degré  de  connaissance  beaucoup  trop  faible  pour  au- 
toriser une  prédiction  effective,  est  souvent  d'une  grande 
valeur  pratique.  Pour  exercer  une  influence  sur  les  phéno- 
mènes, il  suffit  souvent  d'une  connaissance  très-imparfaite 
des  causes  qui  les  déterminent  dans  un  cas  donné.  Il  suffit  de 
savoir  que  certaines  causes  ont  une  tendance  à  produire  un 
effet  donné,  et  d'autres  une  tendance  à  le  faire  manquer. 
Quand  les  circonstances  d'un  individu  ou  d'une  nation  sont, 
dans  une  assez  large  mesure,  soumises  à  notre  contrôle,  la 
connaissance  des  tendances  peut  souvent  nous  mettre  en 
état  de  faire  prendre  à  ces  circonstances  une  tournure  plus 
favorable  à  nos  desseins  que  celle  qu'elles  auraient  prise 
d'elles-mêmes  C'est  là  la  limite  de  notre  pouvoir;  mais  ce 
pouvoir,  dans  cette  limite  même,  est  des  plus  importants. 

L'Ethologie  peut  être  appelée  la  Science  Exacte  de  la 
Nature  Humaine  ;  car  ses  vérités  ne  sont  pas,  comme  les  lois 
empiriques  qui  en  dépendent,  des  généralisations  approxi- 
matives, mais  des  lois  réelles.  Ici  cependant  (comme  dans  tous 
les  cas  de  phénomènes  complexes)  il  est  nécessaire  pour 
l'exactitude  des  propositions  qu'elles  soient  purement  hypo- 
thétiques, et  qu'elles  affirment  des  tendances,  non  des  faits. 
Elles  ne  doivent  pas  déclarer  que  quelque  chose  arrivera  tou- 
jours, ou  certainement,  mais  seulement  que  l'effet  d'une  cause 
donnée  sera  tel  ou  tel,  tant  qu'elle  opérera  sans  être  contra- 
riée. C'est  une  proposition  scientifique  que  la  force  muscu- 
laire tend  à  rendre  les  hommes  courageux,  mais  non  qu'elle 
les  rend  toujours  tels  ;  qu'un  intérêt  dans  l'un  des  côtés  d'une 
question  tend  à  faire  pencher  le  jugement  dans  ce  sens,  mais 


458  DE  LA  LOGIQUE  DES  SCIENCES  MORALES. 

non  qu'il  a  toujours  ce  résultat  ;  que  l'expérience  tend  à 
donner  la  sagesse,  mais  non  qu'elle  la  donne  toujours.  Ces 
propositions,  n'affirmant  que  des  tendances,  n'en  restent  pas 
moins  universelles  quoique  les  tendances  puissent  ne  pas 
aboutir. 

§  5.  —  Tandis  que,  d'une  part,  la  Psychologie  est  entière- 
ment, ou  principalement,  une  science  d'observation  et  d'ex- 
périmentation, l'Éthologie,  comme  je  la  conçois,  est,  je  l'ai 
déjà  remarqué,  entièrement  déductive.  L'une  a  pour  objet 
de  reconnaître  les  lois  simples  de  l'Esprit  en  général,  l'au- 
tre cherche  à  en  suivre  l'opération  dans  les  combinaisons 
complexes  de  circonstances.  Le  rapport  de  l'Éthologie  à  la 
Psychologie  est  fort  analogue  à  celui  des  diverses  branches 
de  la  philosophie  naturelle  à  la  mécanique.  Les  principes  de 
l'Ethologie  sont  proprement  les  principes  moyens,  les  axio- 
mata média  (comme  aurait  dit  Bacon)  de  la  science  de  l'es- 
prit; ils  se  distinguent,  en  effet,  d'un  côté,  des  lois  empiriques 
résultant  de  la  simple  observation,  et  de  l'autre,  des  hautes 
généralisations 

C'est  ici,  ce  semble,  le  lieu  de  faire  une  remarque  logique, 
qui,  bien  que  d'une  application  générale,  a  une  importance 
particulière  dans  la  question  présente.  Bacon  a  judicieuse- 
ment observé  que  les  axiomata  média  d'une  science  quel- 
conque constituent  sa  principale  valeur.  Les  basses  géné- 
ralisations, tant  qu'on  n'a  pas  trouvé  leur  explication  et 
opéré  leur  réduction  aux  principes  moyens  dont  elles  sont 
les  conséquences,  n'ont  que  la  valeur  précaire  de  lois  empi- 
riques ;  et  les  lois  les  plus  générales  sont  trop  générales 
et  embrassent  trop  peu  de  circonstances  pour  pouvoir  indi- 
quer suffisamment  ce  qui  arrive  dans  les  cas  individuels  où 
les  circonstances  sont  presque  toujours  infiniment  nom- 
breuses. Ainsi  donc,  quant  à  l'importance  que  Bacon  attri- 
bue, dans  toute  science,  aux  principes  moyens,  il  est  impos- 
sible de  ne  pas  tomber  d'accord  avec  lui.  Mais  il  a,  je  crois, 
commis  une  erreur  radicale  dans  son  explication  de  la  ma- 
nière dont  on  obtient  ces  axiomata  média;  et  cependant  de 
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toutes  les  propositions  énoncées  dans  ses  ouvrages,  il  n'y  en  a 
pas  une  qui  lui  ait  valu  des  éloges  plus  extravagants.  Il  établit 
comme  une  règle  universelle,  que  l'induction  doit  procéder 
des  principes  inférieurs  aux  moyens,  et  de  ceux-ci  aux  supé- 
rieurs, sans  jamais  intervertir  cet  ordre;  et  par  là  il  interdit 
complètement  la  découverte  de  nouveaux  principes  par  voie 
de  déduction.  On  ne  comprendrait  pas  qu'un  esprit  aussi 
sagace  fût  tombé  dans  une  telle  méprise,  s'il  y  avait  eu  de 
son  temps,  parmi  les  sciences  qui  traitent  de  phénomènes 
successifs,  un  seul  exemple  d'une  science  déductive,  telles  que 
sont  maintenant  la  mécanique,  l'astronomie,  l'optique,  l'a- 
coustique, etc.  Évidemment,  dans  ces  sciences,  les  principes 
supérieurs  et  moyens  ne  sont  pas  tirés  des  principes  infé- 
rieurs. C'est  même  l'inverse  qui  a  lieu.  Dans  quelques-unes 
d'entre  elles  les  généralisations  les  plus  hautes  sont  précisé- 
ment celles  qui  ont  été  établies  les  premières  avec  quelque 
rigueur  scientifique  ;  tel  est  le  cas,  par  exemple  (en  mécani- 
que) pour  les  lois  du  mouvement.  Ces  lois  générales  n'avaient 
sans  doute  pas  d'abord  l'universalité  reconnue  qu'elles  ont 
acquise  après  avoir  été  employées  avec  succès  à  l'explication 
de  beaucoup  de  classes  de  phénomènes  auxquels,  dans  l'ori- 
gine, il  ne  semblait  pas  qu'elles  fussent  applicables;  comme 
lorsqu'elles  servirent,  conjointement  avec  d'autres  lois,  à 
expliquer  déductivement  les  phénomènes  célestes.  Mais 
ce  n'est  pas  moins  un  fait  certain,  que  les  propositions, 
reconnues  plus  tard  pour  les  vérités  les  plus  générales  de  la 
science,  ont  été  les  premières  obtenues.  Le  grand  mérite 
de  Bacon  ne  consiste  donc  pas,  comme  on  nous  le  dit  si  sou- 
vent, en  ce  qu'il  a  condamné  la  méthode  vicieuse  suivie  par 
les  anciens  de  monter  d'abord  aux  plus  hautes  généralisa- 
tions, et  d'en  déduire  les  principes  moyens  :  car  ce  procédé 
n'est  ni  vicieux,  ni  condamné;  c'est  la  méthode  universelle- 
ment accréditée  de  la  science  moderne,  celle  à  laquelle  elle 
doit  ses  plus  grands  triomphes.  L'erreur  ancienne  ne  consis- 
tait pas  à  commencer  par  les  plus  vastes  généralisations,  mais 
à  les  faire  sans  l'aide  ou  la  garantie  de  méthodes  inductives 
rigoureuses,  et  à  les  appliquer  déductivement  sans  l'indispen- 
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sable  emploi  de  cette  importante  partie  de  la  Méthode  Dé- 
ductive  qu'on  appelle  la  Vérification. 

L'ordre  à  suivre  dans  la  constatation  des  vérités  de  divers 
degrés  de  généralité  ne  peut,  ce  me  semble,  être  soumis  à 
une  règle  inflexible.  Je  ne  connais  d'autre  maxime  applicable 
à  la  matière  que  celle  d'établir  d'abord  les  vérités  dans  la 
recherche  desquelles  les  conditions  d'une  induction  réelle 
peuvent  être  le  plus  tôt  et  le  mieux  réalisées.  Or,  toutes  les  fois 
que  nos  moyens  d'investigation  peuvent  nous  faire  atteindre 
les  causes,  sans  nous  arrêter  aux  lois  empiriques  des  effets, 
les  cas  les  plus  simples,  étant  ceux  où  le  plus  petit  nombre  de 
causes  agissent  simultanément,  seront  ceux  aussi  qui  se  prê- 
teront le  mieux  au  procédé  inductif;  et  c'est  dans  ces  mêmes 
cas  encore  que  se  révèlent  les  lois  les  plus  compréhensives. 
Par  conséquent,  dans  toute  science  parvenue  au  point  où  elle 
devient  une  science  des  causes,  il  arrivera,  comme  c'est  à  sou- 
haiter, que  nous  obtiendrons  d'abord  les  généralisations  les 
plus  hautes  et  que  nous  en  déduirons  ensuite  les  plus  spé- 
ciales. Le  seul  fondement  que  je  puisse  découvrir  pour  la 
maxime  de  Bacon,  si  vantée  par  les  écrivains  postérieurs,  est 
celui-ci  :  qu'avant  d'essayer  d'expliquer  une  nouvelle  classe 
de  phénomènes  par  déduction  de  lois  générales,  il  faut  avoir, 
autant  que  possible,  déterminé  les  lois  empiriques  de  ces 
phénomènes,  de  manière  à  pouvoir  cemparer  les  résultats  de 
la  déduction,  non  avec  des  cas  individuels  successivement 
pris  l'un  après  l'autre,  mais  avec  des  propositions  générales 
exprimant  les  points  de  concordance  observés  entre  un  grand 
nombre  de  cas.  En  effet,  si  Newton  avait  été  obligé  de  véri- 
fier la  théorie  de  la  gravitation  en  en  déduisant,  non  les  lois 
de  Kepler,  mais  toutes  les  positions  planétaires  qui  avaient 
servi  à  Kepler  pour  établir  ces  lois,  la  théorie  Newtonienne 
serait  probablement  toujours  restée  à  l'état  d'hypothèse  (1). 

(1)  «  A  cela,  dit  le  Dr  Whewell,  nous  pouvons  ajouter  que  l'historique  du 
sujet  permet  d'affirmer  que  dans  ce  cas  l'hypothèse  n'aurait  pas  même  été 
imaginée.  » 

Le  Dr  Whewell  {Philosophie  de  la  Découverte,  p.  277,  282)  défend  la 
règle  de  Bacon  contre  les  critiques  précédentes.  Mais  sa  défense  se  réduit  à 
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Il  est  hors  de  doute  que  ces  remarques  s'appliquent  au  cas 
spécial  dont  il  s'agit  ici.  La  science  de  la  formation  du  ca- 
ractère est  une  science  de  causes.  Le  sujet  est  de  ceux  aux- 
quels les  règles  d'induction  servant  à  constater  les  lois  de 
causation  peuvent  être  rigoureusement  appliquées.  Il  est  donc 
à  la  fois  naturel  et  convenable  de  déterminer  d'abord,  parmi 
les  lois  de  causation,  les  plus  simples,  qui  sont  nécessaire- 
ment aussi  les  plus  générales,  et  d'en  déduire  les  principes 
moyens.  En  d'autres  termes,  l'Ethologie,  qui  est  la  science 
déductive,  est  un  système  de  corollaires  de  la  Psychologie, 
qui  est  la  science  expérimentale. 

§  6.  —  De  ces  deux  sciences,  la  plus  ancienne  a  seule  jus- 
qu'à présent  été  considérée  ou  étudiée  comme  une  science  ; 
l'autre,  l'Ethologie,  est  encore  à  créer.  Mais  sa  création 
est  à  la  fin  devenue  possible.  Les  lois  empiriques,  destinées 
à  vérifier  ses  déductions,  ont  été  établies  à  chacune  des 
époques  successives  de  l'humanité,  et  les  prémisses  néces- 
saires pour  les  déductions  sont  aujourd'hui  suffisamment 
complètes.  À  part  l'incertitude  qui  règne  encore  sur  l'éten- 
due des  différences  naturelles  des  esprits  individuels,  et  sur 
les  circonstances  physiques  dont  elles  peuvent  dépendre 
(considérations  d'importance  secondaire  quand  on  considère 
le  genre  humain  dans  sa  moyenne  ou  en  masse),  je  crois 

avancer  et  à  prouver  par  des  exemples  une  proposition  que  j'ai  moi-même 
énoncée,  à  savoir,  que  les  généralisations  les  plus  larges,  lors  même  qu'elles 
sont  les  premières  établies,  n'apparaissent  pas  tout  d'abord  dans  leur  entière 
généralité,  mais  l'acquièrent  par  degrés,  à  mesure  qu'on  les  reconnaît  propres 
à  expliquer  l'une  après  l'autre  diverses  classes  de  phénomènes.  On  ne  savait  pas, 
par  exemple,  que  les  lois  du  mouvement  s'étendissent  aux  régions  célestes, 
avant  que  les  mouvements  des  corps  célestes  en  eussent  été  déduits.  Mais  cela 
laisse  intact  le  fait  que  les  principes  moyens  de  l'astronomie,  la  force  centrale, 
par  exemple,  et  la  loi  du  carré  inverse,  n'auraient  pas  pu  être  découverts  si  les 
lois  du  mouvement  qui  leur  sont  si  supérieures  en  universalité  n'avaient  été 
connues  d'abord.  Avec  le  système  de  la  généralisation  pas  à  pas  de  Bacon,  il 
serait  impossible  de  s'élever,  dans  aucune  science,  au-dessus  des  lois  empiriques, 
Cette  remarque  est  amplement  justifiée  par  les  Tables  Inductives  du  Dr  Whewell 
lui-même,  qui  y  renvoie  pour  appuyer  sa  démonstration. 
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que  les  juges  compétents  s'accorderont  à  reconnaître  que 
les  lois  générales  des  éléments  constitutifs  de  la  nature 
humaine  sont  dès  maintenant  assez  bien  comprises  pour 
pouvoir  déduire  de  ces  lois  le  type  particulier  de  carac- 
tère que  produirait,  dans  le  genre  humain,  un  ensemble 
donné  de  circonstances.  Une  Ethologie  scientifique  ayant 
pour  base  les  lois  de  la  Psychologie  est  donc  possible;  bien 
qu'on  n'ait  fait  encore  systématiquement  que  très-peu  de 
chose  pour  la  créer.  Le  progrès  de  cette  science  impor- 
tante, mais  encore  si  imparfaite,  dépendra  de  l'emploi  d'un 
double  procédé  :  le  premier  consistant  à  déduire  théorique- 
ment des  circonstances  particulières  des  situations  les  con- 
séquences éthologiques  et  à  les  comparer  avec  les  résultats 
constatés  de  l'expérience  commune;  le  second  consistant 
dans  l'opération  inverse,  c'est-à-dire  dans  l'étude  de  plus  en 
plus  étendue  des  divers  types  de  la  nature  humaine  qu'on 
peut  rencontrer  dans  le  monde,  étude  faite  par  des  hommes 
capables,  non-seulement  d'analyser  et  de  noter  les  circon- 
stances dans  lesquelles  ces  types  dominent,  mais  encore 
assez  instruits  des  iois  psychologiques  pour  expliquer  les 
traits  caractéristiques  du  type  par  les  particularités  des  cir- 
constances ;  le  résidu,  quand  il  s'en  trouve  un,  devant  seul 
être  mis  sur  le  compte  des  prédispositions  congéniales. 

Quant  à  la  partie  expérimentale  ou  à  posteriori  du  pro- 
cédé, les  matériaux  en  sont  continuellement  amassés  par 
l'observation  du  genre  humain.  Au  point  de  vue  spéculatif, 
le  grand  problème  de  l'Éthologie  est  de  déduire  des  lois  géné- 
rales de  la  Psychologie  les  principes  moyens  indispensables. 
L'objet  de  la  recherche  est  l'origine  et  les  sources  de  ces  qua- 
lités des  êtres  humains  qui  nous  intéressent,  en  tant  que  faits 
à  produire,  où  à  éviter,  ou  simplement  à  comprendre  ;  et 
son  bu  test  de  déterminer,  d'après  des  lois  générales  de  l'esprit, 
combinées  avec  la  situation  générale  de  notre  espèce  dans 
le  monde,  les  combinaisons  actuelles  ou  possibles  de  circon- 
stances qui  peuvent  occasionner  ou  empêcher  la  production 
de  ces  qualités.  Une  science  qui  possède  des  principes 
moyens  de  ce  genre,  classés,  non  dans  l'ordre  des  causes, 
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mais  dans  celui  des  effets  qu'il  est  avantageux  de  produire 
ou  de  prévenir,  est  parfaitement  préparée  à  devenir  le  fon- 
dement d'un  Art  correspondant.  Et  quand  PÉthologie  sera 
ainsi  préparée,  l'éducation  pratique  se  réduira  à  une  simple 
transformation  de  ces  principes  en  un  système  parallèle  de 
préceptes,  et  à  l'appropriation  de  ces  préceptes  à  la  totalité 
des  circonstances  individuelles  existant  dans  chaque  cas  par- 
ticulier. 

Il  est  à  peine  nécessaire  de  répéter  que,  ainsi  que  dans  toute 
autre  science  déductive,  la  vérification  a  posteriori  doit  aller 
pari  passu  avec  la  déduction  à  priori.  L'inférence  théorique 
relative  au  type  de  caractère  qui  serait  formé  par  des  cir- 
constances données  doit  être  mise  à  l'épreuve  de  l'expérience 
spécifique  de  ces  circonstances,  quand  elle  est  possible;  et 
les  conclusions  de  la  science,  considérée  dans  son  ensemble, 
doivent  être  perpétuellement  vérifiées  et  rectifiées  au  moyen 
des  renseignements  généraux  sur  la  nature  humaine  que 
fournissent,  pour  notre  temps,  l'expérience  commune,  et 
pour  les  temps  passés,  l'histoire.  Les  conclusions  de  la  théorie 
ne  méritent  confiance  qu'autant  qu'elles  sont  confirmées  par 
l'observation,  et  celles  de  l'observation  qu'autant  qu'elles 
sont  rattachées  à  la  théorie,  en  les  déduisant  des  lois  de 
la  nature  humaine  et  de  l'analyse  rigoureuse  des  circon- 
stances du  cas  particulier.  L'accord  de  ces  deux  genres  de 
preuves  pris  séparément  (la  conformité  de  résultat  du  rai- 
sonnement à  priori  et  de  l'expérience  spécifique),  est  la  seule 
base  suffisante  pour  les  principes  d'une  science  aussi  «  en- 
foncée dans  les  faits  »  et  relative  à  des  phénomènes  aussi 
complexes  et  aussi  concrets  que  l'Éthologie. 


CHAPITRE  VI. 

CONSIDÉRATIONS  GÉNÉRALES  SLR  LA  SCIENCE  SOCIALE. 

§  1.  —  Immédiatement  après  la  science  de  l'homme  indi- 
viduel, vient  la  science  de  l'homme  en  société,  la  science  des 
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actions  des  masses  collectives  du  genre  humain,  et  des  divers 
phénomènes  qui  constituent  la  vie  sociale. 

Si  la  formation  du  caractère  individuel  est  déjà  un  sujet 
d'étude  fort  complexe,  cet  autre  sujet  doit,  en  apparence  au 
moins,  l'être  encore  bien  davantage,  car  le  nombre  des 
causes  concourantes,  qui  exercent  toutes  plus  ou  moins  d'in- 
fluence sur  l'effet  total,  est  ici  en  proportion  de  la  surface 
plus  vaste  qu'une  nation  ou  l'espèce  tout  entière  offre  à 
l'opération  des  agents  psychologiques  et  physiques.  S'il  a  été 
nécessaire  de  prouver,  en  opposition  avec  un  préjugé  exis- 
tant, que  le  plus  simple  de  ces  deux  sujets  peut  être  l'objet 
d'une  science,  bien  plus  puissant  encore  doit  être  le  préjugé 
contre  la  possibilité  de  donner  un  caractère  scientifique  à 
l'étude  de  la  Politique  et  des  phénomènes  de  la  Société.  Aussi 
n'est-ce  que  d'hier  que  la  conception  d'une  science  politi- 
que et  sociale  a  pu  se  former  ailleurs  que  dans  l'esprit  de 
quelques  penseurs  isolés,  généralement  très-mal  préparés  à 
la  réaliser;  et  malgré  que  ce  sujet  ait  plus  qu'aucun  autre 
éveillé  l'attention  générale  et  qu'il  ait  fourni,  dès  le  com- 
mencement des  temps  historiques,  le  thème  de  discussions 
sérieuses  et  passionnées. 

La  politique,  envisagée  comme  l'une  des  branches  des 
connaissances,  est  restée  jusqu'à  une  époque  très-récente 
et  a,  maintenant  même,  à  peine  cessé  d'être  dans  la  condi- 
tion misérable,  que  Bacon  signalait  comme  l'état  naturel  des 
sciences,  tant  que  la  culture  en  est  abandonnée  aux  prati- 
ciens et  que,  n'étant  pas  étudiées  spéculativement,  mais 
seulement  en  vue  des  besoins  de  la  pratique  journalière, 
on  vise  aux  expérimenta  fructifera,  à  l'exclusion  presque 
complète  des  lucifera.  Tel  était  l'état  de  la  médecine  avant 
qu'on  eût  commencé  à  cultiver  la  physiologie  et  l'histoire 
naturelle  comme  des  branches  de  la  science  générale.  Les 
seules  questions  examinées  se  réduisaient  à  décider  quel 
régime  est  salutaire,  et  quel  remède  guérirait  une  maladie 
donnée,  sans  aucune  recherche  préalable  et  systématique 
des  lois  de  la  nutrition  et  de  l'action  normale  ou  morbide 
des  différents  organes,  dont  doit   évidemment  dépendre 
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l'effet  d'un  régime  ou  d'une  médication.  En  .politique, 
c'étaient  des  questions  analogues  qui  excitaient  l'attention 
générale.  On  se  demandait  si  telle  mesure,  si  telle  forme  de 
gouvernement  était  ou  non  avantageuse,  soit  universelle- 
ment, soit  à  quelque  communauté  particulière,  sans  s'en- 
quérir d'abord  des  conditions  générales  qui  déterminent 
l'action  des  mesures  législatives  ou  les  effets  des  formes  de 
gouvernement.  Ceux  qui  étudiaient  la  politique  voulaient 
ainsi  étudier  la  pathologie  et  la  thérapeutique  du  corps 
social,  avant  d'en  avoir  établi  les  fondements  dans  sa  physio- 
logie. Ils  voulaient  guérir  la  maladie  sans  connaître  les  lois 
de  la  santé.  Et  le  résultat  était  ce  qu'il  doit  être  toujours 
quand  des  personnes,  même  fort  habiles,  entreprennent  de 
traiter  les  questions  complexes  d'une  science  avant  que  les 
propositions  plus  simples  et  plus  élémentaires  en  aient  été 
établies. 

Il  n'est  pas  étonnant  que,  les  phénomènes  sociaux  ayant 
été  si  rarement  examinés  au  point  de  vue  de  la  science  pure, 
la  philosophie  sociale  ait  fait  si  peu  de  progrès;  qu'elle 
n'ait  obtenu  qu'un  si  petit  nombre  de  propositions  générales 
assez  précises  et  assez  certaines  pour  qu'on  leur  reconnût 
un  caractère  scientifique.  L'opinion  courante  est  donc  que 
toute  prétention  d'établir  des  vérités  générales  sur  la  poli- 
tique et  la  société  est  du  charlatanisme,  et  qu'il  n'y  a  en  ces 
matières  rien  d'universel  ni  de  certain.  Ce  qui  excuse  en  par- 
tie cette  opinion,  c'est  qu'elle  n'est  vraiment  pas  sans  fonde- 
ment en  un  certain  sens.  Une  bonne  partie  de  ceux  qui  se  sont 
arrogé  le  titre  de  philosophes  politiques  ont  visé,  non  à  con- 
stater desséquences  universelles,  maisàformuler  despréceptes 
universels.  Ils  ont  imaginé  une  forme  unique  de  gouverne- 
ment, ou  un  système  unique  de  lois,  bons  pour  tous  les  cas 
possibles;  prétention  bien  digne  assurément  du  ridicule  dé- 
versé sur  elle  par  les  praticiens,  et  absolument  condamnée 
par  l'analogie  de  l'art  dont  la  politique,  par  la  nature  de  ses 
objets,  se  rapproche  le  plus.  Personne  n'admet  plus  aujour- 
d'hui que  le  même  remède  puisse  guérir  toutes  les  maladies, 
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ni  même  la  même  maladie  dans  toutes  les  dispositions  du 
corps. 

Une  science  peut  être  parfaite  sans  que  l'art  correspon- 
dant possède  des  règles  universelles,  ou  même  générales. 
Les  phénomènes  sociaux  pourraient  dépendre  de  causes 
connues,  le  mode  d'action  de  toutes  ces  causes  pourrait 
même  être  réductible  à  des  lois  très-simples,  sans  que,  pour 
cela,  il  fût  possible  de  traiter  deux  cas  exactement  de  la 
même  manière.  La  variété  des  circonstances  dont  les  résul- 
tats dépendent  dans  les  différents  cas  peut  être  telle  que  l'art 
soit  incapable  de  formuler  un  seul  précepte  général,  excepté 
celai  d'observer  les  circonstances  de  ce  cas  particulier,  et 
d'adapter  nos  mesures  aux  effets  qui,  d'après  les  principes 
de  la  science,  résultent  de  ces  circonstances.  Mais  quoique, 
dans  des  sujets  aussi  compliqués  que  ceux  de  cette  classe,  il 
soit  impossible  d'établir  des  maximes  pratiques  d'une  appli- 
cation universelle,  il  ne  s'ensuit  pas  que  les  phénomènes  ne 
soient  pas  régis  par  des  lois  universelles. 

§  2.  —  Tous  les  phénomènes  de  la  société  sont  des  phé- 
nomènes de  la  nature  humaine,  produits  par  l'action  des 
circonstances  extérieures  sur  des  masses  d'êtres  humains.  Si 
donc  les  phénomènes  de  la  pensée,  du  sentiment,  de  l'activité 
humaine,  sont  assujettis  à  des  lois  fixes,  les  phénomènes  de 
la  société  doivent  aussi  être  régis  par  des  lois  fixes,  consé- 
quences des  précédentes.  Nous  ne  pouvons  espérer,  il  est 
vrai,  que  ces  lois,  lors  même  que  nous  les  connaîtrions  d'une 
manière  aussi  complète  et  avec  autant  de  certitude  que  celles 
de  l'astronomie,  nous  mettent  jamais  en  état  de  prédire  l'his- 
toire de  la  société,  comme  celle  des  phénomènes  célestes, 
pour  des  milliers  d'années  à  venir.  Mais  la  différence  de 
certitude  n'est  pas  dans  les  lois  elles-mêmes  ;  elle  est  dans 
les  données  auxquelles  ces  lois  doivent  être  appliquées.  En 
astronomie,  les  causes  qui  influent  sur  le  résultat  sont  peu 
nombreuses;  elles  changent  peu,  et  toujours  d'après  des 
lois  connues  ;  nous  pouvons  constater  ce  qu'elles  sont  main- 
tenant, et  par  là  déterminer  ce  qu'elles  seront  à  une  époque 
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quelconque  d'un  lointain  avenir.  Les  données,  en  astrono- 
mie, sont  donc  aussi  certaines  que  les  lois  elles-mêmes.  Au 
contraire,  les  circonstances  qui  agissent  sur  la  condition  et 
la  marche  de  la  société  sont  innombrables,  et  changent  per- 
pétuellement; et  quoique  tous  ces  changements  aient  des 
causes  et,  par  conséquent,  des  lois,  la  multitude  des  causes 
est  telle  qu'elle  défie  tous  nos  efforts  de  calcul.  Ajoutez  que 
l'impossibilité  d'appliquer  des  nombres  précis  à  des  faits  de 
cette  nature  mettrait  une  limite  infranchissable  à  la  possi- 
bilité de  les  calculer  à  l'avance,  lors  même  que  l'intelligence 
humaine  serait  à  la  hauteur  de  la  tâche. 

Mais,  comme  nous  l'avons  précédemment  remarqué,  un 
degré  d'information  insuffisant  pour  une  prédiction  peut  être 
très-utile  pour  la  direction  de  la  pratique.  La  science  sociale 
serait  arrivée  à  un  très-haut  point  de  perfection,  si  elle  nous 
permettait,  dans  toute  situation  donnée  des  affaires  publi- 
ques, dans  la  condition  de  l'Europe,  par  exemple,  ou  d'une 
nation  européenne  à  notre  époque,  d'assigner  les  causes  qui 
l'ont  faite  ce  qu'elle  est,  dans  toutes  ses  particularités  ;  de 
juger  si  elle  tend  à  se  modifier,  et  en  quel  sens;  de  prévoir 
les  effets  que  chacune  des  circonstances  de  son  état  actuel 
doit  vraisemblablement  produire  dans  l'avenir;  et  par  quels 
moyens  l'un  quelconque  de  ces  effets  peut  être  prévenu, 
modifié,  hâté  ou  remplacé  par  un  autre.  Il  n'y  a  rien  de 
chimérique  dans  l'espoir  que  des  lois  générales,  suffisantes 
pour  nous  mettre  en  état  de  répondre  à  ces  diverses  ques- 
tions pour  un  pays  ou  un  temps  dont  les  particularités  nous 
seraient  bien  connues,  pourront  être  positivement  détermi- 
nées, et  que  les  autres  branches  des  connaissances  humaines 
que  cette  entreprise  présuppose  sont  assez  avancées  pour 
que  le  temps  soit  venu  de  la  commencer.  Tel  est  l'objet  de  la 
science  sociale. 

Pour  mieux  faire  comprendre  la  nature  de  ce  que  je  con- 
sidère comme  la  vraie  méthode  de  la  science,  en  montrant 
d'abord  ce  qu'elle  n'est  pas,  il  convient  de  caractériser  briè- 
vement deux  conceptions  radicalement  fausses  du  mode  de 
philosopher  en  matière  sociale  et  politique  ;  deux  méprisés 
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commises,  l'une  ou  l'autre,  soit  explicitement,  soit  plus  sou- 
vent inconsciemment,  par  presque  tous  ceux  qui  ont  spéculé 
ou  disserté  sur  la  logique  de  la  politique,  depuis  que  l'idée 
de  la  traiter  rigoureusement  en  règle  et  suivant  les  prin- 
cipes de  Bacon  a  eu  cours  parmi  les  penseurs  les  plus  avan- 
cés. Ces  méthodes  fautives  (si  le  mot  méthode  peut  s'appli- 
quer à  des  tendances  vicieuses  dues  à  l'absence  d'une 
conception  suffisamment  distincte  de  la  méthode)  peuvent 
être  appelées,  l'une  le  mode  Expérimental  ou  Chimique, 
l'autre  le  mode  Abstrait  ou  Géométrique  d'investigation. 
Nous  commencerons  par  la  première. 


CHAPITRE  VIL 

DE  LA  MÉTHODE  CHIMIQUE  OU  EXPÉRIMENTALE  DANS  LA  SCIENCE 

SOCIALE. 

§  1.  —  Les  lois  des  phénomènes  sociaux  ne  sont  et  ne 
peuvent  être  que  les  lois  des  actions  et  des  passions  des  êtres 
humains  réunis  dans  l'état  de  société.  Cependant,  les  hommes 
dans  l'état  de  société  sont  toujours  des  hommes;  leurs  ac- 
tions et  leurs  passions  obéissent  aux  lois  de  la  nature  humaine 
individuelle.  Les  hommes  ne  se  changent  pas,  quand  ils  sont 
rassemblés,  en  une  autre  espèce  de  substance  douée  de  pro- 
priétés différentes,  comme  l'hydrogène  et  l'oxygène  sont 
différents  de  l'eau,  ou  comme  l'hydrogène,  l'oxygène,  le 
carbone  et  l'azote  sont  différents  des  nerfs,  des  muscles  et 
des  tendons.  Les  êtres  humains  en  société  n'ont  d'autres 
propriétés  que  celles  qui  dérivent  des  lois  de  la  nature  de 
l'homme  individuel,  et  peuvent  s'y  résoudre.  Dans  les  phé- 
nomènes sociaux,  la  Composition  des  Causes  est  la  loi  univer- 
selle. 

.  Or,  la  méthode  de  philosopher  qu'on  peut  appeler  la  Mé- 
thode Chimique  néglige  ce  fait,  et  procède  comme  si  la  nature 
de  l'homme  en  tant  qu'individu  n'était  pas  du  tout  enjeu, 
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ou  ne  l'était  qu'à  un  degré  très-faible,  dans  les  opérations  des 
êtres  humains  en  société.  Tout  raisonnement  sur  les  affaires 
politiques  ou  sociales  fondé  sur  les  principes  de  la  nature 
humaine  est  traité  par  les  raisonneurs  de  ce  genre  de  «  théo- 
rie abstraite  ».  Pour  la  direction  de  leurs  opinions  et  de  leur 
conduite,  ils  font  profession  d'exiger,  dans  tous  les  cas  sans 
exception,  une  expérience  spécifique. 

Non-seulement  cette  manière  de  voir  est  générale  chez 
les  politiques  pratiques,  et  dans  cette  classe  très-nombreuse 
d'hommes  qui  (sur  des  matières  dans  lesquelles  personne, 
quelle  que  soit  son  ignorance,  ne^e  croit  incompétent)  avouent 
eux-mêmes  qu'ils  prennent  pour  guide  le  sens  commun  plu- 
tôt que  la  science  ;  mais  elle  est  souvent  appuyée  aussi  par  des 
gens  qui  ont  de  grandes  prétentions  à  l'instruction.  Ceux-ci 
ayant  une  connaissance  suffisante  des  livres  et  des  idées  cou- 
rantes pour  savoir  que  Bacon  a  enseigné  aux  hommes  à  s'at- 
tacher à  l'expérience,  à  fonder  leurs  conclusions  sur  des  faits 
et  non  sur  des  dogmes  métaphysiques,  pensent  qu'en  adop- 
tant pour  les  faits  politiques  une  méthode  aussi  directement 
expérimentale  que  pour  les  faits  chimiques,  ils  se  montrent 
vrais  Baconiens  et  prouvent  que  leurs  adversaires  sont  de 
purs  arrangeurs  de  syllogismes  et  des  scolastiques.  Cepen- 
dant, comme  l'idée  d'une  application  possible  des  méthodes 
expérimentales  à  la  philosophie  politique  est  inconciliable 
avec  une  juste  appréciation  de  la  nature  de  ces  méthodes 
elles-mêmes,  les  arguments  tirés  de  l'expérience,  fruits  de 
la  théorie  chimique  (qui  constituent,   surtout  dans  notre 
pays,  le  fonds  d'éloquence  du  parlement  et  des  Hustings), 
sont  si  peu  de  mise  que  jamais,  depuis  Bacon,   on  ne  les 
aurait  admis   comme  valables  dans  la  chimie  elle-même 
ou  dans  toute  autre  branche  de  la  science  expérimentale. 
En  voici  des  exemples  :  —  la  prohibition  des  marchandises 
étrangères  doit  favoriser  la  richesse  nationale,  parce  que 
l'Angleterre  a  été  florissante  avec  ce  système,  ou  parce  qu'en 
général  les  pays  qui  l'ont  adopté  ont  été  florissants;  — 
nos  lois  ou  notre  administration  intérieure,  ou  notre  con- 
stitution, sont  excellentes  par  une  raison  analogue  ;  et  les 
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éternels  arguments  tirés  de  l'histoire  d'Athènes  ou  de 
Rome,  des  incendies  de  Smithfîeld  ou  de  la  Révolution 
française. 

Je  ne  perdrai  pas  mon  temps  à  réfuter  des  modes  d'ar- 
gumentation qui  ne  pourraient  tromper  une  personne 
ayant  la  moindre  pratique  de  l'estimation  de  la  preuve, 
arguments  qui  établissent  des  conclusions  générales  sur 
l'observation  d'un  seul  cas,  qui  n'est  pas  même  analysé, 
ou  rapportent  arbitrairement  un  effet  à  quelqu'un  de  ses 
antécédents,  sans  élimination  ni  comparaison  des  cas.  C'est 
à  la  fois  un  précepte  de  justice  et  de  bon  sens  de  ne  pas  s'at- 
taquer à  la  forme  la  plus  absurde  d'une  opinion  fausse,  mais, 
au  contraire,  à  la  plus  raisonnable.  Nous  supposerons  notre 
investigateur  au  courant  des  vraies  conditions  de  la  recherche 
expérimentale,  et  possédant  les  connaissances  nécessaires 
pour  les  réaliser  autant  qu'elles  peuvent  l'être.  Il  saura  des 
faits  de  l'histoire  tout  ce  que  l'érudition  pure  peut  en  ap- 
prendre, tout  ce  que  le  témoignage  des  hommes  peut  prouver 
sans  le  secours  d'aucune  théorie;  et  si  ces  faits  seuls,  con- 
venablement comparés,  peuvent  remplir  les  conditions  d'une 
induction  réelle,  il  aura  qualité  pour  accomplir  la  tâche. 

Mais,  comme  nous  l'avons  montré  dans  le  dixième  Cha- 
pitre du  troisième  Livre,  une  pareille  tentative  ne  peut  avoir 
la  moindre  chance  de  succès.  Nous  avons  alors  examiné  si 
les  effets  dépendant  d'une  complication  de  causes  peuvent 
faire  le  sujet  d'une  véritable  induction  par  l'observation  et 
l'expérimentation,  et  nous  avons  conclu,  sur  les  raisons  les 
plus  convaincantes,  que  c'était  impossible  ;  et  puisqu'il  n'y  a 
pas  d'effets  qui  dépendent  d'une  aussi  grande  complication  de 
causes  que  les  phénomènes  sociaux,  nous  pourrions  en  toute 
sécurité  nous  en  tenir  à  cette  démonstration.  Mais  il  est  né- 
cessaire d'insister  plus  d'une  fois  sur  un  principe  logique 
aussi  peu  familier  jusqu'à  présent  au  commun  des  penseurs, 
si. Ton  veut  qu'il  fasse  toute  l'impression  désirable;  et  la 
question  présente  étant  celle  qui  offre  l'application  la  plus 
frappante  de  ce  principe,  il  y  aura  avantage  à  produire  en- 
core une  fois  les  raisons  de  la  maxime  générale,  dans  son 
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application  aux  conditions  particulières  de  l'ordre  de  recher- 
ches dont  nous  nous  occupons  maintenant. 

§  2.  —  Le  premier  obstacle  qu'on  rencontre  quand  on 
essaye  d'appliquer  les  méthodes  expérimentales  à  la  décou- 
verte des  lois  des  phénomènes  sociaux,  est  la  difficulté  de 
faire  des  expériences  artificielles.  Lors  même  qu'il  serait 
loisible  d'exécuter  des  expériences  et  de  les  répéter  indéfi- 
niment, on  ne  le  pourrait  que  dans  des  conditions  extrê- 
mement désavantageuses;  d'abord  parce  qu'il  serait  impos- 
sible de  reconnaître  et  d'enregistrer  tous  les  faits  de  chaque 
cas,  et  ensuite  parce  que,  ces  faits  étant  dans  un  état  de  chan- 
gement perpétuel,  il  arriverait  qu'avant  l'écoulement  d'un 
temps  suffisant  pour  constater  le  résultat  de  l'expérience, 
certaines  circonstances  importantes  auraient  cessé  d'être  les 
mêmes.  Mais  il  est  fort  inutile  de  s'arrêter  à  ces  objections 
logiques  contre  la  valeur  des  expériences,  puisque  nous 
n'avons  jamais  le  pouvoir  d'en  exécuter  aucune.  Nous  ne 
pouvons  que  guetter  celles  que  fait  la  nature  elle-même  ou 
qui  sont  faites  dans  un  autre  but.  Il  nous  est  impossible 
d'approprier  nos  moyens  logiques  aux  besoins  de  la  recher- 
che, en  variant  les  circonstances  comme  peuvent  l'exiger  les 
nécessités  de  l'élimination.  Si  les  exemples  offerts  spontané- 
ment par  les  événements  contemporains  et  par  les  succes- 
sions de  phénomènes  enregistrées  dans  l'histoire  fournissent 
une  variété  suffisante  de  circonstances,  on  peut  arriver  à  une 
induction  par  l'expérience  spécifique;  autrement  non.  Toute 
la  question  est  donc  de  savoir  si  les  conditions  requises  pour 
une  induction  relative  aux  causes  d'effets  politiques,  ou  aux 
propriétés  d'agents  politiques,  peuvent  se  rencontrer  dans 
l'histoire,  y  compris  l'histoire  contemporaine?  Et,  pour  fixer 
les  idées,  il  conviendra  de  supposer  cette  question  posée  rela- 
tivement à  quelque  sujet  spécial  d'investigation  ou  de  con- 
troverse politique,  tel  que,  par  exemple,  la  thèse,  si  souvent 
discutée  dans  notre  siècle,  de  l'influence  de  la  législation 
commerciale  restrictive  et  prohibitive  sur  la  richesse  natio- 
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nale.   Supposons  donc  que  soit  là  la  question  scientifique 
qu'il  s'agit  de  résoudre  par  l'expérience  spécifique. 

§  3.  —  Pour  appliquer  ici  la  plus  parfaite  des  méthodes 
expérimentales,  la  Méthode  de  Différence,  il  nous  faut  trouver 
deux  cas  qui  concordent  en  tout  excepté  dans  la  particularité 
qui  est  le  sujet  même  de  la  recherche.  Qu'on  trouve  deux 
nations  semblables  sous  le  rapport  de  tous  les  genres  d'avan- 
tages et  de  désavantages  naturels,  dont  les  populations  se 
ressemblent  par  toutes  leurs  qualités,  physiques  et  morales, 
naturelles  et  acquises,  dont  les  coutumes,  les  usages,  les  opi- 
nions, les  lois  et  les  institutions  sont  les  mêmes  à  tous  égards, 
hormis  cette  seule  différence  que  l'une  d'elles  a  un  tarif  plus 
protecteur,  ou  met  de  toute  autre  manière  plus  d'entraves  à 
la  liberté  de  l'industrie  ;  si  l'une  de  ces  nations  se  trouve 
riche  et  l'autre  pauvre,  ou  si  seulement  l'une  est  plus  riche 
que  l'autre,  ce  sera  là  un  experimentum  crucis,  une  preuve 
expérimentale  réelle  qui  permettra  de  décider  lequel  des 
deux  systèmes  est  le  plus  favorable  à  la  richesse  nationale. 
Mais  la  supposition  que  deux  cas  de  ce  genre  puissent  se 
rencontrer  est  manifestement  absurde.  Un  pareil  concours 
n'est  pas  possible,  même  au  point  de  vue  abstrait.  Deux  na- 
tions qui  concorderaient  en  tout  excepté  dans  leur  politique 
commerciale,  concorderaient  aussi  en  cela.  Les  différences 
de  législation  ne  sont  pas  des  diversités  essentielles  et  fonda- 
mentales; ce  ne  sont  pas  des  propriétés  spécifiques.  Elles 
sont  des  effets  de  causes  préexistantes.  Si  les  deux  nations 
diffèrent  dans  cette  partie  de  leurs  institutions,  c'est  à 
cause  de  quelque  différence  dans  leur  situation,  et,  par  con- 
séquent, dans  leurs  intérêts,  ou  dans  quelque  partie  de  leurs 
opinions,  de  leurs  coutumes  et  de  leurs  tendances  ;  et  cette 
différence  en  fait  présumer  d'autres  à  l'infini,  qui  peuvent 
influer  sur  leur  prospérité  industrielle,  aussi  bien  que  sur 
toute  autre  face  de  leur  existence,  de  plus  de  façons  qu'on  ne 
peut  le  dire  ou  l'imaginer.  Il  y  a  donc  impossibilité  démontrée 
de  réaliser  dans  la  science  sociale  les  conditions  requises 
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pour  le  mode  le  plus  concluant  de  recherche  par  l'expérience 
spécifique. 

A  défaut  de  la  méthode  directe  nous  pouvons,  comme  on 
le  fait  dans  d'autres  cas,  essayer  de  la  ressource  supplémen- 
taire que  nous  avons  appelée  la  Méthode  de  Différence  Indi- 
recte. Cette  méthode,  au  lieu  de  deux  cas  différant  seulement 
par  la  présence  ou  l'absence  d'une  circonstance  donnée , 
compare  deux  classes  de  cas  qui  ne  concordent  respective- 
ment que  par  la  présence  d'une  circonstance  dans  une  classe 
et  son  absence  dans  l'autre.  Pour  prendre  le  cas  le  plus  fa- 
vorable qu'on  puisse  concevoir  (et  il  l'est  beaucoup  trop  pour 
pouvoir  être  jamais  réalisé),  supposons  que  nous  compa- 
rions une  nation  dont  la  politique  commerciale  est  restric- 
tive à  deux  nations  ou  plus  qui  concordent  seulement  en  ce 
qu'elles  permettent  le  libre  échange.  Il  n'est  pas  besoin  ici 
de  supposer  que  l'une  de  ces  nations  concorde  avec  la  pre- 
mière dans  toutes  les  circonstances;  l'une  peut  concorder 
avec  elle  dans  quelques-unes,  une  autre  dans  le  reste  ;  on  pour- 
rait en  conclure  que  si  ces  nations  restent  plus  pauvres  que 
la  nation  à  système  restrictif,  ce  ne  peut  être  faute  du  pre- 
mier ni  du  second  groupe  de  circonstances,  mais  faute  d'un 
système  protecteur.  Si  la  nation,  dirait-on,  qui  pratique  ce 
système  avait  dû  sa  prospérité  au  premier  groupe  de  causes, 
la  première  des  deux  nations  pratiquant  le  libre  échange 
aurait  joui  d'une  prospérité  égale  ;  si  elle  l'avait  dû  au  second 
groupe  de  causes,  c'est  la  seconde  nation  qui  aurait  été  dan» 
ce  cas;  or,  elles  n'y  sont  ni  l'une  ni  l'autre;  donc  c'est  aux  pro- 
hibitions que  la  prospérité  était  due.  On  conviendra  que  c'est 
là  un  spécimen  bien  favorable  d'un  argument  par  l'expé- 
rience spécifique,  en  politique,  et  que  s'il  n'est  pas  concluant, 
il  ne  serait  pas  facile  d'en  trouver  un  meilleur. 

Cependant,  il  est  à  peine  besoin  de  remarquer  qu'il  ne  l'est 
pas.  Pourquoi  la  nation  qui  a  prospéré  ne  devrait-elle  sa 
prospérité  qu'à  une  seule  cause?  La  prospérité  nationale  est 
toujours  le  résultat  collectif  d'une  foule  de  circonstances  fa- 
vorables. La  nation  qui  pratique  le  système  restrictif  peut  en 
réunir  un  plus  grand  nombre  qu'aucune  des  deux  autres, 
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quoique  toutes  ces  circonstances  puissent  d'ailleurs  lui  être 
communes  avec  l'une  ou  l'autre  d'entre  elles.  La  prospérité 
peut  être  due,  en  partie,  aux  circonstances  qui  lui  sont  com- 
munes avec  l'une  de  ces  nations  et,  en  partie,  à  celles  qui  lui 
sont  communes  avec  l'autre,  de  telle  sorte  que  chacune  de 
celles-ci  ayant  moitié  moins  de  circonstances  favorables,  soit 
restée  inférieure.  Ainsi  l'imitation  la  plus  fidèle  qu'on  puisse 
réaliser,  dans  la  science  sociale,  d'une  induction  légitime 
fondée  sur  l'expérience  directe,  n'a  que  l'apparence  spécieuse 
d'une  preuve  concluante,  sans  aucune  valeur  réelle. 

§  h.  —  La  Méthode  de  Différence  dans  l'une  ou  l'autre  de 
ses  formes  étant  ainsi  tout  à  fait  hors  de  question,  reste  la 
Méthode  de  Concordance.  Mais  nous  savons  déjà  quel  est  le 
peu  de  valeur  de  cette  méthode  dans  les  cas  qui  admettent 
une  Pluralité  de  Causes  ;  et  les  phénomènes  sociaux  sont  pré- 
cisément ceux  où  la  pluralité  domine  au  plus  haut  degré. 

Supposons  que  l'observateur  fasse  la  plus  heureuse  ren- 
contre que  puisse  amener  une  combinaison  de  hasards  favo- 
rables; qu'il  trouve  deux  nations  qui  ne  concordent  en  aucune 
particularité,  si  ce  n'est  en  ce  qu'elles  pratiquent  le  système 
prohibitif  et  qu'elles  sont  prospères,  ou  un  certain  nombre 
de  nations,  toutes  prospères,  qui  ne  présentent  aucune  autre 
particularité  antécédente  commune  à  toutes  que  celle  de 
suivre  une  politique  prohibitive.  Ne  nous  arrêtons  pas  à  l'im- 
possibilité de  constater  par  l'histoire,  ou  même  par  l'obser- 
vation contemporaine,  qu'il  en  est  réellement  ainsi  ;  que  ces 
nations  ne  concordent  dans  aucune  autre  particularité  de  na- 
ture à  exercer  aussi  une  influence  dans  le  même  sens.  Admet- 
tons que  cette  impossibilité  est  surmontée,  et  qu'il  est 
constaté,  en  fait,  qu'elles  concordent  seulement  dans  la  pra- 
tique du  système  restrictif  comme  antécédent  et  la  prospé- 
rité industrielle  comme  conséquent.  Jusqu'à  quel  point  peut- 
on  présumer  de  là  que  le  système  prohibitif  est  la  cause  de 
la  prospérité?  La  présomption  est  si  faible  qu'elle  se  réduit 
à  rien.  Pour  être  autorisés  à  inférer  qu'un  antécédent  est  la 
cause  d'un  effet  donné,  par  cela  que  tous  les  autres  antécé- 
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dents  ont  été  reconnus  suceptibles  d'être  éliminés,  il  faut  que 
l'effet  ne  puisse  avoir  qu'une  cause.  S'il  en  admet  plusieurs,  il 
est  tout  naturel  que  chacune  d'elles,  prise  isolément,  puisse 
être  éliminée.  Or,  dans  le  cas  des  phénomènes  politiques,  la 
supposition  d'une  cause  unique,  non-seulement  manque  de 
vérité,  mais  en  est  à  une  distance  incommensurable.  Les 
causes  des  phénomènes  sociaux  qui  nous  intéressent  particu- 
lièrement, la  sécurité,  la  richesse,  la  liberté,  le  bon  gouver- 
nement, la  moralité  publique,  etc.,  ou  leurs  contraires,  sont 
infiniment  nombreuses;  surtout  les  causes  extérieures  ou 
éloignées,  les  seules  qui,  en  majeure  partie,  soient  accessibles 
à  l'observation  directe.  Aucune  cause  ne  suffît  seule  à  pro- 
duire un  de  ces  phénomènes;  des  causes  sans  nombre  exer- 
cent sur  eux  une  influence  et  peuvent  contribuer,  soit  à  les 
produire,  soit  à  les  empêcher.  Ainsi  donc,  de  ce  que  nous 
avons  pu  éliminer  quelque  circonstance,  nous  ne  pouvons 
nullement  inférer  que  cette  circonstance  ne  contribuait  pas 
à  l'effet,  même  dans  quelqu'un  des  cas  d'où  nous  l'avons  ex- 
clue. Nous  pouvons  bien  conclure  que  l'effet  est  quelquefois 
produit  sans  elle,  mais  non  que  lorsqu'elle  existe  elle  n'y 
contribue  pas  pour  sa  part. 

Des  objections  semblables  s'élèvent  contre  l'emploi  de  la 
Méthode  des  Variations  Concomitantes.  Si  les  causes  qui  agis- 
sent sur  l'état  d'une  société  produisaient  des  effets  d'une 
nature  tout  à  fait  différente;  si  la  richesse  dépendait  d'une 
cause,  la  paix  d'une  autre  ;  si  le  peuple  était  vertueux  par 
une  troisième  cause,  intelligent  par  une  quatrième,  nous 
pourrions,  sans  être  d'ailleurs  en  état  de  séparer  les  causes 
l'une  de  l'autre,  rapporter  à  chacune  d'entre  elles  la  propriété 
de  l'effet  qui  augmenterait  quand  la  cause  augmenterait  et 
diminuerait  quand  elle  diminuerait.  Mais  chaque  attribut  du 
corps  social  est  soumis  à  l'influence  de  causes  innombrables; 
et  telle  est  l'action  mutuelle  des  éléments  coexistants  de  la 
société,  que  tout  ce  qui  affecte  l'un  des  plus  importants  d'en- 
tre eux  affectera  par  cela  seul  tous  les  autres,  sinon  direc^ 
tement,  du  moins  indirectement.  Par  conséquent,  les  effets 
des  agents  n'étant  pas  différents  en  qualité,  et  la  quantité  de 
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chacun  d'eux  étant  le  résultat  mixte  de  tous  les  agents,  les 
variations  de  l'ensemble  ne  peuvent  présenter  une  propor- 
tion uniforme  avec  celles  d'une  quelconque  de  ses  parties 
constituantes. 

§  5.  —  Reste  la  Méthode  des  Résidus,  qui  paraît,  à  pre- 
mière vue,  moins  étrangère  à  ce  genre  de  recherche  que 
les  trois  autres,  parce  qu'elle  exige  seulement  une  observa- 
tion exacte  des  particularités  d'un  pays  ou  d'un  état  de  so- 
ciété. La  part  faite  de  l'effet  de  toutes  les  causes  dont  les 
tendances  sont  connues,  le  résidu  que  ces  causes  n'expli- 
quent pas  peut  être  plausiblement  attribué  au  restant  des 
circonstances  qu'on  sait  avoir  existé.  Cette  méthode  est 
à  peu  près  celle  que  Coleridge  (1)  déclare  avoir  lui-même 
suivie  dans  ses  essais  politiques  dans  le  Mornincj  Posl.  g  En 
présence  d'un  grand  événement,  je  cherchais  à  découvrir 
dans  l'histoire  du  passé  celui  qui  y  ressemblait  le  plus.  Je  me 
procurais,  autant  que  possible,  les  historiens  contemporains, 
les  auteurs  de  Mémoires  et  les  pamphlétaires  du  temps.  Alors, 
séparant  scrupuleusement  les  points  de  différence  des  points 
de  ressemblance,  je  conjecturais,  selon  que  la  balance  pen- 
chait d'un  côté  ou  de  l'autre,  que  le  résultat  serait  le  même 
ou  qu'il  serait  différent.  C'est  ce  que  j'ai  fait,  par  exemple, 
dans  la  série  d'essais  intitulés  :  «  Comparaison  de  la  France 
»  sous  Napoléon  et  de  Rome  sous  les  premiers  Césars  »,  et 
dans  ceux  qui  suivirent  «  sur  la  probabilité  de  la  restauration 
»  finale  des  Bourbons  ».  J'ai  suivi  le  même  plan  au  commen- 
cement de  la  Révolution  Espagnole,etavecle  même  succès, 
en  prenant  pour  point  de  comparaison  la  guerre  des  Pro- 
vinces-Unies avec  Phi  ippe  II.  »  Dans  cette  recherche  Cole- 
ridge employait  évidemment  la  Méthode  des  Résidus-,  car,  en 
«  séparant  les  points  de  différence  des  points  de  ressem- 
blance >,  il  les  pesait  sans  doute  et  ne  se  contentait  pas  de 
les  compter;  il  choisissait  parmi  les  points  de  concordance 
ceux  qu'il  supposait  devoir  par  leur  nature  exercer  une 

(1)  Biographia  litteraria ,  1 ,  214. 
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influence  sur  l'effet,  et  faisant  la  part  de  cette  influence,  il 
concluait  que  le  reste  du  résulat  devait  être  attribué  aux 
points  de  différence. 

Quelle  que  puisse  être  la  valeur  de  cette  méthode,  elle 
n'est  pas,  comme  nousl'avonsdepuis  longtemps  remarqué,  une 
méthode  d'observation  et  d'expérimentation  pures;  elle  con- 
clut, non  d'une  comparaison  de  cas,  mais  de  la  comparaison 
d'un  cas  avec  le  résultat  d'une  déduction  préalable.  Appliquée 
aux  phénomènes  sociaux,  elle  présuppose  que  les  causes  dont 
provenait  une  partie  de  l'effet  sont  déjà  connues  ;  et  comme, 
ainsi  que  nous  l'avons  montre,  elles  ne  peuvent  avoir  été 
connues  par  une  expérience  spécifique,  elles  doivent  l'avoir 
été  par  déduction  des  principes  de  la  nature  humaine;  et  on 
n'a  recours  à  l'expérience  que  comme  à  une  ressource  sup- 
plémentaire, pour  déterminer  les  causes  qui  ont  produit  un 
résidu  inexpliqué.  Mais  si  l'on  peut  avoir  recours  aux  princi- 
pes de  la  nature  humaine  pour  rétablissement  de  certaines 
vérités  politiques,  on  le  peut  pour  toutes.  S'il  est  permis  de 
dire  que  l'Angleterre  a  dû  évidemment  sa  prospérité  à  son 
système  prohibitif  parce  que,  lors  même  qu'on  a  fait  la  part 
de  toutes  les  autres  tendances  qui  ont  opéré  concurremment, 
il  reste  encore  une  certaine  quantité  de  prospérité  à  expli- 
quer; il  doit  être  également  permis  de  remonter  à  la  même 
source  pour  l'effet  du  système  prohibitif,  et  d'examiner  si  les 
lois  des  motifs  et  des  actions  des  hommes  ne  pourront  pas 
nous  rendre  compte  de  ses  tendances.  Et,  en  fait,  l'argument 
expérimental  se  réduira  à  la  vérification  d'une  conclusion 
tirée  de  ces  lois  générales.  Car  nous  pouvons  bien  retran- 
cher l'effet  d'une,  de  deux,  de  trois,  de  quatre  causes,  mais 
nous  ne  réussirons  jamais  à  retrancher  l'effet  de  toutes  les 
causes  moins  une  ;  et  ce  serait  un  curieux  exemple  des  dan- 
gers d'un  excès  de  circonspection,  si,  pour  éviter  l'emploi 
d'un  raisonnement  à  priori  sur  l'effet  d'une  seule  cause, 
nous  nous  obligions  à  faire  autant  de  raisonnements  à  priori 
distincts  qu'il  y  a  de  causes  opérant  concurremment  avec 
cette  cause  particulière  dans  un  cas  donné. 

Nous  avons  suffisamment  caractérisé  la  grave  erreur  irn- 
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pliquéc  dans  cette  conception  du  mode  d'investigation  pro- 
pre aux  phénomènes  politiques  que  j'ai  appelé  la  Méthode 
Chimique.  Une  discussion  aussi  longue  n'aurait  pas  été 
nécessaire  si  les  personnes  qui  ont  sérieusement  étudié  quel- 
qu'une des  plus  hautes  branches  des  sciences  physiques 
étaient  les  seules  qui  prétendissent  donner  des  décisions 
dogmatiques  en  matière  politique.  Mais  la  plupart  de  ceux 
qui  raisonnent  sur  ces  matières,  de  manière  à  se  satisfaire 
eux-mêmes  et  à  contenter  un  cercle  plus  ou  moins  nombreux 
d'admirateurs,  ne  connaissent  absolument  rien  des  mé- 
thodes d'investigation  scientifique,  sauf  quelques  préceptes 
qu'ils  continuent  à  répéter  après  Bacon,  sans  se  douter 
seulement  que  les  idées  de  Bacon  sur  la  recherche  scien- 
tifique ont  fait  leur  temps,  et  que  la  science  a  fait  un  pas 
en  avant.  11  y  en  a  donc  probablement  beaucoup  auxquels 
ces  remarques  pourront  être  utiles.  Dans  un  temps  où  la 
chimie  elle-même,  en  étudiant  les  faits  chimiques  les  plus 
complexes,  ceux  de  l'organisme  animal  ou  même  végétal, 
s'est  trouvée  forcée  de  devenir  une  Science  Déductive,  et  y  a 
réussi,  il  n'est  pas  à  craindre  qu'une  personne  ayant  des 
habitudes  scientifiques  et  restée  au  courant  des  progrès 
généraux  de  la  connaissance  de  la  nature,  soit  jamais  dispo- 
sée à  appliquer  les  méthodes  de  la  chimie  à  l'étude  des 
phénomènes  les  plus  complexes  du  monde. 

CHAPITRE  VIII. 

DE  LA  MÉTHODE  GÉOMÉTRIQUE  OU  ABSTRAITE. 

§  1 .  —  La  fausse  conception  discutée  dans  le  chapitre 
précédent  est  principalement,  comme  nous  l'avons  dit,  le 
fait  de  personnes  peu  habituées  à  l'investigation  scien- 
tifique. Les  unes,  les  politiques  pratiques,  aiment  mieux 
employer  les  lieux  communs  de  la  philosophie  à  justifier 
leur  conduite,  que  de  chercher  à  la  diriger  par  des  principes 
philosophiques  ;  les  autres,  celles  dont  l'éducation  est  im* 
parfaite,  n'ayant  aucune  idée  du  choix  et  de  la  comparaison 
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rigoureuse  des  faits  (qui  sont  les  conditions  de  la  formation 
d'une  bonne  théorie),  essayent  d'en  établir  une  sur  un  petit 
nombre  de  coïncidences  qu'elles  ont  notées  au  hasard. 

La  méthode  vicieuse  dont  nous  allons  nous  occuper  main- 
tenant est,  au  contraire,  particulière  aux  esprits  réfléchis 
et  studieux.  Elle  ne  pouvait  être  suggérée  directement  qu'à 
des  personnes  auxquelles  la  nature  de  la  recherche  scienti- 
fique est  quelque  peu  familière,  et  qui,  sachant  qu'il  est 
impossible  d'établir  par  l'observation  fortuite  ou  par  l'expé- 
rimentation directe  une  théorie  exacte  de  successions  aussi 
complexes  que  celles  des  phénomènes  sociaux,  ont  recours 
aux  lois  plus  simples  qui  agissent  immédiatement  dans  ces 
phénomènes,  c'est-à-dire  aux  lois  de  la  nature  humaine.  Ces 
penseurs  comprennent  (ce  qui  échappe  aux  partisans  de  la 
théorie  chimique  ou  expérimentale)  que  la  science  sociale 
doit  nécessairement  être  déductive.  Mais  faute  d'avoir  suffi- 
samment réfléchi  à  la  nature  toute  spéciale  du  sujet,  et 
comme  souvent  (par  suite  d'une  éducation  scientifique  trop 
écourtée)  la  géométrie  est  pour  eux  le  type  de  toute  science 
déductive,  c'est  à  la  géométrie  plutôt  qu'à  l'astronomie  ou 
aux  sciences  naturelles  qu'ils  assimilent,  sans  en  avoir  con- 
science, la  science  déductive  des  faits  sociaux. 

De  toutes  les  différences  qui  distinguent  la  géométrie 
(science  de  faits  coexistants,  complètement  indépendante  des 
lois  de  succession  des  phénomènes)  des  Sciences  physiques 
de  Causation  qu'on  a  pu  rendre  déductives,  l'une  des  plus 
saillantes  est  que  la  géométrie  ne  peut  présenter  le  cas,  si 
fréquent  dans  la  mécanique  et  dans  ses  applications,  de  for- 
ces qui  se  combattent,  de  causes  qui  se  contrarient  ou  se 
modifient  l'une  l'autre.  Il  arrive  continuellement  en  méca- 
nique de  rencontrer  deux  ou  plusieurs  forces  motrices  pro- 
duisant, non  le  mouvement,  mais  le  repos,  ou  un  mouvement 
dans  une  direction  différente  de  celle  qui  aurait  été  donnée 
par  l'une  ou  par  l'autre  des  forces  génératrices.  Il  est  vrai 
que  l'effet  des  forces  combinées  est  le  même  quand  elles  agis- 
sent simultanément,  que  si  elles  avaient  agi  l'une  après  l'au- 
tre ou  à  tour  de  rôle  ;  et  c'est  en  cela  que  consiste  la  difïe- 
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rence  des  lois  mécaniques  et  des  lois  chimiques.  Cependant 
les  effets,  qu'ils  soient  produits  par  une  action  successive  ou 
simultanée,  s'annulent  l'un  l'autre,  soit  totalement,  soit  en 
partie;  ce  que  fait  une  force,  l'autre  le  défait,  soit  partielle- 
ment, soit  complètement.  Rien  de  semblable  n'a  lieu  en 
géométrie.  Le  résultat  d'un  principe  géométrique  ne  con- 
tredit jamais  le  résultat  d'un  autre  principe.  Ce  qui  est 
démontré  d'un  théorème  de  géométrie,  ce  qui  serait  vrai 
n'existât-il  pas  d'autres  principes  géométriques,  ne  peut  être 
ni  modifié,  ni  rendu  faux  en  vertu  de  quelque  autre  principe. 
Ce  qui  est  une  lois  reconnu  vrai  est  vrai  dans  tous  les  cas, 
quelque  supposition  qu'on  puisse  faire  à  l'égard  de  toute 
autre  matière. 

Maintenant,  c'est  une  idée  de  ce  genre  que  paraissent 
s'être  formée,  au  sujet  de  la  science  sociale,  les  premiers 
penseurs  qui  ont  entrepris  de  la  traiter  par  une  méthode 
déductive.  La  mécanique  serait  une  science  tout  à  fait  assi- 
milable à  la  géométrie  si  chaque  mouvement  résultait  d'une 
seule  force,  et  non  du  conflit  de  plusieurs  forces.  Dans  la 
théorie  géométrique  de  la  société,  on  paraît  supposer  que 
tel  est  réellement  le  cas  pour  les  phénomènes  sociaux;  que 
chacun  résulte  toujours  d'une  force  unique,  d'une  seule  pro- 
priété de  la  nature  humaine. 

Au  point  où  nous  sommes  arrivés,  il  est  inutile  de  rien  ajou- 
ter pour  prouver  que  tel  n'est  pas  le  vrai  caractère  des  phé- 
nomènes sociaux.  11  n'est  pas  un  de  ces  phénomènes  (les  plus 
complexes  de  tous  et,  par  conséquent,  les  plus  susceptibles 
de  modifications)  qui  ne  subisse  l'influence  de  forces  innom- 
brables; qui  ne  dépende  de  la  conjonction  d'un  très-grand 
nombre  de  causes.  Nous  n'avons  donc  pas  à  prouver  que  la 
notion  en  question  est  une  erreur,  mais  à  prouver  que  cette 
erreur  a  été  commise  ;  que  cette  conception  si  fausse  de  la 
manière  dont  se  produisent  les  phénomènes  sociaux  a  été 
positivement  et  en  fait  adoptée. 

§  %  —  Nous  devons  quant  à  présent  laisser  de  côté  la 
classe  nombreuse  de  raisonneurs  qui  ont  traité  les  faits  so- 
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ciaux  d'après  les  méthodes   géométriques,    sans  admettre 
aucune  modification  d'une  loi  par  une  autre,  parce  que  chez 
eux  cette  erreur  se  complique  et  résulte  d'une  autre  erreur 
fondamentale,  que  nous  avons  déjà  remarquée  en  passant, 
et  dont  nous  traiterons  plus  amplement  avant  de  conclure. 
J'entends  parler  de   ceux  qui  déduisent  leurs  conclusions 
politiques,  non  de  lois  naturelles,  non  de  successions  de  phé- 
nomènes, réelles  ou  imaginaires,  mais  de  maximes  pratiques 
inflexibles.  Tels  sont,  par  exemple,  tous  ceux  qui  fondent 
leur  théorie  politique  sur  ce  qu'on  appelle  le  droit  abstrait, 
c'est-à-dire  sur  des  maximes  universelles,  prétention  dont 
nous  avons  déjà  signalé  la  chimère.  Tels  sont  encore  ceux 
qui  supposent  un  contrat  social,  ou  tout  autre  genre  d'enga- 
gement primitif,  et  qui  l'appliquent  aux  cas  particuliers  par 
simple  interprétation.  En  cela  l'erreur  fondamentale  est  de 
vouloir  traiter  un  art  comme  une  science  et  avoir  un  art 
déductif.  Nous  montrerons  dans  un  autre  chapitre  com- 
bien cette  tentative  est  irrationnelle.  11  conviendra,  au  sujet 
de  la  théorie  géométrique,  d'emprunter  nos  exemples  aux 
penseurs  qui  ont  évité  cette  erreur  additionnelle,  et  qui, 
en  cela,  ont  une  idée  plus  juste  de  la  nature  de  la  science 
politique. 

Nous  pouvons  citer  d'abord  ceux  qui  prennent  pour  prin- 
cipe de  leur  philosophie  politique,  que  le  gouvernement  est 
fondé  sur  la  peur;  que  des  craintes  réciproques  ont  seules 
réuni  les  hommes  dans  l'état  de  société,  et  les  y  retiennent 
encore.  Quelques-uns  des  premiers  philosophes  qui  ont 
traité  de  la  science  politique,  Hobbes  en  particulier,  ont 
pris  cette  proposition,  non  pas  implicitement,  mais  ouverte- 
ment, pour  base  de  leur  doctrine,  et  ont  essayé  de  bâtir 
dessus  une  philosophie  politique  complète.  Il  est  vrai  que 
Hobbes  ne  jugeait  pas  cette  maxime  suffisante  à  elle  seule 
pour  porter  toutes  ses  conclusions,  et  qu'il  fut  obligé  d'y  cou- 
dre le  double  sophisme  d'un  contrat  primitif;  je  dis  un 
double  sophisme,  d'abord,  parce  que  c'est  donner  une  fic- 
tion pour  un  fait,  et  ensuite,  parce  que  c'est  prendre  pour 
base  d'une  théorie  un  principe  pratique,  un  précepte.  Or, 
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il  y  a  là  petitio  principii ,  puisque  (comme  nous  l'avons  re- 
marqué en  traitant  de  ce  Sophisme)  toute  règle  de  conduite, 
lors  même  qu'elle  est  aussi  obligatoire  que  peut  l'être  l'ac- 
complissement d'une  promesse,  doit  reposer  elle-même  sur 
la  théorie  du  sujet,  et  la  théorie,  par  conséquent,  ne  peut 
reposer  sur  elle. 

§  3.  —  Je  passerai  sur  plusieurs  exemples  de  moindre 
importance  de  l'emploi  de  la  méthode  géométrique  en  poli- 
tique, pour  en  venir  immédiatement  au  plus  remarquable 
qu'ait  présenté  notre  temps.  L'erreur  a  été  commise  par  des 
hommes  qui  connaissaient  parfaitement  la  distinction  de  la 
science  et  de  l'art;  qui  savaient  que  les  préceptes  de  conduite 
doivent  suivre,  et  non  précéder,  la  constatation  des  lois  de  la 
nature,  et  que  ce  sont  ces  lois,  et  non  les  préceptes,  qui  peu- 
vent légitimement  donner  lieu  à  l'application  de  la  méthode 
déduclive.  Je  veux  parler  de  la  doctrine  de  l'Intérêt  de 
l'école  de  Bentham. 

Les  penseurs  profonds  et  originaux  qu'on  rattache  ordi- 
nairement à  cette  école  ont  fond'é  leur  théorie  générale  du 
gouvernement  sur  une  seule  prémisse  très-générale,  à  sa- 
voir, que  les  actions  des  hommes  sont  toujours  déterminées 
par  leurs  intérêts.  Il  y  a  ambiguïté  dans  cette  dernière  ex- 
pression ,  car,  comme  les  mêmes  philosophes,  et  spécialement 
Bentham,  appellent  intérêt  tout  ce  qui  plaît,  la  proposition 
peut  être  entendue  dans  ce  sens  que  les  actions  des  hommes 
sont  toujours  déterminées  par  ce  qu'ils  souhaitent.  Ainsi 
comprise,  pourtant,  elle  ne  conduirait  à  aucune  des  consé- 
quences que  ces  écrivains  en  ont  tirées.  Ce  mot,  quand  ils 
l'emploient  dans  leurs  raisonnements  politiques,  doit  donc 
être  entendu  comme  désignant  (ainsi  qu'ils  l'ont  d'ailleurs, 
à  l'occasion,  expliqué  eux-mêmes)  ce  qu'on  appelle  commu- 
nément l'intérêt  personnel  ou  matériel. 

Si  donc  on  prend  leur  doctrine  dans  ce  sens,  une  objec- 
tion qui  pourrait  sembler  fatale  se  présente  in  limine:  c'est 
qu'une  proposition  si  absolue  est  loin  d'être  universellement 
vraie.  Les  êtres  humains  ne  sont  pas  dirigés  dans  toutes  leurs 
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actions  par  leurs  intérêts  matériels.  Cependant  cette  objec- 
tions est  moins  concluante  qu'il  ne  semble  au  premier  abord, 
parce  qu'en  politique  on  n'a  point  affaire  à  la  conduite  d'in- 
dividus, mais  à  celle  d'une  série  de  personnes  (telle  qu'une 
succession  de  rois)  ou  d'un  corps,  d'une  multitude,  telle 
qu'une  nation,  une  aristocratie,  une  assemblée  représenta- 
tive ;  et  tout  ce  qui  est  vrai  d'une  grande  majorité  du  genre 
humain  peut,  sans  trop  d'erreur,  être  admis  comme  vrai 
d'une  succession  de  personnes  considérée  comme  un  tout, 
ou  d'une  réunion  de  personnes  dans  laquelle  l'acte  de  la  ma- 
jorité devient  l'acte  du  corps  tout  entier.  Ainsi  donc,  bien 
que  la  maxime  soit  quelquefois  exprimée  sans  nécessité 
sous  une  forme  paradoxale,  les  conséquences  qu'on  en  tire 
subsisteraient  également  si  l'assertion  était  restreinte  à  ceci  : 
—  la  conduite  d'une  suite  de  personnes,  ou  de  la  majo- 
rité d'un  corps,  sera  en  gros  dirigée  par  l'intérêt  personnel. 
Nous  sommes  forcés  d'accorder  aux  philosophes  de  cette 
école  le  bénéfice  de  cet  énoncé  plus  rationnel  de  leur 
maxime  fondamentale ,  lequel  est  d'ailleurs  parfaitement 
conforme  aux  explications  qu'ils  en  ont  données  eux-mêmes, 
lorsqu'ils  les  ont  crues  indispensables. 

Ceci  posé,  la  théorie  en  infère  très-logiquement  que,  si 
les  actions  des  hommes  sont  déterminées  principalement  par 
l'intérêt  personnel,  les  seules  personnes  dont  on  puisse  atten- 
dre un  gouvernement  conforme  à  l'intérêt  des  gouvernés 
sont  celles  dont  les  propres  intérêts  sont  d'accord  avec  l'intérêt 
de  ceux-ci.  A  cela  on  ajoute  une  troisième  proposition,  savoir, 
que  les  gouvernants  ne  peuvent  avoir  un  intérêt  personnel 
identique  avec  celui  de  leurs  gouvernés  qu'autant  qu'ils  sont 
responsables,  c'est-à-dire,  placés  sous  la  dépendance  des  gou- 
vernés. En  d'autres  termes  (et  c'est  là  la  conclusion  défini- 
tive), le  désir  de  conserver  ou  la  crainte  de  perdre  le  pouvoir 
et  tout  ce  qui  en  dépend  est  le  seul  motif  sur  lequel  on 
puisse  compter  pour  déterminer  chez  les  gouvernants  un  sys- 
tème de  conduite  d'accord  avec  l'intérêt  général. 

Nous  avons  ainsi  un  théorème  fondamental  de  la  science 
politique,  consistant  en  trois  syllogismes,  et  reposant  prin- 
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cipalement  sur  deux  prémisses  générales,  dans  chacune 
desquelles  un  certain  effet  est  considéré  comme  produit  par 
une  seule  cause,  et  non  par  un  concours  de  causes.  Dans 
l'une  on  admet  que  les  actions  de  la  moyenne  des  gouver- 
nants sont  déterminées  uniquement  par  l'intérêt  personnel; 
dans  l'autre  que  le  sentiment  d'une  complète  conformité 
d'intérêts  avec  les  gouvernés  n'est  et  ne  peut  être  produit 
que  par  une  seule  cause,  la  responsabilité. 

Aucune  de  ces  propositions  n'est  complètement  vraie,  et 
la  dernière  est  extrêmement  éloignée  de  la  vérité.  Il  n'est 
pas  vrai  que  les  actions,  même  de  la  moyenne  des  gouver- 
nants, soient  complètement   ou  presque  complètement  dé- 
terminées par  l'intérêt  personne],  ou  même  par  l'idée  qu'ils 
ont  de  leur  intérêt  personnel.  Je  ne  parlerai  pas  de  l'in- 
fluence du  sentiment  du  devoir  ou  des  sentiments  philan- 
thropiques, mobiles  sur  lesquels  on  ne  doit  pas  compter 
beaucoup,  bien  que  (si  l'on  excepte  les  contrées  ou  les  épo- 
ques de  profond  abaissement  moral)  leur  influence  s'exerce 
à  un  certain  degré  sur  presque  tous  les  gouvernants  et  à  un 
très-haut  degré  sur  plusieurs.  J'insiste  seulement  sur  ce  qui 
est  vrai  de  tous  les  gouvernants,  savoir,  que  le  caractère 
et  le  cours  de  leurs  actions  subissent,  dans  une  large  me- 
sure (indépendamment  de  tout  calcul  d'intérêt  personnel), 
l'influence  des  idées  courantes,  des  sentiments  habituels, 
des  manières  générales  de  penser  et  d'agir,  qui  dominent 
dans  la  société  dont  ils  sont  membres,  non  moins  que  celle 
des  sentiments,  des  usages,  des  opinions  caractéristiques  de 
la  classe  particulière  de  cette  société  à  laquelle  ils  appar- 
tiennent eux-mêmes.  Et  si  l'on  ne  tient  pas  compte  de  toutes 
ces  choses,  on  ne  pourra  jamais  rien  comprendre  à  leur 
conduite.  Ils  ne  sont  pas  moins  influencés  par  les  maximes 
et  les  traditions  qu'ils  tiennent  d'autres  gouvernants,  leurs 
prédécesseurs.  On  a  vu  ces  maximes  et  ces  traditions  con- 
server leur  ascendant  pendant  de  longues  périodes,  même 
contre  les  intérêts  particuliers  des  gouvernants.  Je  laisse  de 
côté  l'influence  d'autres  causes  moins  générales.  Ainsi  donc, 
quoique  l'intérêt  oarticulier  des  gouvernants  ou  de  la  classe 
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qui  gouverne  soit  un  mobile  très-puissant,  constamment  en 
jeu  et  le  plus  influent  sur  la  conduite,  il  y  a  aussi  une  bonne 
partie  de  leurs  actions  que  l'intérêt  particulier  n'explique 
pas  ;  et  les  particularités  mêmes  qui  rendent  bon  ou  mau- 
vais leur  gouvernement  subissent,  dans  une  assez  large  me- 
sure, l'influence  de  circonstances  qu'on  ne  pourrait  pas,  sans 
impropriété,  comprendre  dans  la  signification  du  terme  Inté- 
rêt Personnel. 

Passons  maintenant  à  l'autre  proposition,  d'après  laquelle 
la  responsabilité  vis-à-vis  des  gouvernés  serait  la  seule  cause 
capable  de  produire  chez  les  gouvernants  le  sentiment  d'une 
identité  d'intérêts  avec  la  communauté.  Elle  peut  encore 
moins  que  la  précédente  être  admise  comme  vérité  univer- 
selle. Je  ne  parle  pas  d'une  identité  d'intérêt  complète;  car 
c'est  là  une  chimère  impossible,  et  qu'en  tout  cas  la  res- 
ponsabilité vis-à-vis  du  peuple  ne  saurait  certainement 
produire.  Je  parle  d'une  identité  dans  les  points  essentiels; 
et  cet  essentiel  varie  selon  les  temps  et  les  lieux.  Il  arrive 
très-souvent  que  ce  que  les  gouvernants  devraient  faire 
dans  l'intérêt  général  est  aussi  ce  qu'ils  sont  portés  à 
faire  par  le  plus  pressant  de  leurs  intérêts  particuliers, 
la  consolidation  de  leur  pouvoir.  Ainsi  ,  l'extinction  de 
l'anarchie  et  de  la  résistance  à  la  loi,  l'établissement  com- 
plet de  l'autorité  du  gouvernement  central  dans  un  état 
social  comme  celui  de  l'Europe  au  moyen  âge,  est  un  des 
plus  grands  intérêts  du  peuple,  et  aussi  des  gouvernants, 
simplement  parce  qu'ils  sont  les  gouvernants;  et  leur  res- 
ponsabilité ne  pourrait  pas  donner  plus  de  force,  et  pourrait 
plutôt  de  bien  des  manières  en  ôter,  aux  motifs  qui  les  pous- 
sent à  poursuivre  ce  but.  Pendant  la  plus  grande  partie  du 
règne  d'Elisabeth,  et  de  beaucoup  d'autres  monarques  qu'on 
pourrait  nommer,  le  sentiment  de  l'identité  d'intérêt  exis- 
tant entre  le  souverain  et  la  majorité  du  peuple  était  proba- 
blement plus  fort  qu'il  ne  l'est  d'ordinaire  sous  les  gouver- 
nements responsables.  Tout  ce  que  le  peuple  a  le  plus  à 
cœur,  le  souverain  l'a  le  plus  à  cœur  aussi.  Qui  donc,  de 
Pierre  le  Grand  ou  des  sauvages  qu'il  entreprenait  de  civi- 
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liser,  avait  la  vue  la  plus  claire  et  le  sentiment  le  plus  vif 
des  choses  qui  convenaient  le  mieux  à  l'intérêt  réel  cle  ces 
sauvages? 

Je  ne  prétends  pas  ici  établir  une  théorie  du  gouvernement, 
et  je  n'ai  pas  à  déterminer  la  valeur  relative  des  circonstan- 
ces que  l'école  des  géomètres  politiques  a  laissées  en  dehors 
de  son  système  et  de  celles  qu'elle  y  a  fait  entrer.  Ma  seule 
affaire  est  de  montrer  que  leur  méthode  n'est  pas  scienti- 
fique, et  non  de  mesurer  l'étendue  de  l'erreur  qui  peut 
avoir  affecté  leurs  conclusions  pratiques. 

Ce  n'est  d'ailleurs  que  justice  de  remarquer  que  leur 
méprise  portait  moins  sur  le  fond  que  sur  la  forme,  et  con- 
sistait à  exposer  sous  une  forme  systématique  et  comme 
solution  scientifique  d'une  grande  question  philosophique, 
ce  qui  aurait  dû  n'être  présenté  que  comme  le  thème 
de  la  polémique  du  jour;  car,  en  réalité,  ce  n'était 
pas  autre  chose.  Bien  que  les  actions  des  gouvernants  ne 
soient  pas  complètement  déterminées  par  leurs  intérêts  per- 
sonnels, c'est  principalement  comme  sûreté  contre  ces  intérêts 
qu'on  exige  des  garanties  constitutionnelles  ;  et  des  garanties 
de  ce  genre  sont  indispensables  en  Angleterre  et  dans  toutes 
les  autres  nations  de  l'Europe  moderne.  Il  est  vrai  aussi 
que,  chez  ces  mêmes  nations  et  à  notre  époque,  la  respon- 
sabilité vis-à-vis  des  gouvernés  est  le  seul  moyen  pratique 
de  créer  le  sentiment  d'une  identité  d'intérêt,  dans  les  cas 
et  sur  les  points  où  ce  sentiment  n'est  pas  suffisamment 
prononcé.  A  tout  cela,  comme  aux  arguments  qu'on  peut 
en  déduire  en  faveur  de  mesures  à  prendre  pour  perfectionner 
notre  système  représentatif,  je  n'ai  rien  à  objecter;  mais  je 
regrette,  je  l'avoue,  que  le  fragment  minime,  quoique  très- 
important,  de  philosophie  gouvernementale  dont  on  avait 
besoin  immédiatement  pour  plaider  la  cause  de  la  réforme 
parlementaire,  ait  été  présentée  par  des  penseurs  si  émi- 
nents  comme  une  théorie  complète. 

Il  n'est  pas  permis  de  supposer,  et  en  fait  il  n'est  pas  vrai, 
que  ces  philosophes  aient  cru  que  le  petit  nombre  de  pré- 
misses de  leur  théorie  renferme  tout  ce  qui  est  nécessaire 
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pour  expliquer  les  phénomènes  sociaux,  ou  pour  déterminer 
le  choix  des  formes  de  gouvernement  et  des  mesures  légis- 
latives et  administratives.  Us  étaient  trop  instruits,  trop 
intelligents,  quelques-uns  mêmes  étaient  des  esprits  trop  cir- 
conspects et  trop  pratiques  pour  commettre  cette  erreur.  Ils 
auraient  et  ils  ont,  en  effet,  appliqué  leurs  principes  avec 
une  foule  de  restrictions.  Mais  des  restrictions  ne  sont  pas 
ce  qu'il  faut  ici.  Il  y  a  peu  de  chances  de  remédier  par  des 
changements  dans  la  construction  d'une  théorie  au  défaut 
de  largeur  de  ses  fondements.  C'est  un  procédé  antiphiloso- 
phique de  bâtir  une  science  avec  un  petit  nombre  des  agents 
qui  déterminent  les  phénomènes,  et  d'abandonner  le  reste  à 
la  routine  et  aux  conjectures.  Il  faut,  ou  ne  pas  prétendre  à 
une  forme  scientifique,  ou  étudier  également  tous  les  agents 
déterminants,  et  essayer,  autant  que  possible,  de  les  faire 
entrer  tous  dans  l'enceinte  de  la  science  ;  sans  quoi  on  ac- 
cordera infailliblement  trop  d'attention  à  ceux  dont  la  théorie 
tient  compte,  pendant  qu'on  négligera,  et  qu'on  méconnaîtra 
probablement,  l'importance  des  autres.  Il  serait  à  désirer 
que  les  conclusions  fussent  toujours  tirées  de  l'ensemble 
des  lois  naturelles  qui  se  trouvent  enjeu,  et  pas  seulement 
d'une  partie,  lors  même  que  les  lois  omises  seraient  assez 
insignifiantes  en  comparaison  des  autres  pour  pouvoir  être 
négligées  dans  la  plupart  des  cas  et  des  applications.  Mais  il 
n'en  est  pas  ainsi,  tant  s'en  faut,  dans  la  science  sociale. 
Les  phénomènes  de  la  société  ne  dépendent  pas,  dans  les 
points  essentiels,  d'un  agent  unique,  d'une  seule  loi  de  la 
nature,  plus  ou  moins  modifiés,  mais  sans  conséquences  im- 
portantes, par  d'autres  agents.  Ils  sont  soumis  à  l'influence 
de  toutes  les  qualités  de  la  nature  humaine  ;  et  pas  une  de  ces 
qualités  n'exerce  son  influence  à  un  faible  degré;  il  n'y  en 
a  pas  une  dont  la  suppression  ou  une  altération  un  peu  forte 
ne  soit  capable  de  modifier  considérablement  tout  l'aspect 
de  la  société,  et  de  changer  plus  ou  moins  les  successions 
des  phénomènes  sociaux. 

Lu  théorie  qui  a  fait  l'objet  de  ces  remarques  est,  dans  ce 
pays  du  moins,  le  principal  exemple  contemporain  de  ce  que 
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j'ai  appelé  la  Méthode  Géométrique  de  philosopher  dans  la 
science  sociale.  Aussi  en  avons-nous  fait  un  examen  plus 
détaillé  qu'il  n'aurait  convenu  sans  cela  dans  un  ouvrage 
comme  celui-ci.  Ayant  ainsi  donné  une  explication  suffi- 
sante des  deux  méthodes  vicieuses,  nous  passerons  sans 
autres  préliminaires  à  la  vraie  méthode,  celle  qui  (comme 
les  sciences  physiques  les  plus  complexes)  procède  par  déduc- 
tion, mais  par  déduction  d'un  grand  nombre  de  prémisses, 
et  non  d'une  seule  ou  de  quelques-unes  seulement,  et  prend 
chaque  effet  pour  ce  qu'il  est  réellement,  comme  la  résul- 
tante d'une  multitude  de  causes,  opérant  tantôt  par  un  seul, 
tantôt  par  plusieurs  des  agents  mentais  ou  lois  de  la  nature 
humaine. 

CHAPITRE  IX. 

DE  LA  MÉTHODE  PHYSIQUE,  OU  DÉDUCTIVE  CONCRÈTE. 

§  1 .  —  Après  ce  qui  a  été  dit  pour  expliquer  la  nature  de 
l'investigation  des  phénomènes  sociaux,  le  caractère  général 
de  la  méthode  propre  à  cette  recherche  est  suffisamment 
déterminé;  nous  n'avons  plus  à  le  prouver,  mais  seulement 
à  le  résumer.  Si  complexes  que  soient  les  phénomènes, 
toutes  leurs  successions  et  leurs  coexistences  résultent  des  lois 
des  éléments  séparés.  Dans  les  phénomènes  sociaux,  l'effet 
produit  par  un  ensemble  complexe  de  circonstances  est 
toujours  précisément  la  somme  des  effets  de  ces  circonstances 
prises  isolément;  et  la  complexité  ne  vient  pas  du  nombre 
des  lois  elles-mêmes,  qui  n'est  pas  très-grand,  mais  du 
nombre  et  de  la  variété  extraordinaires  des  données  ou  élé- 
ments, des  agents  qui,  en  vertu  de  ce  petit  nombre  de  lois, 
coopèrent  à  l'effet.  Ainsi  donc,  la  Science  Sociale,  qui,  par 
un  barbarisme  commode,  a  été  appelée  la  Sociologie,  est 
une  science  déductive,  non  pas  sans  doute  à  la  manière  de 
la  géométrie,  mais  à  celle  des  Sciences  physiques  les  plus 
complexes.  Elle  infère  la  loi  de  chaque  effet  des  lois  de  Cau- 
sation  dont  dépend  cet  effet;  non  de  la  loi  d'une  seule  cause. 
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comme  dans  la  méthode  géométrique ,  mais  des  lois  de  toutes 
les  causes  qui  exercent  conjointement  une  influence  sur 
l'effet.  Bref,  sa  méthode  est  la  Méthode  Déductive Concrète; 
celle  dont  l'application  la  plus  parfaite  est  l'astronomie,  un 
peu  moins  parfaite  la  philosophie  naturelle,  et  dont  l'emploi, 
avec  les  appropriations  et  les  précautions  requises,  commence 
à  régénérer  la  physiologie. 

Sans  aucun  doute  ces  appropriations  et  précautions  sont 
indispensahles  en  Sociologie.  En  appliquant  à  cette  étude,  la 
plus  complexe  de  toutes,  la  seule  méthode  reconnue  apte  cà 
apporter  la  lumière  de  la  science,  même  dans  des  phénomènes 
bien  moins  compliqués,  nous  devons  savoir  que  cette  même 
complexité  qui  rend  plus  nécessaire  l'instrument  de  la  Déduc- 
tion le  rend  aussi  plus  précaire,  et  nous  devons  être  préparés 
à  faire  face,  par  des  moyens  appropriés,  à  ce  surcroît  de  diffi- 
culté. 

Les  actions  et  les  sentiments  des  êtres  humains  dans  l'état 
social  sont  entièrement  réglés  par  des  lois  psychologiques 
et  éthologiques.  Quelle  que  soit  l'influence  qu'une  cause 
exerce  sur  les  phénomènes  sociaux,  elle  l'exerce  par  ces  lois. 
En  supposant  donc  que  les  lois  des  actions  et  des  sentiments 
humains  soient  suffisamment  connues,  il  n'est  pas  très-difficile 
de  déterminer  d'après  ces  lois  la  nature  des  effets  sociaux 
qu'une  cause  donnée  tend  à  produire.  Mais  quand  il  s'agit  de 
combiner  ensemble  plusieurs  tendances  et  de  calculer  le  résul- 
tat total  d'un  grand  nombre  de  causes  coexistantes,  et  surtout 
lorsqu'en  essayant  de  prévoir  ce  qui  arrivera  réellement  dans 
un  cas  donné,  nous  sommes  obligés  d'apprécier  et  de  com- 
biner les  influences  de  toutes  les  causes  qui  existent  dans  ce 
cas,  nous  entreprenons  une  tâche  qu'il  est  interdit  aux  fa- 
cultés humaines  de  mener  jamais  bien  loin. 

Si  toutes  les  ressources  de  la  science  sont  insuffisantes 
pour  permettre  de  calculer  à  priori,  avec  une  rigoureuse 
exactitude,  l'action  mutuelle  de  trois  corps  gravitant  l'un 
vers  l'autre,  on  peut  juger  avec  quelle  chance  de  succès 
nous  essayerions  de  calculer  le  résultat  des  tendances  con- 
traires qui  agissent  dans   mille   directions   différentes   et 
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produisent  5  un  instant  donné  et  dans  une  société  donnée 
mille  changements  divers  ;  fussions-nous  même  en  mesure, 
comme  il  le  faudrait,  de  distinguer  nettement,  d'après  les  lois 
de  la  nature  humaine,  les  tendances  elles-mêmes,  entant 
qu'elles  dépendent  de  causes  accessibles  à  l'observation  et  de 
déterminer  la  direction  que  chacune  d'elles,  si  elle  agissait 
seule,  imprimerait  à  la  société,  et  de  pouvoir  s'assurer,  d'une 
manière  générale  au  moins,  que  quelques-unes  de  ces  ten- 
dances sont  plus  puissantes  que  d'autres. 

Mais  sans  méconnaître  les  imperfections  nécessaires  de  la 
méthode  à  priori  appliquée  à  un  pareil  sujet,  nous  ne  devons 
pas  non  plus  les  exagérer.  Les  mêmes  objections  que  soulève 
la  Méthode  de  Déduction  dans  son  plus  difficile  emploi 
peuvent  lui  être  opposées,  comme  nous  l'avons  vu  précédem- 
ment, dans  ses  applications  les  plus  faciles  ;  et  là  même  elles 
n'auraient  pu  être  écartées  s'il  n'y  avait  pas  eu,  ainsi  que 
nous  l'avons  pleinement  expliqué,  un  remède.  Ce  remède 
consiste  dans  le  procédé  que,  sous  le  nom  de  Vérification, 
nous  avons  signalé  comme  la  troisième  partie  constituante 
et  essentielle  de  la  Méthode  Déductive,  et  qui  n'est  autre 
chose  que  la  comparaison  des  conclusions  du  raisonnement, 
soit  avec  les  phénomènes  concrets  mêmes,  soit  avec  leurs  lois 
empiriques  quand  on  peut  en  obtenir.  Le  fondement  de  notre 
confiance,  dans  une  science  déductive  concrète,  n'est  pas  le 
raisonnement  à  priori  même,  mais  l'accord  de  ses  résultats 
avec  ceux  de  l'observation  à  posteriori.  La  valeur  de  chacun 
de  ces  procédés,  pris  isolément,  diminue  à  mesure  que  la 
complication  du  sujet  augmente,  et  dans  une  progression  si 
rapide  qu'elle  devient  bientôt  tout  à  fait  nulle;  mais  la  con- 
fiance au  concours  de  ces  deux  sortes  de  preuves  ne  diminue 
pas,  tant  s'en  faut,  dans  la  même  proportion,  ni  même  né- 
cessairement beaucoup.  11  n'en  résulte  qu'un  trouble  apporté 
dans  l'ordre  de  priorité  des  deux  procédés,  qui  va  quelquefois 
jusqu'à  un  renversement  complet,  c'est-à-dire,  qu'au  lieu  de 
déduire  les  conclusions  par  le  raisonnement  et  de  les  vérifier 

(1)  Vol.  I,  p.  517. 
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par  l'observation,  il  faut,  dans  certains  cas,  commencer  par 
les  obtenir  sous  forme  de  conjectures  au  moyen  de  l'expé- 
rience spécifique,  et  les  rattacher  ensuite  aux  principes  de 
la  nature  humaine  par  des  raisonnements  à  'priori  qui 
deviennent  ainsi  en  réalité  une  Vérification. 

Le  seul  penseur  possédant  une  connaissance  suffisante  des 
méthodes  scientifiques  en  général,  qui  ait  essayé  de  caracté- 
riser la  Méthode  de  la  Sociologie,  M.  Comte,  considère  cet 
ordre  renversé  comme  absolument  inhérent  à  la  nature  de 
la  théorie  sociologique.  Pour  lui,  la  science  sociale  con- 
site  essentiellement  en  des  généralisations  de  l'histoire,  qui 
sont  vérifiées,  et  non  primitivement  suggérées,  par  déduction 
des  lois  de  la  nature  humaine.  Quoique  cette  opinion,  dont 
je  vais  essayer  de  montrer  l'importance,  contienne  une  vérité, 
je  ne  puis  m'empêcher  de  croire  que  cette  vérité  est  énoncée 
d'une  manière  trop  absolue,  et  qu'il  y  a  dans  l'investigation 
sociologique  une  place  considérable  pour  la  Méthode  Déduc- 
tive  directe,  aussi  bien  que  pour  le  procédé  inverse. 

11  sera  montré,  en  fait,  dans  le  chapitre  suivant,  qu'il  y  a 
certaines  recherches  sociologiques  auxquelles,  en  raison  de 
leur  prodigieuse  complication,  la  méthode  de  déduction 
directe  est  tout  à  fait  inapplicable,  tandis  que,  d'autre 
part,  et  par  une  heureuse  compensation,  c'est  précisément 
dans  les  cas  de  ce  genre  que  nous  pouvons  obtenir  les 
meilleures  lois  empiriques.  La  Méthode  Inverse  est  donc 
exclusivement  applicable  à  ces  recherches.  Mais  il  y  a  aussi, 
comme  on  va  le  voir,  d'autres  cas  où  il  est  impossible  d'ob- 
tenir par  l'observation  directe  rien  qui  mérite  le  nom  de 
loi  empirique;  et  heureusement  ces  cas  sont  précisément 
ceux  où  la  Méthode  Directe  offre  le  moins  de  prise  à  l'ob- 
jection dont  elle  est  toujours  passible  à  quelque  degré. 

Nous  commencerons  donc  par  considérer  la  Science  Sociale 
comme  science  de  Déduction  Directe,  et  nous  rechercherons 
la  nature  et  les  limites  des  résultats  qu'on  peut  y  obtenir  par 
ce  mode  d'investigation.  Ensuite,  dans  un  chapitre  séparé, 
nous  examinerons  et  nous  essayerons  de  caractériser  le  pro- 
cédé inverse. 
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§  2.  —  Il  est  évident  d'abord  que  la  Sociologie,  considérée 
comme  un  système  de  déduction  à  priori,  ne  peut  être  une 
Science  de  prévisions  positives,  mais  seulement  de  tendances. 
Nous  pouvons  être  en  état  de  conclure  des  lois  de  la  nature 
humaine  appliquées  aux  circonstances  d'un  état  donné  de 
la  société  qu'une  cause  particulière  opérera  d'une  certaine 
manière,  si  elle  n'est  pas  contrariée;  mais  nous  ne  pouvons 
jamais  assurer  dans  quelles  limites  ni  à  quel  degré  elle  opé- 
rera ainsi,  ni  affirmer  avec  certitude  qu'elle  ne  sera  pas  con- 
trariée. En  effet,  nous  ne  pouvons  que  rarement  connaître, 
même  approximativement,  tous  les  agents  qui  peuvent 
coexister  avec  elle,  et  encore  moins  calculer  le  résultat 
collectif  de  tant  d'éléments  combinés.  Cependant,  il  faut  ici 
remarquer  une  fois  de  plus  qu'une  connaissance  insuffisante 
pour  la  prédiction  peut  être  très-utilisable  pour  la  pratique. 
Il  n'est  pas  nécessaire  pour  la  sage  administration  des  affaires 
de  la  Société,  pas  plus  que  pour  celle  de  nos  affaires  privées, 
d'être  en  état  de  prévoir  infailliblement  les  résultats  de  nos 
actions.  Il  nous  faut  tendre  à  notre  but  par  des  moyens  qui 
peuvent  ne  pas  réussir  et  prendre  des  précautions  contre  des 
dangers  qui  ne  se  réaliseront  peut-être  jamais.  Le  but  des 
politiques  pratiques  est  d'entourer  une  société  donnée  du 
plus  grand  nombre  possible  de  circonstances  à  tendances 
avantageuses,  et  d'écarter  ou  de  neutraliser,  autant  qu'il  se 
peut,  celles  dont  les  tendances  sont  nuisibles.  Une  connais- 
sance des  tendances  seules,  sans  nous  permettre  de  prévoir 
exactement  leur  résultat  combiné,  nous  le  permet  cependant 
dans  une  certaine  mesure. 

Cependant,  ce  serait  une  erreur  de  supposer  que,  même  à 
regard  des  tendances,  nous  puissions  obtenir  de  cette  ma- 
nière un  grand  nombre  de  propositions  vraies  de  toutes  les 
sociétés  sans  exception.  Une  pareille  supposition  serait  in- 
conciliable avec  la  nature  éminemment  variable  des  phéno- 
mènes sociaux,  et  avec  la  multitude  et  la  diversité  des 
circonstances  qui  les  modifient,  et  qui  ne  sont  jamais  iden- 
tiques, ni  même  à  peu  près  semblables,  dans  deux  sociétés 
différentes  où  dans  deux  périodes  différentes  de  la  même 
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société.  Cet  obstacle  serait  moins  sérieux  si,  malgré  le  grand 
nombre  des  causes  agissant  sur  la  société  en  général,  celles 
qui  exercent  une  influence  sur  un   aspect  particulier  de 
l'organisation  sociale  étaient  limitées.  Nous  pourrions,  en 
effet,  alors  isoler  un  phénomène  social  particulier  et  en 
rechercher   les  lois,  sans  aucun  embarras  provenant  du 
reste.  Mais  c'est  précisément  l'opposé  qui  a  lieu.  Tout  ce  qui 
affecte,  à  un  degré  appréciable,  un  élément  quelconque  de 
l'état  social,  affecte,   par  l'intermédiaire  de  celui-ci,  tous 
les  autres  éléments.  Le  mode  de  production  de  tous  les 
phénomènes  sociaux  est  un  cas  signalé  de  l'Entremèiement 
des  Lois.  Nous  ne  pouvons  jamais  connaître  théoriquement 
et  déterminer  pratiquement  la  condition  d'une  société  sous 
un  certain  rapport,  sans  prendre  en  considération  sa  condi- 
tion sous  tous  les  autres  rapports.  Il  n'y  a  pas  un  phénomène 
social  qui  ne  subisse  plus  ou  moins  l'influence  de  tous  les 
autres  éléments  de  l'état  de  la  même  société,  et,  par  consé- 
quent,   de  toutes  les  causes  qui    influent  sur  les  autres 
phénomènes  sociaux  contemporains.  Bref,  il  y  a  là  ce  que 
les  physiologistes  appellent  un  consensus,  semblable  à  celui 
qui  existe  entre  les  divers  organes  et  les  diverses  fonctions 
physiques  de  l'homme  et  des  animaux  les  plus  parfaits,  et 
qui  constitue  une  des  nombreuses  analogies  qui  ont  rendu 
universelles  les  expressions  :  «  corps  politique  »  et  «  corps 
naturel».  Il  résulte  de  ce  consensus  que  jamais  dans  deux 
sociétés,  à  moins  qu'elles  ne  soient  semblables  dans  toutes 
les  circonstances  qui  les  entourent  et  les  influencent  (ce  qui 
impliquerait  la  complète  similitude  de  leur  histoire),  aucune 
portion  des  phénomènes  ne  pourra  se  correspondre  exacte- 
ment, si  ce  n'est  par  accident,  et  qu'une  même  cause  n'y  pro- 
duira jamais  précisément  le  même  effet.  Une  cause,  à  mesure 
que  son  action  se  répand  à  travers  la  société,  rencontre  tou- 
jours quelque  part  des  groupes  différents  d'agents,  et  ses 
effets  sur  quelques-uns  des  phénomènes  sociaux  sont  par  là 
différemment  modifiés;  et  ces  différences,  par  leur  réaction, 
produisent  des  différences,  même  dans  les  effets  qui  sans  cela 
eussent  été  identiques.  Nous  ne  pouvons  donc  jamais  affirmer 
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avec  certitude  qu'une  cause,  qui  a  une  tendance  particulière 
chez  un  certain  peuple  ou  à  une  certaine  époque,  aura  exac- 
tement la  même  tendance  chez  un  autre  peuple  ou  à  une  autre 
époque,  sans  nous  reporter  à  nos  prémisses,  et  sans  refaire 
pour  cette  autre  époque  ou  cette  autre  nation  une  analyse 
de  toutes  leurs  circonstances,  semblable  à  celle  que  nous  avons 
faite  pour  la  première.  La  science  déductive  de  la  société  n'é- 
tablira donc  pas  de  théorème  affirmant  d'une  manière  uni- 
verselle l'effet  d'une  certaine  cause  ;  mais  elle  nous  apprendra 
à  établir  le  théorème  qui  convient  dans  un  cas  donné.  Elle  ne 
donnera  pas  les  lois  de  la  société  en  général,  mais  les  moyens 
de  déterminer  les  phénomènes  d'une  société  donnée  d'après 
les  éléments  et  les  Data  particuliers  de  cette  société. 

Toutes  les  propositions  générales  formulables  par  la  science 
déductive  sont  donc  hypothétiques,  dans  le  sens  le  plus 
rigoureux  du  mot.  Elles  sont  fondées  sur  la  supposition  d'une 
certaine  réunion  de  circonstances,  et  énoncent  comment 
une  cause  donnée  opérerait  dans  ces  circonstances,  supposé 
qu'il  n'y  en  aurait  pas  d'autres  combinées  avec  elles.  Si 
les  circonstances  supposées  ont,  été  calquées  sur  celles  d'une 
société  existante,  les  conclusions  seront  vraies  de  cette  société, 
pourvu  toutefois  que  l'effet  de  ces  circonstances  ne  soit  pas 
modifié  par  d'autres  dont  on  n'a  pas  tenu  compte.  Si  l'on 
veut  approcher  davantage  de  la  vérité  concrète,  on  ne  le  peut 
qu'en  prenant,  ou  en  essayant  de  prendre,  en  considération 
un  plus  grand  nombre  de  circonstances  caractéristiques. 

Cependant,  vu  la  rapidité  avec  laquelle  l'incertitude  de  nos 
conclusions  s'accroît  à  mesure  que  nous  essayons  de  tenir 
compte  dans  nos  calculs  de  l'effet  d'un  plus  grand  nombre 
de  causes  concourantes,  les  combinaisons  hypothétiques  de 
circonstances,  sur  lesquelles  nous  construisons  les  théorèmes 
généraux  de  la  science,  ne  peuvent  se  compliquer  beaucoup 
sans  que  les  chances  d'erreur  s'accumulent  dans  une  pro- 
gression si  rapide  qu'elles  enlèvent  bientôt  toute  leur  valeur 
aux  conclusions.  Ce  mode  de  recherche,  considéré  comme 
moyen  d'obtenir  des  propositions  générales,  doit  donc,  sous 
peine  de  devenir  tout  à  fait  frivole,  être  limité  à  ces  classes 
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de  faits  qui,  tout  en  subissant  comme  les  autres  l'influence 
de  tous  les  agents  sociaux,  ne  sont,  principalement  au  moins, 
sous  l'influence  immédiate  que  d'un  petit  nombre. 

§  3.  —  Malgré  le  consensus  universel  des  phénomènes 
sociaux,  en  vertu  duquel  tout  ce  qui  a  lieu  dans  une 
partie  quelconque  de  la  société  a  une  influence  sur  toutes 
les  autres  parties  ;  malgré  l'ascendant  souverain  que  l'état 
général  de  la  civilisation  et  du  progrès  social,  dans  une 
société  donnée,  doit  exercer  sur  tous  les  phénomènes  partiels 
et  subordonnés,  il  n'en  reste  pas  moins  vrai  que  des  classes 
différentes  de  faits  sociaux  dépendent  immédiatement  et  en 
premier  ressort  de  causes  différentes;  d'où  il  suit  qu'il  est 
non-seulement  avantageux,  mais  nécessaire,  de  les  étudier  à 
part,  absolument  comme  dans  le  corps  naturel  on  étudie 
séparément  la  physiologie  et  la  pathologie  de  chacun  des 
principaux  organes  et  tissus,  quoiqu'il  subisse  l'influence  de 
l'état  de  tous  les  autres,  et  que  la  constitution  particulière  et 
l'état  général  de  santé  de  l'organisme  coopèrent  avec  les 
causes  locales,  et  souvent  l'emportent  sur  elles,  pour  déter- 
miner l'état  d'un  organe  particulier. 

C'est  sur  ces  considérations  qu'est  fondée  l'existence  de 
branches  ou  parties  distinctes  et  séparées,  quoique  non 
indépendantes,  de  la  théorie  sociologique. 

Il  y  a,  par  exemple,  une  vaste  classe  de  phénomènes  so- 
ciaux dans  laquelle  les  causes  immédiatement  déterminantes 
sont  en  première  ligne  celles  qui  agissent  par  le  désir  de  la 
richesse,  et  dont  la  principale  loi  psychologique,  familière 
à  tout  le  monde,  est  qu'on  préfère  un  gain  plus  grand  à  un 
moindre.  J'entends  par  là  cette  partie  des  phénomènes  de 
la  société  qui  résulte  des  opérations  industrielles  ou  pro- 
ductives des  hommes,  et  de  ceux  de  leurs  actes  par  lesquels 
s'opère  la  distribution  des  produits  de  ces  opérations  indus- 
trielles, en  tant  qu'elle  n'est  pas  effectuée  par  force  ou 
modifiée  par  le  dan  volontaire.  En  raisonnant  uniquement 
d'après  cette  loi  de  la  nature  humaine,  et  d'après  les  prin- 
cipales circonstances  extérieures  (universelles  ou  limitées 
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à  des  états  de  société  particuliers),  qui  par  elle  agissent  sur 
l'esprit  humain,  nous  pouvons  expliquer  et  prévoir  cette 
partie  des  phénomènes  sociaux,  en  tant  qu'ils  dépendent 
de  cette  classe  de  circonstances  seulement,  sans  s'enquérir 
de  l'influence  de  toutes  les  autres  circonstances  de  la  société, 
et,  par  conséquent,  sans  ramener  non  plus  les  circonstances 
dont  on  tient  compte  à  leur  source  possible  dans  certains 
autres  faits  de  l'état  social,  et  sans  avoir  égard  à  la  manière 
dont  certaines  de  ces  autres  circonstances  peuvent  intervenir 
pour  annuler  ou  modifier  l'effet  des  premières.  On  peut  ainsi 
constituer  une  science  qui  a  reçu  le  nom  d'Économie  Poli- 
tique. 

Le  motif  de  la  séparation  de  cette  classe  de  phénomènes 
sociaux  de  ceux  d'une  autre  nature  et  de  la  création  d'une 
science  distincte  est  qu'ils  dépendent  principalement,  au 
moins  en  premier  ressort,  d'un  seul  ordre  de  circonstances; 
et  que,  lors  même  que  d'autres  circonstances  interviennent, 
la  constatation  de  l'effet  attribuable  uniquement  aux  pre- 
mières est  une  opération  assez  compliquée  et  assez  difficile 
pour  qu'il  soit  utile  de  l'exécuter  une  fois  pour  toutes,  sauf 
à  tenir  compte  ensuite  de  l'effet  des  circonstances  modifica- 
trices; d'autant  que  certaines  combinaisons  fixes  des  pre- 
mières peuvent  se  présenter  souvent  en  conjonction  avec 
les  circonstances  perpétuellement  fluctuantes  de  la  seconde 
classe. 

L'Économie  Politique,  comme  je  l'ai  dit  dans  une  autre 
occasion,  ne  s'occupe  que  des  phénomènes  sociaux  qui  se 
produisent  en  vue  de  l'acquisition  de  la  richesse.  Elle  fait 
entièrement  abstraction  de  toute  passion,  de  tout  mobile, 
autres  que  les  passions  et  les  mobiles  qu'on  peut  considérer 
comme  les  principes  perpétuellement  en  lutte  avec  le  désir 
de  la  richesse,  à  savoir,  l'aversion  pour  le  travail  et  le  désir 
de  la  jouissance  immédiate  de  plaisirs  coûteux.  Ces  prin- 
cipes, elle  les  fait  plus  ou  moins  entrer  dans  ses  calculs, 
parce  qu'ils  ne  se  bornent  pas,  comme  les  autres  désirs,  à 
contrarier  accidentellement  la  recherche  de  la  richesse,  mais 
qu'ilsl'accompagnent  toujours  commeun  frein  ou  un  obstacle, 
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et  sont  perpétuellement  en  vue  dans  l'étude  des  faits  écono- 
miques. L'Economie  Politique  considère  le  genre  humain 
comme  occupé  uniquement  de  l'acquisition  et  de  la  consom- 
mation de  la  richesse;  son  but  est  de  montrer  quelle  serait 
la  conduite  des  hommes  vivant  en  état  de  société,  si  ce 
mobile,  abstraction  faite  des  deux  mobiles  contraires  indiqués 
plus  haut,  était  la  règle  absolue  de  toutes  leurs  actions.  Elle 
montre  le  genre  humain,  mû  par  ce  désir,  accumulant  la 
richesse  et  l'employant  à  la  production  de  richesses  nou- 
velles, sanctionnant  par  un  accord  mutuel  l'institution  de  la 
propriété,  établissant  des  lois  pour  empêcher  les  individus 
d'empiéter  sur  la  propriété  d'autrui  par  violence  ou  par 
fraude,  imaginant  diverses  combinaisons  pour  rendre  le  tra- 
vail plus  productif,  réglant  à  l'amiable  la  répartition  du 
produit  sous  l'influence  de  la  concurrence  (la  concurrence 
étant  elle-même  régie  par  certaines  lois,  lesquelles  lois  sont 
en  définitive  les  régulateurs  de  la  répartition  du  produit), 
enfin  employant  certains  expédients  (tels  que  la  monnaie,  le 
crédit,  etc.),  pour  en  faciliter  la  distribution.  Quoique  bon 
nombre  de  ces  opérations  aient  des  mobiles  multiples,  l'éco- 
nomie politique  les  rattache  toutes  à  un  seul,  le  désir  de  la 
richesse.  La  science  poursuit  ainsi  la  recherche  des  lois  qui 
régissent  ces  diverses  opérations,  en  supposant  que  l'homme 
est  un  être  qui,  par  une  nécessité  de  sa  nature,  préfère 
toujours  et  dans  tous  les  cas  une  richesse  plus  grande  à  une 
moindre,  sans  autre  exception  que  celle  résultant  des  deux 
motifs  contraires  spécifiés  plutè  haut.  Ce  n'est  pas  qu'il  y 
aitjamais  eu  un  économiste  assez  absurde  pour  supposer  que 
le  genre  humain  soit  réellement  ainsi  constitué;  mais  ce 
procédé  est,  par  la  nature  des  choses,  imposé  à  la  science. 
Lorsqu'un  effet  dépend  d'un  concours  de  causes,  ces  causes 
doivent  être  étudiées  une  à  une,  et  leurs  lois  cherchées 
séparément,  si  l'on  veut,  au  moyen  des  causes,  acquérir  le 
pouvoir  de  prédire  ou  de  contrôler  l'effet  ;  car  la  loi  de  l'effet 
est  composée  des  lois  de  toutes  les  causes  qui  le  déterminent. 
Il  a  fallu  connaître  la  loi  de  la  force  centripète  et  celle  de  la 
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force  tangentielle,  avant  de  pouvoir  expliquer  ou  prédire  les 
mouvements  de  la  terre  et  des  planètes.  Il  en  est  de  même 
de  la  manière  d'agir  de  l'homme  en  société.  Pour  juger 
comment  il  agira  sous  l'influence  des  désirs  et  des  aversions 
qui  l'agitent  concurremment,  il  faut  savoir  comment  il  agi- 
rait sous  l'influence  exclusive  de  chacune  de  ces  causes  en 
particulier.  Il  n'y  a  peut-être  pas  dans  la  vie  d'un  homme 
une  seule  action  qui  n'ait  sa  source  dans  quelque  impulsion 
immédiate  ou  éloignée  autre  que  le  désir  de  la  richesse.  Quant 
à  ces  branches  de  l'activité  humaine  dont  la  richesse  n'est  pas 
le  principal  objet,  l'économie  politique  ne  prétend  pas  que 
ses  conclusions  leur  soient  applicables.  Mais  il  y  en  a  aussi 
d'autres  dans  lesquelles  l'acquisition  de  la  richesse  est  le  but 
principal  et  avoué.  C'est  uniquement  de  celles-là  que  s'occupe 
l'économie   politique.    Son  procédé  nécessaire  consiste   à 
envisager  la  fin  principale  et  avouée  comme  si  elle  était  la 
fin  unique,  hypothèse  qui  de  toutes  les  suppositions  aussi 
simples  est  la  plus  voisine  de  la  vérité.  L'économiste  recherche 
quelles  sont  les  actions  que  produirait  ce  désir  s'il  n'était  pas 
combattu  par  quelque  autre.  On  obtient  ainsi  la  plus  grande 
approximation  possible  de  l'ordre  réel  des  affaires  humaines 
dans  cette  sphère.  On  doit  ensuite  rectifier  cette  approxima- 
tion en  tenant  compte  des  effets  de  toutes  les  impulsions 
d'une  autre  nature  dont  on  peut  prouver  l'intervention  dans 
le  résultat  pour  chaque  cas  particulier.  Dans  un  petit  nombre 
seulement  des  cas  les  plus  saillants  (comme  l'importante 
question  du  principe  de  population),  ces  corrections  sont 
intercalées  dans  les  expositions  de  l'économie  politique  elle- 
même,  en  s'écartant  un  peu,  dans  un  intérêt  pratique,  de  la 
rigueur  d'un  arrangement  purement  scientifique.   En  tant 
qu'on  sait,  ou  qu'on  peut  présumer,  que  la  conduite  des 
hommes  dans  la  poursuite  de  la  richesse  est  sous  l'influence 
collatérale  de  quelque  mobile  autre  que  le  désir  d'acquérir  la 
plus  grande  quantité  de  richesse  avec  le  moins  de  travail 
possible ,  les  conclusions  de  l'économie  politique   feront 
défaut  à  l'explication  ou  à  la  prédiction  des  événements 
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réels,  jusqu'à  ce  qu'on  les  ait  modifiées  en  tenant  exactement 
compte  du  degré  d'influence  de  l'autre  cause  (1).  » 

On  peut,  dans  un  état  donné  de  société,  tirer  de  proposi- 
tions générales  du  genre  de  celles  que  nous  avons  indiquées 
ci-dessus  des  règles  pratiques  importantes,  même  en  négli- 
geant provisoirement  l'influence  des  causes  diverses  dont 
la  théorie  ne  tient  pas  compte,  ainsi  que  l'effet  des  change- 
ments progressifs  dans  l'état  général  de  la  société.  C'a  été,  il 
est  vrai,  une  erreur  très- commune  chez  les  économistes 
d'appliquer  les  conclusions  tirées  des  éléments  d'un  certain 
état  de  société  à  d'autres'  états  dans  lesquels  beaucoup 
d'éléments  ne  sont  pas  les  mêmes.  Mais,  même  alors,  il  n'est 
pas  difficile,  en  reprenant  les  démonstrations,  et  en  intro- 
duisant de  nouvelles  prémisses  à  la  place  convenable,  de 
rendre  applicable  aux  autres  cas  le  raisonnement  qui  a  servi 
pour  le  premier. 

Par  exemple,  dans  la  question  des  lois  de  la  distribution 
du  produit  du  travail,  les  économistes  anglais  raisonnent 
d'après  une  supposition  qui  n'est  guère  réalisée  ailleurs 
qu'en  Angleterre  et  en  Ecosse,  à  savoir,  que  le  produit  est 
«  partagé  entre  trois  classes,  tout  à  fait  distinctes  les  unes 
des  autres,  les  cultivateurs,  les  capitalistes  et  les  proprié- 
taires fonciers,  et  que  les  individus  appartenant  à  ces  trois 
classes  sont  des  agents  libres  auxquels  il  est  permis,  en  droit 
et  en  fait,  d'exiger  de  leur  travail,  de  leur  capital  ou  de  leur 
terre,  le  prix  qu'ils  peuvent  en  obtenir.  Les  conclusions  de 
la  science,  étant  toutes  appropriées  à  une  société  ainsi  con- 
stituée, doivent  être  révisées  toutes  les  fois  qu'on  les  applique 
à  une  autre.  Elles  sont  inapplicables  dans  les  pays  où  les 
seuls  capitalistes  sont  les  propriétaires  fonciers  desquels 
les  travailleurs  eux-mêmes  sont  aussi  la  propriété,  comme 
c'est  le  cas  dans  les  pays  à  esclaves.  Elles  sont  inapplicables 
là  où  l'État  est  presque  le  seul  propriétaire  foncier,  comme 
dans  l'Inde.  Elles  le  sont  encore  partout  où  généralement  le 

(1)  Essais  sur  quelques  questions  pendantes  d'économie  politique,  p.  137" 
140. 
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cultivateur  est  à  la  fois  le  propriétaire  de  la  terre  et  du 
capital,  comme  en  France,  ou  du  capital  seulement,  comme 
en  Irlande.  On  peut  donc  souvent,  et  avec  raison,  objecter 
aux  économistes  de  l'école  actuelle,  «  qu'ils  entreprennent 
de  construire  un  édifice  durable  avec  des  matériaux  qui  ne 
le  sont  pas  ;  qu'ils  supposent  l'immutabilité  d'états  sociaux 
dont  un  grand  nombre  sont,  de  leur  nature,  cbangeants  et 
progressifs,  et  qu'ils  avancent,  avec  aussi  peu  de  réserves 
que  si  c'étaient  des  vérités  universelles  et  absolues,  des  pro- 
positions qui  ne  sont  peut-être  applicables  à  aucun  autre 
état  de  société  que  celui,  tout  spécial,  dans  lequel  l'auteur  se 
trouve  placé.  »  Mais  cela  n'ôte  rien  à  la  valeur  des  proposi- 
tions relatives  à  l'état  de  société  dont  elles  ont  été  tirées.  El 
même  dans  leur  application  aux  autres  états  de  société,  «  il 
ne  faudrait  pas  croire  que  la  science  soit  aussi  infidèle  et 
aussi  pauvre  qu'il  le  semblerait  d'après  ces  considérations. 
Bien  qu'un  grand  nombre  de  ses  solutions  n'aient  qu'une 
vérité   locale,   la  méthode   d'investigation  est   applicable 
universellement;  et  de  même  que  celui  qui  a  résolu  un  cer- 
tain nombre   d'équations   algébriques   peut  sans  difficulté 
résoudre  toutes  les  autres  du  même  genre,  de  même  celui 
qui  connaît  l'économie  politique  de  l'Angleterre,  ou  même 
du  Yorkshire,  connaît  l'économie  politique,  actuelle  ou  pos- 
sible, de  toutes  les  nations,  pourvu  qu'il  ait  assez  de  bon 
sens  pour  ne  pas  s'attendre  à  voir  la  même  conclusion  sortir 
de  prémisses  différentes  ».  Quiconque  possède  pleinement 
les  lois  qui,  sous  le  régime  de  la  libre  concurrence,  déter- 
minent le  revenu,  les  profits  et  les  salaires  touchés  par 
les  propriétaires  fonciers,  les  capitalistes  et  les  travailleurs, 
dans  un  état  de  société  où  ces  trois  classes  sont  complètement 
distinctes,  n'éprouvera  aucune  difficulté  à  déterminer  les 
lois  très-différentes  qui  régissent  la  distribution  du  produit 
entre  les  classes  intéressées,  dans  les  pays  où  l'industrie 
agricole  et  la  propriété  foncière  se  trouvent  dans  quelqu'une 
'des  conditions  indiquées  dans  l'extrait  qui  précède  (J). 

(1)  Les  citations  de  ce  paragraphe  sont  tirées  d'un  article  de  l'auteur  publié 
dans  une  Revue  en  1834. 
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§  A.  —  Je  n'entreprendrai  pas  ici  de  décider  quelles  autres 
sciences  hypothétiques  ou  abstraites,   semblables  à  l'Eco- 
nomie Politique,  pourraient  être  détachées  du  corps  général 
de  la  science  sociale,  ni  quelles  autres  parties  des  phéno- 
mènes sociaux  sont  dans  une  dépendance  assez  étroite  et 
assez  complète  d'une  classe  particulière  de  causes  pour  qu'il 
fût  utile  de  créer  une  science  préliminaire  de  ces  causes, 
en  renvoyant  la  considération  des  autres  causes  qui  agissent 
par  l'intermédiaire  des  premières  ou  concurremment  avec 
elles  à  une  période  ultérieure  de  la  recherche.  Il  y  a  pour- 
tant une  de  ces  branches  séparées  qui  ne  peut  être  passée 
sous  silence,  vu  son  importance  tout  à  fait  supérieure  entre 
toutes  les  autres.  Gomme  les  autres,  elle  ne  s'occupe  direc- 
tement que  des  causes  d'une  seule  classe  de  faits  sociaux, 
mais  d'une  classe  dont  l'influence  immédiate  ou   éloignée 
est  prépondérante  sur  tout  le  reste.  Je  veux  parler  de  ce 
qu'on  peut  appeler  l'Éthologie  Politique,  ou  la  théorie  des 
causes  qui  déterminent  le  type  de  caractère  propre  à  une 
nation  ou  à  une  époque.  De  toutes  les  branches  secondaires 
de  la  science  sociale,  c'est  celle  qui  est  jusqu'à  présent  le 
plus  complètement  restée  dans  l'enfance.  On  ne  sait  presque 
rien  des  causes  du  caractère  national;  et  de  tous  les  effets  des 
institutions  sociales  le  moins  étudié  et  le  moins  compris  est 
celui  qu'elles  produisent  sur  le  caractère  de  la  nation.  Et  il 
n'y  a  pas  lieu  de  s'en  étonner,  si  l'on  considère  l'état  d'en- 
fance de  l'Éthologie  elle-même,  de  laquelle  doivent  être 
tirées  les  lois  dont  les  vérités  de  l'éthologie  politique  ne  sont 
que  des  résultats  et  des  applications. 

Cependant,  en  examinant  de  plus  près  le  sujet,  on  verrait 
que  les  lois  du  caractère  national  (ou  collectif)  sont  de 
beaucoup  la  classe  la  plus  importante  des  lois  sociologiques. 
Et  d'abord,  le  caractère  formé  par  un  ordre  de  circonstances 
sociales  quelconque  est  en  lui-même  le  phénomène  le  plus 
intéressant  de  cet  état  de  société,  et,  de  plus,  aussi  un  fait 
qui  contribue  largement  à  la  production  de  tous  les  autres 
phénomènes;  enfin,  et  par  dessus  tout,  le  caractère,  c'est-à- 
dire  les  opinions,  les  sentiments  et  les  habitudes  de  la  nation, 
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si  dépendants  qu'ils  soient  de  l'état  de  société  qui  les  précède, 
sont  aussi,  dans  une  large  mesure,  les  causes  de  l'état  de 
société  qui  les  suit;  ils  sont  l'agent  par  lequel  toutes  les 
circonstances  de  la  société  purement  artificielles,  par  exem- 
ple, évidemment  les  coutumes  et,  non  moins  certainement, 
les  lois,  sont  modelées,  soit  par  l'influence  directe  du  sen- 
timent public  sur  les  pouvoirs  publics,  soit  par  celle  des 
opinions  et  du  sentiment  de  la  nation  sur  le  système  de 
gouvernement  et  sur  la  formation  du  caractère  des  gouver- 
nants. 

Gomme  on  pouvait  s'y  attendre,  la  partie  la  plus  imparfaite 
des  branches  de  la  science  sociale  qui  ont  été  cultivées 
comme  des  sciences  distinctes  est  l'explication  de  la  manière 
dont  leurs  conclusions  sont  affectées  par  des  considérations 
éthologiques.  Cette  lacune  n'est  pas  un  défaut,  tant  qu'on  les 
considère  comme  sciences  abstraites  ou  hypothétiques,  mais 
elle  les  vicie  dans  leur  application  pratique,  en  tant  que 
branches  d'une  science  sociale  compréhensive.  En  économie 
politique,  par  exemple,  les  Anglais  admettent  tacitement  des 
lois  empiriques  de  la  nature  humaine  qui  ne  valent  que 
pour  la  Grande-Bretagne  et  les  Étals -Unis.  Entre  autres 
choses,  ils  supposent  toujours  une  activité  de  concurrence 
qui,  comme  fait  mercantile  général,  n'existe  dans  aucun 
pays  du  monde  autre  que  ces  deux-là.  Un  économiste  anglais, 
comme  ses  compatriotes  en  général,  ne  sait  pas  qu'il  est  fort 
possible  que  des  hommes  occupés  à  vendre  des  marchandises 
sur  un  comptoir  aient  plus  de  souci  de  leurs  aises  ou  de  leur 
vanité  que  de  leur  gain  pécuniaire.  Cependant  ceux  qui 
connaissent  les  mœurs  du  Continent  savent  quels  motifs, 
futiles  en  apparence,  l'emportent  souvent  sur  l'amour  du 
lucre,  même  dans  les  opérations  dont  l'argent  est  l'objet 
direct.  Plus  progressera  la  culture  de  la  science  de  l'éthologie, 
mieux  seront  comprises  les  diversités  de  caractère  individuel 
et  national,  et  plus  diminuera  probablement  le  nombre  des 
propositions  qu'on  croira  pouvoir  en  toute  sûreté  considérer 
comme  des  principes  universels  de  la  nature  humaine. 

Ces  considérations  montrent  que  le  procédé  consistant  à 
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diviser  la  science  sociale  en  diverses  branches,  pour  étudier 
séparément  chacune   d'elles  et  corriger  ensuite,  pour  la 
pratique,  les  conclusions  des  unes  en  y  introduisant  les  modi- 
fications suggérées  par  les  autres ,  doit  être  restreint  au 
moins  en  un  point  important.  Les  seules  parties  des  phéno- 
mènes sociaux  qui  puissent  avec  avantage  former,   même 
provisoirement,  la  matière  de  sciences  distinctes,  sont  celles 
où  les  diversités  de  caractère  existant  entre  des  nations  ou 
des  époques  différentes  n'interviennent  qu'accessoirement 
comme  causes  actives.  Au  contraire,  les  phénomènes  dans 
lesquels  interviennent  incessamment  les  influences  de  l'état 
éthoïogique  de  la  nation  (d'où  il  résulte  qu'on  ne  peut  saisir, 
même  en  gros,  la  connexion  des  effets  et  des  causes  sans 
prendre  en  considération  ces  influences)  ne  pourraient  avec 
quelque  avantage,  ou  plutôt  sans  un  grand  désavantage, 
être  traités  indépendamment  de  l'éthologie  politique,  ni, 
par  conséquent,  de  toutes  les  circonstances  qui  exercent  une 
influence  sur  les  qualités  de  la  nation.  Par  cette  raison  (et 
par  d'autres  qui  seront  exposées  ci-après),  il  ne  peut  exister 
une  Science  du  Gouvernement  spéciale  et  distincte;  car  le 
gouvernement  est,  de  tous  les  faits  sociaux,  celui  qui  se  trouve 
le  plus  étroitement  et  le  plus  constamment  lié,  à  la  fois  comme 
cause  et  comme  effet,  aux  qualités  d'une  nation  ou  d'une 
époque.  Toutes  les  questions  relatives  aux  tendances   des 
formes  de  gouvernement  font  partie  de  la  science  générale 
de  la  société,  et  non  d'une  branche  séparée. 

Il  nous  reste  maintenant  à  caractériser  cette  Science  géné- 
rale de  la  Société,  considérée  comme  distincte  des  branches 
séparées  de  la  science  (qui  ne  donnent  que  des  conclusions 
conditionnelles,  soumises  au  contrôle  supérieur  des  lois  de 
la  science  générale).  Comme  nous  allons  le  faire  voir,  on  ne 
peut  ici  obtenir  quelque  résultat  d'un  caractère  réellement 
scientifique  que  par  la  méthode  déductive  renversée.  Mais 
avant  d'abandonner  l'examen  des  théories  sociologiques 
qui  procèdent  par  voie  de  déduction  directe,  nous  devons 
chercher  à  savoir  dans  quel  rapport  elles  se  trouvent  avec 
l'élément  indispensable  de  toutes  les  sciences  déductives, 


504  DE  LA  LOGIQUE  DES  SCIENCES  MORALES. 

la  Vérification  par  l'Expérience  Spécifique,  c'est-à-dire  la 
comparaison  des  conclusions  du  raisonnement  et  des  résul- 
tats de  l'observation. 

§  5.  —  Nous  avons  vu  que  dans  les  sciences  les  plus 
déductives  et  dans  l'Éthologie  elle-même  qui  est  le  fonde- 
ment immédiat  de  la  Science  Sociale,  on  exécute  sur  les 
faits  observés  un  travail  préparatoire  pour  faciliter,  et  même 
quelquefois  pour  rendre  possible,  une  confrontation  rapide 
et  exacte  de  ces  faits  avec  les  conclusions  de  la  théorie.  Cette 
opération  préliminaire  consiste  à  trouver  des  propositions 
générales  exprimant  brièvement  ce  qui  est  commun  à  de 
grandes  classes  de  faits.  Ce  sont,  comme  on  les  appelle,  les 
Lois  Empiriques  des  phénomènes.  Nous  avons  donc  à  re- 
chercher s'il  est  possible  d'exécuter  sur  les  faits  de  la  science 
sociale  un  travail  préparatoire  de  ce  genre  ;  s'il  y  a  des  lois 
empiriques  dans  l'histoire  ou  dans  la  statistique. 

Dans  la  statistique,  il  est  évident  qu'on  peut  quelquefois 
découvrir  des  lois  empiriques,  et  leur  détermination  forme 
une  importante  partie  de  ce  système  d'observation  indirecte 
auquel  il  faut  souvent  recourir  pour  se  procurer  les  données 
de  la  Science  Déductive.  Le  procédé  de  la  science  consiste  à 
inférer  les  effets  de  leurs  causes;  mais  nous  n'avons  souvent 
aucun  moyen  d'observer  les  causes  autrement  que  par  l'in- 
termédiaire de  leurs  effets.  En  pareil  cas,  la  science  déductive 
est  incapable  de  prédire  les  effets,  faute  des  données  néces- 
saires ;  elle  peut  déterminer  quelles  causes  sont  capables  de 
produire  un  effet  donné,  mais  non  le  degré  de  fréquence  et 
la  quantité  de  ces  causes.  Un  journal  que  j'ai  sous  les  yeux  me 
fournit  à  point  un  exemple.  Un  syndic  officiel  des  faillites 
vient  de  faire  un  rapport,  indiquant,  parmi  les  diverses  faillites 
sur  lesquelles  il  a  dû  faire  une  enquête,  le  nombre  des  cas 
où  les  pertes  ont  été  le  résultat  de  mauvaises  gestions  de 
différents  genres  et  celui  des  cas  où  elles  ont  eu  pour  cause 
des  malheurs  inévitables.  La  conclusion  de  ce  rapport  est 
que  le  nombre  de  faillites  imputables  à  de  mauvaises  gestions 
l'emporte  de  beaucoup  sur  le  nombre  de  celles  résultant  de 
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toutes  les  autres  causes.  L'expérience  spécifique  pouvait 
seule  fournir  une  base  suffisante  pour  cette  conclusion.  C'est 
donc  une  partie  importante  de  la  recherche  sociologique, 
d'établir  par  l'observation  directe  des  lois  empiriques  de  ce 
genre  (qui,  du  reste,  ne  sont  jamais  que  des  généralisations 
approximatives) . 

Le  procédé  expérimentalnedoitpasêtreiciconsidéré comme 
une  voie  distincte  pour  arriver  à  la  vérité, maiscommeunmoyen 
(qui  peut  se  trouver  accidentellement  le  seul  ou  le  plus  effi- 
cace) d'obtenir  les  données  nécessaires  à  la  science  déductive. 
Quand  les  causes  immédiates  des  faits  sociaux  ne  tombent  pas 
sousl'observation directe, la  loi  empiriquedeseffetsnousdonne 
laloiempiriquedescauses(qui,danscecas,esttoutcequenous 
pouvons  obtenir).  Mais  ces  causes  immédiates  dépendent  de 
causes  éloignées;  et  la  loi  empirique,  obtenue  par  ce  mode 
indirect  d'observation,  n'offre  une  base  sûre  pour  les  appli- 
cations aux  cas  non  observés  qu'autant  qu'on  a  des  raisons 
de  penser  qu'il  ne  s'est  fait  aucun  changement  dans  les  causes 
éloignées  dont  dépendent  les  causes  immédiates.  Par  consé- 
quent, pour  être  en  droit,  même  à  l'aide  des  meilleures  géné- 
ralisations statistiques,  d'inférer  (d'une  manière  d'ailleurs 
purement  conjecturale)  que  les  mêmes  lois  empiriques  sub- 
sisteront dans  un  cas  nouveau,  il  faut  parfaitement  connaître 
les  causes  plus  éloignées,  pour  éviter  d'appliquer  la  loi 
empirique  à  des  cas  qui  différeraient  dans  quelqu'une  des 
circonstances  dont  dépend  en  dernière  analyse  la  vérité  de 
la  loi.  Et  ainsi,  lors  même  que  les  conclusions  tirées  de 
l'expérience  spécifique  peuvent  servir  pour  des  inférences  pra- 
tiques dans  des  cas  nouveaux,  il  faut  que  la  science  déductive 
fasse  sentinelle  et  surveille  l'opération  entière;  on  doit  s'y 
référer  constamment  et  obtenir  sa  sanction  à  chaque  infé- 
rence. 

Il  en  est  de  même  de  toutes  les  généralisations  de  l'histoire. 
Non-seulement  il  y  a  des  généralisations  de  ce  genre,  mais 
nous  allons  montrer  que  la  science  générale  sociologique, 
qui  étudie  les  lois  de  succession  et  de  coexistence  des  grands 
faits   constituant  l'état  de  société  et  de  civilisation  à  une 
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époque  quelconque,  ne  peut  procéder  qu'au  moyen  de  ces 
généralisations,  qu'elle  doit  ensuite  confirmer  en  les  ratta- 
chant aux  lois  psychologiques  et  éthologiques  dont  elles 
doivent  réellement  dépendre. 

§  6.  —  Mais,  réservant  cette  question  qui  reviendra  en 
son  lieu,  j'ajouterai  que,  dans  les  recherches  plus  spéciales 
qui  forment  l'objet  des  branches  séparées  de  la  science 
sociale,  ce  double  procédé  logique  et  cette  vérification  réci- 
proque ne  sont  pas  possibles  ;   l'expérience  spécifique  ne 
fournissant  rien  d'équivalent  à  des  lois  empiriques.  Tel  est 
particulièrement  le  cas  lorsqu'il  s'agit  de  déterminer  l'effet 
d'une  cause  sociale  unique  parmi  un  grand  nombre  d'autres 
agissant  simultanément;  l'effet,  par  exemple,  des  lois  sur  les 
céréales  ou  en  général  d'un  système  prohibitif.  La  théorie 
peut  sans  doute  apprendre,  avec  une  certitude  complète,  quel 
genre  d'effets  les  lois  sur  les  céréales  doivent  produire,  et  dans 
quelle  direction  générale  leur  influence  doit  s'exercer  sur  la 
prospérité  industrielle.  Mais  leur  effet  est  nécessairement  si 
masqué  par  les  effets  semblables  ou  contraires  d'autres  causes, 
que  toutcequerexpériencespécifîquepeutmontrer,  c'est  que, 
dans  la  moyenne  d'un  grand  nombre  d'exemples,  l'effet  a  été 
plus  marqué  dans  les  cas  où  il  y  avait  des  lois  sur  les  céréales 
que  dans  ceux  où  il  n'en  avait  pas.  Or,  on  ne  peut  jamais 
obtenir  le  nombre  de  faits  nécessaire  pour  embrasser  toutes 
les  combinaisons  possibles  des  diverses  circonstances  qui 
exercent  une  influence,  et  se  procurer  ainsi  une  moyenne 
légitime.  Non-seulement  nous  ne  pouvons  jamais  connaître 
ce  nombre  immense  de  faits  avec  l'authenticité  requise,  mais 
le  monde  entier  n'en  fournit  pas  un  nombre  suffisant,  dans 
les  limites  de  l'état  donné  de  société  et  de  civilisation  que  de 
pareilles  recherches  présupposent  toujours.  Faute  donc  de 
généralisations  empiriques  préalables  auxquelles  nous  puis- 
sions comparer  les  résultats  de  la  théorie,  le  seul  mode  de 
vérification   directe  qui  nous  reste  est  de  comparer  ces 
conclusions  avec  le  résultat  d'une  expérience  ou  d'un  exemple 
individuels.  Mais  la  difficulté  est  ici  tout  aussi  grande.  Car 
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pour  vérifier  une  théorie  par  une  expérience,  il  faut  que  les 
circonstances  de  l'expérience  soient  identiques  à  celles  que 
la  théorie  a  eues  en  vue.  Or,  dans  les  phénomènes  sociaux 
il  n'y  a  pas  deux  cas  dont  les  circonstances  soient  exactement 
semblables.  Une  expérience  des  résultats  des  lois  céréales 
dans  un  autre  pays  ou  dans  une  génération  précédente  ne 
pourrait  guère  servir  à  vérifier  une  conclusion  relative  à 
leur  effet  dans  la  génération  présente  et  dans  notre  pays.  11 
arrive  ainsi,  dans  la  plupart  des  cas,  que  le  seul  exemple 
individuel  réellement  propre  à  la  vérification  des  prédictions 
de  la  théorie  est  celui-là  même  pour  lequel  les  prédictions 
ont  été  faites,  et  cette  vérification  vient  trop  tard  pour  pouvoir 
être  de  quelque  utilité  pratique. 

Cependant,  quoique  la  vérification  directe  soit  impossible, 
il  y  a  une  vérification  indirecte  qui  n'a  guère  moins  de 
valeur,  et  qui  est  toujours  praticable.  La  conclusion  tirée 
pour  le  cas  particulier  ne  peut  être  vérifiée  directement  que 
dans  ce  cas  même;  mais  elle  est  vérifiée  indirectement  par 
la  vérification  d'autres  conclusions  tirées  des  mêmes  lois  dans 
d'autres  cas  particuliers.  L'expérience  qui  vient  trop  tard  pour 
vérifier  la  proposition  particulière  à  laquelle  elle  se  rapporte, 
ne  vient  pas  trop  tard  pour  servir  à  vérifier  la  valeur  géné- 
rale de  la  théorie.  Le  critérium  du  degré  auquel  la  science 
fournit  une  base  sûre  pour  prédire  ce  qui  n'est  pas  encore 
arrivé   (et  par  conséquent  pour  influer  pratiquement  sur 
l'événement)  est  le  degré  auquel  elle  nous  aurait  mis  à  même 
de  prédire  ce  qui  est  réellement  arrivé.  Avant  de  pouvoir 
nous  fier  à  la  détermination  théorique  de  l'influence  d'une 
cause  particulière,  dans  un  état  donné  de  circonstances,  nous 
devons  être  en  mesure  de  donner  l'explication  et  la  raison 
de  l'état  actuel  de  toute  cette  partie  des  phénomènes  so- 
ciaux sur  lesquels  la  cause  tend  à  exercer  son  action.  Pour 
appliquer,  par   exemple,  les  spéculations  économiques   à 
la  prédiction  et  à  la  direction  des  phénomènes  d'un  pays, 
nous    devons   pouvoir  expliquer   tous   les  faits   commer- 
ciaux ou  industriels  d'un    caractère  général,  afférents  à 
l'état  actuel  de  ce  pays;  signaler  des  causes  suffisantes  pour 
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rendre  compte  de  tous  ces  faits,  et  prouver,  ou  avoir  de 
bonnes  raisons  de  supposer,  que  ces  causes  ont  réellement 
existé.  Si  nous  ne  pouvons  pas  le  l'aire,  c'est  une  preuve,  ou 
bien  que  les  faits  dont  il  fallait  tenir  compte  ne  nous  sont 
pas  encore  complètement  connus,  ou  que,  tout  en  connaissant 
les  faits,  nous  ne  possédons  pas  une  théorie  assez  parfaite 
pour  nous  permettre  d'en  assigner  les  conséquences.  Dans 
les  deux  cas,  nous  ne  sommes  pas,  dans  l'état  actuel  de  nos 
connaissances,  pleinement  compétents  pour  tirer  des  con- 
clusions spéculatives  ou  pratiques  relativement  à  ce  pays. 
De  même,  pour  juger  de  l'effet  qu'aurait  une  institution 
politique,  en  supposant  qu'elle  pût  être  introduite  dans  un 
pays  donné,  il  faut  pouvoir  montrer  que  l'état  du  gouverne- 
ment de  ce  pays  et  de  tout  ce  qui  peut  en  dépendre,  en 
même  temps  que  le  caractère  particulier  et  les  tendances  de 
la  nation,  et  sa  situation  à  l'égard  des  divers  éléments  du  bien- 
être  social,  sont  tels  que  devaient  les  produire  les  institutions 
sous  lesquelles  cette  nation  a  vécu,  concurremment  avec  les 
autres  circonstances  de  sa  nature  et  de  sa  situation. 

En  somme,  pour  prouver  que  notre  science  et  noire  con- 
naissance du  cas  particulier  nous  rendent  compétents  pour 
prédire  l'avenir,  nous  devons  montrer  qu'elles  nous  auraient 
mis  à  même  de  prédire  le  présent  et  le  passé.  S'il  y  a  des 
choses  que  nous  n'aurions  pas  pu  prédire,  elles  constituent 
un  résidu  dont  l'explication  exige  une  nouvelle  étude;  et 
nous  devons  alors  examiner  à  nouveau  les  circonstances 
du  cas  particulier  jusqu'à  ce  que  nous  en  trouvions  une  qui 
puisse,  d'après  les  principes  de  notre  théorie,  rendre  compte 
du  phénomène  inexpliqué,  ou  revenir  sur  nos  pas,  et  cher- 
cher cette  explication  dans  l'extension  et  le  perfectionnement 
de  la  théorie  elle-même. 

CHAPITRE  X. 

DE  LA  MÉTHODE  DÉDUCTIVE  INVERSE,  OU  HISTORIQUE. 

§  1.  —  Il  y  a  deux  espèces  de  recherches  sociologiques. 
Dans  la  première,  la  question  est  de  trouver  quel  effet  résulte 
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d'une  cause  donnée,  certaines  conditions  sociales  présup- 
posées. Telle  est,  par  exemple,  la  recherche  de  l'effet  que 
produirait  l'établissement  ou  l'abrogation  des  lois  céréales, 
l'abolition  de  la  monarchie  ou  l'introduction  du  suffrage 
universel,  dans  les  conditions  actuelles  de  la  société  et  de  la 
civilisation  d'un  des  Etats  européens,  ou  dans  toute  autre 
supposition  relative  aux  circonstances  de  la  société  en  géné- 
ral, sans  aucun  égard  aux  changements  qui  pourraient  se  pro- 
duire ou  qui  peuvent  s'annoncer  déjà  dans  ces  circonstances. 
Mais  il  y  a  aussi  une  seconde  recherche,  celle  des  lois  qui 
déterminent  ces  circonstances  générales  elles-mêmes.  Dans 
cette  dernière  il  s'agit  de  découvrir,  non  pas  quel  sera  l'effet 
d'une  cause  donnée  dans  un  certain  état  de  société,  mais  quels 
sont  les  causes  qui  produisent  et  les  phénomènes  qui  carac- 
térisent les  États  de  Société  en  général.  C'est  dans  la  solution 
de  cette  question  que  consiste  la  Science  générale  de  la 
Société  ;  elle  doit  servir  à  limiter  et  à  contrôler  les  conclu- 
sions de  l'autre  espèce  plus  spéciale  de  recherches. 

§  2.  —  Pour  bien  comprendre  la  portée  de  cette  science 
générale,  et  la  distinguer  des  branches  secondaires  de  la 
théorie  sociologique,  il  est  nécessaire  de  fixer  les  idées  atta- 
chées à  cette  expression,  État  de  Société.  Ce  qu'on  appelle  un 
état  de  société  est  l'existence  simultanée  de  tous  les  faits  ou 
phénomènes  sociaux  les  plus  importants.  Tels  sont  le  degré 
d'instruction  et  de  culture  intellectuelle  et  morale  dans 
la  communauté  et  dans  chacune  de  ses  classes;  l'état  de 
l'industrie,  celui  de  la  richesse  et  sa  distribution,  les  occu- 
pations habituelles  de  la  nation,  sa  division  en  classes  et  les 
relations  de  ces  classes  entre  elles,  les  croyances  communes 
sur  les  sujets  de  première  importance  pour  le  genre  humain 
et  le  degré  de  force  et  d'autorité  de  ces  croyances,  le  goût 
général,  ainsi  que  le  caractère  et  le  degré  du  développe- 
ment esthétique,  la  forme  du  gouvernement,  les  lois  et  cou- 
tumes les  plus  importantes,  etc.  La  condition  de  toutes  ces 
choses,  et  de  bien  d'autres  qui  s'offriront  d'elles-mêmes  à 
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l'esprit,  constitue  l'état  de  société  ou  l'état  de  civilisation 
à  une  époque  donnée. 

Quand  on  parle  des  états  de  société  et  des  causes  qui  les 
produisent  comme  d'un  objet  de  science,  on  suppose  par  là 
même  qu'il  y  a  une  corrélation  naturelle  entre  ces  différents 
éléments;  que  les  diverses  combinaisons  de  ces  faits  sociaux 
généraux  ne  sont  pas  toutes  possibles,  mais  seulement  cer- 
taines d'entre  elles  ;  bref,  qu'il  existe  des  Uniformités  de 
Coexistence  entre  les  états  des  divers  phénomènes  sociaux. 
Et  telle  est  en  effet  la  vérité.  C'est  là  une  conséquence  néces- 
saire de  l'influence  que  chacun  de  ces  phénomènes  exerce 
sur  tous  les  autres.  C'est  un  fait  impliqué  dans  le  consensus 
des  différentes  parties  du  corps  social. 

Les  états  de  société  sont  comme  les  différentes  constitu- 
tions ou  les  différents  âges  dans  le  corps;  ce  sont  des  condi- 
tions, non  d'un  ou  de  plusieurs  organes  ou  fonctions,  mais 
de  l'organisme  tout  entier.  En  conséquence,  la  connaissance 
que  nous  avons  des  temps  passés  et  des  divers  États  de  So- 
ciété actuellement  existants  dans  différentes  régions  de  la 
la  terre,  révèle,  dûment  analysée,  des  uniformités.  On  observe 
que  si  l'un  des  caractères  de  la  société  est  dans  un  état  par- 
ticulier, toujours  ou  ordinairement  un  certain  état  plus  ou 
moins  déterminé  de  beaucoup  d'autres  caractères  coexiste. 

Mais  les  uniformités  de  coexistence  régnant  entre  des 
phénomènes  qui  sont  les  effets  de  certaines  causes  doivent 
(comme  nous  l'avons  si  souvent  observé)  être  des  corollaires 
des  lois  de  causation  qui  déterminent  réellement  ces  phéno- 
mènes. La  corrélation  mutuelle  entre  les  différents  éléments 
de  chaque  état  de  société  est  donc  une  loi  dérivée,  résultant 
des  lois  qui  règlent  la  succession  d'un  état  de  société  à  un 
autre  :  car  la  cause  prochaine  de  chaque  état  de  société  est 
l'état  de  société  qui  le  précède  immédiatement.  Le  problème 
fondamental  de  la  Science  Sociale  est  donc  de  trouver  les  lois 
d'après  lesquelles  un  état  de  société  produit  celui  qui  y  suc- 
cède et  le  remplace.  11  soulève  la  question  importante  et 
controversée  de  la  Progressivité  de  l'homme  et  de  la  société, 
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idée  qui  est  impliquée  dans  toute  conception  juste  des  phé- 
nomènes sociaux  comme  objets  d'une  science. 

§  3.  —  C'est  un  des  caractères,  non  pas  absolument  parti- 
culier aux  sciences  de  la  nature  humaine  et  de  la  société, 
mais  qu'elles  présentent  à  un  haut  degré,  de  s'occuper  d'un 
objet  dont  les  propriétés  sont  variables  ;  je  ne  dis  pas  variables 
de  jour  en  jour,  mais  d'époque  en  époque;  de  sorte  que, 
non-seulement  les  qualités  des  individus  varient,  mais  que 
celles  de  la  majorité  ne  sont  pas  dans  un  temps  les  mêmes 
que  dans  un  autre. 

La  principale  cause  de  cette  particularité  est  la  réaction 
puissante  et  constante  des  effets  sur  leurs  causes.  Les  cir- 
constances dans  lesquelles  l'humanité  se  trouve  placée, 
opérant  d'après  leurs  propres  lois  et  d'après  celles  de  la 
nature  humaine,  forment  les  caractères  des  êtres  humains; 
mais  les  êtres  humains,  à  leur  tour,  modèlent  et  façonnent 
les  circonstances  pour  eux-mêmes  et  pour  ceux  qui  viennent 
après  eux.  De  cette  action  réciproque  doit  nécessairement 
résulter  ou  un  cercle  ou  une  progression.  En  astronomie 
aussi,  un  fait  est  à  la  fois  effet  et  cause;  les  positions  succes- 
sives des  corps  célestes  produisent  des  changements  et  dans 
la  direction  et  dans  l'intensité  des  forces  qui  déterminent 
ces  positions.  Mais  dans  le  système  solaire  ces  actions  mu- 
tuelles ramènent  après  un  certain  nombre  de  changements 
le  premier  état  de  circonstances,  ce  qui  donne  lieu  naturelle- 
ment au  retour  perpétuel  de  la  même  série  dans  un  ordre 
invariable  ;  bref,  ces  corps  tournent  dans  des  orbites.  Mais 
il  en  est,  ou  (d'après  les  lois  astronomiques)  il  peut  y  en 
avoir  d'autres,  qui,  au  lieu  d'une  orbite,  décrivent  une 
trajectoire,  une  ligne  qui  ne  revient  pas  sur  elle-même. 
Les  affaires  humaines  doivent  être  conformes  à  l'un  ou  à 
l'autre  de  ces  types. 

L'un  des  penseurs  qui  les  premiers  ont  considéré  la  suc- 
cession des  événements  historiques  comme  soumise  à  des 
lois  fixes,  et  essayé  de  découvrir  ces  lois  par  un  examen 
analytique  de  l'histoire,  Vico,  le  célèbre  auteur  de  la  Scienza 
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Nuova,  a  adoplé  la  première  de  ces  alternatives.  Il  a  conçu 
les  phénomènes  de  la  société  humaine  comme  tournant  dans 
une  orbite,  et  passant  périodiquement  par  la  même  série  de 
changements.  Quoiqu'il  ne  manque  pas  de  circonstances 
tendant  à  donner  quelque  vraisemblance  à  cette  manière  de 
voir,  elle  ne  pourrait  supporter  un  examen  sérieux  ;  et  ceux 
qui  ont  succédé  à  Vico  dans  cet  ordre  de  spéculations  ont 
universellement  adopté  l'idée  d'une  trajectoire,  d'une  pro- 
gression, au  lieu  d'une  orbite,  d'un  cycle. 

Les  mots  Progrès  et  Progressivité  ne  doivent  pas  être 
entendus  ici  comme  synonymes  de  perfectionnement  et  de 
tendance  au  perfectionnement.  On  peut  très-bien  concevoir, 
en  effet,  que  les  lois  de  la  nature  humaine  déterminent,  et 
même  nécessitent,  une  certaine  série  de  changements  dans 
l'homme  et  dans  la  société  qui  ne  sont  ni  toujours,  ni  tota- 
lement des  perfectionnements.  Pour  mon  compte,  je  crois 
que  la  tendance  générale  est  et  restera,  sauf  des  excep- 
tions accidentelles  et  passagères,  une  tendance  au  perfec- 
tionnement, à  un  état  meilleur  et  plus  heureux.  Mais  ce 
n'est  pas  là  une  question  de  méthode  de  la  Science  Sociale; 
c'est  un  théorème  de  la  science  elle-même.  Il  suffît  pour 
notre  but  qu'il  y  ait  un  changement  progressif  et  dans  le 
caractère  de  la  race  humaine  et  dans  celles  des  circons- 
tances extérieures  qu'elle  façonne  elle-même;  il  suffit  que,  à 
chaque  époque  successive,  les  principaux  phénomènes  de  la 
société  soient  différents  de  ce  qu'ils  étaient  dans  l'époque  pré  - 
cédente,  et  plus  encore  de  ce  qu'ils  étaient  dans  une  époque 
antérieure  quelconque  ;  les  périodes  qui  marquent  le  plus 
distinctement  ces  changements  successifs  étant  les  in  ter- 
valles  d'une  génération,  pendant  lesquels  une  multitude 
d'êtres  humains  ont  été  élevés,  ont  passé  de  l'enfance  à  l'âge 
adulte  et  pris  possession  de  la  société. 

La  progressivité  de  la  race  humaine  est  le  fondement  sur 
lequel  a  été  instituée  dans  ces  dernières  années  pour  la 
science  sociale  une  méthode  de  philosopher  bien  supérieure 
aux  deux  procédés  qui  avaient  prévalu  jusque-là,  au  procédé 
chimique  ou  expérimental  et  au  procédé  géométrique.  Cette 
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méthode,  qui  est  maintenant  généralement  adoptée  par  les 
penseurs  les  plus  avancés  du  continent,  consiste  à  chercher, 
par  une  étude  et  une  analyse  des  faits  généraux  de  l'histoire, 
de  déterminer  ce  que  ces  philosophes  appellent  la  loi  du 
progrès.  Cette  loi,  une  fois  reconnue,  doit,  selon  eux,  nous 
mettre  à  même  de  prédire  les  événements  futurs,  absolument 
comme  par  la  connaissance  d'un  petit  nombre  des  termes 
d'une  série  infinie  en  algèbre,  on  peut  découvrir  le  principe 
de  leur  ordre  de  formation,  et  prédire  le  reste  de  la  série 
pour  un  nombre  de  termes  aussi  grand  qu'on  voudra.  Le  but 
principal  de  la  spéculation  historique  en  France,  dans  ces 
dernières  années,  a  été  de  découvrir  cette  loi.  Mais  si  je  re- 
connais volontiers  les  grands  services  que  cette  école  a  rendus 
à  la  science  historique,  je  ne  puis  m'empêcher  de  lui  imputer 
une  erreur  capitale  sur  la  vraie  méthode    de  la  philosophie 
sociale.  La  méprise  consiste  à  supposer  que  l'ordre  de  suc- 
cession constatable  entre  les  différents  états  de  société  et  de 
civilisation  quenous  offre  l'histoire,  puisse  jamais,  lors  même 
qu'il   serait  plus  rigoureusement   uniforme    qu'on    ne  l'a 
reconnu  jusqu'à  présent,  constituer  une  loi.  Ce  ne  peut  être 
qu'une  loi  empirique.  La  succession  des  états  de  l'esprit 
humain  et  de  la  société  humaine  ne  peut  avoir  de  loi  propre 
et  indépendante  ;  elle  doit  dépendre  des  lois  psychologiques 
et  éthologiques  qui  régissent  l'action  des  circonstances  sur 
les  hommes  et  celle  des  hommes  sur  les  circonstances.  On 
peut  concevoir  que  ces  lois  et  les  circonstances  générales  de 
la  race  humaine  soient  de  nature  à  déterminer  les  transfor- 
mations successives  de  l'homme  et  de  la  société  dans  un 
ordre  donné  et  invariable;  mais,  lors  même  qu'il  en  serait 
ainsi,  la  dernière  fin  de  la  science  ne  peut  pas  être  de  décou- 
vrir une  loi  empirique.  Tant  que  cette  loi  ne  pourrait  pas  être 
rattachée  aux  lois  psychologiques  et  éthologiques  dont  elle 
doit  dépendre,  et  que  de  loi  empirique  elle  n'aurait  pas  été 
convertie   en  loi  scientifique  par  l'accord  de   la  déduction 
à  priori  avec  la  preuve  historique,  elle  n'offrirait  aucune 
garantie  pour  la  prédiction  des  événements  futurs  ;  si  ce 
n'est,  tout  au  plus,  pour  celle  des  cas  tout  à  fait  adjacents. 

H.  33 
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M.  Comte  seul,  dans  la  nouvelle  école  historique,  a  senti  la 
nécessité  de  relier  les 
de  la  nature  humaine. 


nécessité  de  relier  les  généralisations  de  l'histoire  aux  lois 


§4.  —  Mais,  si  c'est  une  règle  formelle  de  ne  jamais 
introduire  dans  la  science  sociale  une  généralisation  de 
l'histoire  qui  n'aurait  pas  de  fondements  suffisants  dans  la 
nature  humaine,  personne,  je  crois,  ne  prétendra  qu'il  eût 
été  possible,  en  partant  des  principes  de  la  nature  humaine 
et  des  circonstances  générales  de  la  situation  de  notre  espèce, 
de  déterminer  à  priori  l'ordre  dans  lequel  doit  avoir  lieu  le 
développement  de  l'humanité,  et,  par  conséquent,  de  prédire 
les  faits  généraux  de  l'histoire  jusqu'au  temps  présent.  Après 
un  petit  nombre  des  premiers  termes  de  la  série,  l'influence 
exercée  sur  chaque  génération  par  celles  qui  l'ont  précédée 
devient,  comme  l'a  très-bien  fait  observer  l'écrivain  dont 
nous  venons  de  parler,  de  plus  en  plus  prépondérante;  de 
telle  sorte  que  ce  que  nous  sommes  et  ce  que  nous  faisons 
maintenant  n'est  qu'à  un  très-faible  degré  le  résultat  des 
circonstances  universelles  de  la  race  humaine,  ou  même  de 
nos  propres  circonstances  agissant  par  l'intermédiaire  des 
qualités  originelles  de  notre  espèce,  et  principalement  des 
qualités  produites  en  nous  par  tout  le  passé  de  l'humanité. 
Calculer  d'après  les  lois  fondamentales  qui  la  déterminent 
une  si  longue  série  d'actions  et  de  réactions  entre  les  Cir- 
constances et  l'Homme,  dont  chaque  terme  successif  est 
composéd'une  quantité  et  d'une  variété  toujours  plus  grandes 
de  parts,  est  une  opération  au-dessus  de  la  portée  de  l'enten- 
dement humain.  La  longueur  seule  de  la  série  serait  un 
obstacle  insurmontable,  puisqu'une  légère  erreur  dans  l'un 
quelconque  des  termes  augmenterait  dans  une  progression 
rapide  à  chaque  nouveau  pas  du  calcul. 

Si,  donc,  la  série  des  effets  eux-mêmes,  quand  on  l'examine 
dans  son  ensemble,  ne  laissait  apercevoir  aucune  régularité, 
nous  essayerions  vainement  d'édifier  une  science  générale  de 
la  société.  Nous  devrions  dans  ce  cas  nous  contenter  de  cet 
ordre  inférieur  de  spéculation  sociologique  signalé  plus 
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haut,  qui  consiste  à  essayer  de  reconnaître  quel  serait  l'effet 
de  l'introduction  d'une  cause  nouvelle  dans  un  état  de  société 
qu'on  suppose  lixé;  connaissance  suffisante  pour  les  besoins 
les  plus  ordinaires  de  la  politique  journalière,  mais  sujette 
à  erreur  dans  tous  les  cas  où  le  mouvement  progressif  de 
la  société  est  un  des  éléments  influents  et,  par  conséquent, 
d'autant  plus  précaire  que  le  cas  serait  plus  important.  Mais 
comme  les  variétés  naturelles  du  genre  humain,  aussi  bien 
que  les  diversités  originelles  des  circonstances  locales,  sont 
beaucoup  moins  nombreuses  que  les  points  de  concordance, 
il  y  aura  naturellement  un  certain  degré  d'uniformité  dans 
le  développement  progressif  de  l'espèce  et  de  ses  œuvres. 
Et  cette  uniformité  tend,  non  à  diminuer,  mais  à  augmenter, 
à  mesure  que  la  société  avance  ;  car  l'évolution  de  chaque 
peuple,   d'abord   exclusivement  déterminée  par  la  nature 
et  les  circonstances  de  ce  peuple,  tombe  graduellement  sous 
l'influence  (toujours  croissante  avec  la  civilisation)  des  autres 
nations  et  des  circonstances  qui  ont  agi  sur  elles.  L'histoire 
fournit  donc,   quand  elle  est  judicieusement  étudiée,  des 
Lois  Empiriques  de  la  Société  ;  et  le  problème  de  la  sociologie 
générale  est  de  les  constater  et  de  les  rattacher  aux  lois  de 
la  nature  humaine  par  des  déductions  montrant  que  telles 
étaient  les  lois  dérivées  qu'on  devait  naturellement  attendre 
comme  conséquences  de  ces  lois  primaires. 

Sans  doute,  il  n'est  presque  jamais  possible,  même  après 
que  l'histoire  a  suggéré  la  loi  dérivée,  de  démontrer  à  priori 
que  tel  était  le  seul  ordre  de  succession  ou  de  coexistence 
dans  lequel  les  effets  pussent  se  produire  sans  violation  des 
lois  de  la  nature  humaine.  Nous  pouvons  tout  au  plus 
prouver  qu'il  y  avait  de  fortes  raisons  à  priori  de  s'y 
attendre,  et  qu'aucun  autre  ordre  de  succession  ou  de 
coexistence  ne  devait  être  aussi  vraisemblablement  le  résultat 
de  la  nature  de  l'homme  et  des  circonstances  générales  de 
sa  situation.  Souvent  même  on  ne  peut  aller  jusque-là  ;  on 
ne  peut  pas  même  dire  que  l'événement  était  probable 
à  priori,  mais  seulement  qu'il  était  possible.  Et  cepen- 
dant cette  opération  qui,  dans  la  Méthode  Déductive  Inverse 
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dont  il  s'agit  ici,  est  en  réalité  un  procédé  de  vérification, 
est  aussi  indispensable   que  l'est,    ainsi  que  nous  l'avons 
montré,  la  vérification  par  l'expérience  spécifique  dans  les 
cas  où  la  conclusion  est  originairement  obtenue  par  le  pro- 
cédé direct  de  déduction.  Les  lois  empiriques  ne  peuvent 
être  fondées  que  sur  un  petit  nombre  de  faits,  puisqu'il  n'y 
a  jamais  eu  qu'un  petit  nombre  de  nations  qui  aient  atteint 
un  baut  degré  de  progrès  social,  et  bien  moins  encore  qui 
l'aient  atteint  par  un  développement  propre  et  indépendant. 
Si,  donc,  un  ou  deux  seulement  de  ces  exemples  si  peu 
nombreux  ne  sont  pas  parfaitement  connus,  ou  s'ils  sont 
inexactement  analysés  dans  leurs  éléments,  et,  par  suite, 
incomplètement  comparés  avec  les  autres  cas,  il  est  extrême- 
ment probable  qu'une  fausse  loi  empirique,  et  non  la  vraie, 
résultera   de  cette  comparaison.   Aussi,  établit-on  conti- 
nuellement des  généralisations  historiques  les  plus  erronées, 
non  seulement  dans  ce  pays,  où  l'on  ne  peut  pas  dire  que 
l'histoire  ait  encore  été  cultivée  à  un  point  de  vue  scienti- 
fique, mais  aussi  dans  d'autres  pays  où  elle  est  traitée  scien- 
tifiquement et  par  des  hommes  versés  dans  cette  étude.  En 
ceci,  la  seule  garantie,  comme  le  seul  correctif,  est  la  véri- 
fication constante  par  les  lois  psychologiques  et  éthologiques. 
Nous  pouvons  ajouter  que  celui-là  seul  qui  possède  à  fond 
ces  lois  est  capable  de  préparer  les  matériaux  de  la  généra- 
lisation historique  par  l'analyse  des  faits  de  l'histoire,  ou 
même  par  l'observation  des   phénomènes  sociaux  de  son 
temps.  Aucun  autre  ne  connaîtra  l'importance  relative  des 
différents  faits,  et  ne  saura,  par  conséquent,  lesquels  il  faut 
rechercher    ou    observer  ;    encore    moins    pourrait-il   es- 
timer la  preuve  de  faits  qui,  le  plus  souvent,  ne  peuvent 
pas   être   constatés  par  l'observation  directe   ni  transmis 
par  des   témoins,   mais   doivent  être   inférés   de  certains 
indices. 

§  5.  —  Les  Lois  Empiriques  de  la  Société  sont  de  deux 
sortes  :  les  unes  sont  des  uniformités  de  Coexistence,  les  autres 
des  uniformités  de  Succession.  Selon  que  la  science  s'occupe 
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de  la  découverte  et  de  la  vérification  de  la  première  espèce 
d'uniformités  ou  de  la  seconde,  M.  Comte  lui  donne  le  titre 
de  Statique  Sociale  ou  de  Dynamique  Sociale,  conformément 
à  la  distinction  établie  en  mécanique  entre  les  conditions 
d'équilibre  et  celles  de  mouvement,  et  en  biologie  entre 
les  lois  de  l'organisation  et  celles  de  la  vie.  La  première 
branche  de  la  science  constate  les  conditions  de  stabilité 
dans  l'union  sociale,  la  seconde  les  lois  du  progrès.  La 
Dynamique  Sociale  est  la  théorie  de  la  Société  considérée 
dans  un  état  de  mouvement  progressif.  La  statique  Sociale 
est  la  théorie  du  consensus  que  nous  avons  dit  exister  entre 
les  différentes  parties  de  l'organisation  sociale,  en  d'autres 
termes,  la  théorie  des  actions  et  des  réactions  mutuelles 
des  phénomènes  sociaux  contemporains,  «  en  faisant  (1), 
autant  que  possible,  abstraction  provisoirement  du  mou- 
vement fondamental  qui  les  modifie  toujours  graduelle- 
ment. 

«  Sous  ce  premier  point  de  vue,  les  prévisions  sociologiques 
fondées  sur  l'exacte  connaissance  générale  de  ces  relations 
nécessaires,  seront  proprement  destinées  à  conclure  les  unes 
des  autres  (en  conformité  ultérieure  avec  l'observation  di- 
recte) les  diverses  indications  statiques  relatives  à  chaque 
mode  d'existence  sociale;  d'une  manière  essentiellement 
analogue  à  ce  qui  se  passe  habituellement  aujourd'hui  en 
anatomie  individuelle.  Cet  aspect  préliminaire  de  la  science 
politique  suppose  donc  évidemment,  de  toute  nécessité,  que, 
contrairement  aux  habitudes  philosophiques  actuelles, 
chacun  des  nombreux  éléments  sociaux,  cessant  d'être  en- 
visagé d'une  manière  absolue  et  indépendante,  soit  toujours 
exclusivement  conçu  comme  relatif  à  tous  les  autres,  avec 
lesquels  une  solidarité  fondamentale  doit  sans  cesse  le  com- 
biner intimement.  Il  serait,  à  mon  gré,  superflu  de  faire  ex- 
pressément ressortir  ici  la  haute  utilité  continue  d'une  telle 
doctrine  sociologique  :  car  elle  doit  d'abord  servir,  évi- 
demment, de  base  indispensable  à  l'étude  définitive  du  mou- 

(1)  Cours  de  philosophie  positive ,  IV,  235-238. 
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veraent  social,  dont  la  conception  rationnelle  suppose  préala- 
blement la  pensée  continue  de  la  conservation  indispensable 
de  l'organisme  correspondant,  mais,  enoutre,  elle  peut  être, 
par  elle-même,  immédiatement  employée  à  suppléer  souvent, 
du  moins  provisoirement,  à  l'observation  directe,  qui,  eu 
beaucoup  de  cas,  ne  saurait  avoir  lieu  constamment  pour 
certains  éléments  sociaux,  dont  l'état  réel  pourra  néanmoins 
se  trouver  ainsi  suffisamment  apprécié,  d'après  leurs  rela- 
tions scientifiques  avec  d'autres  déjà  connus.  L'histoire  des 
sciences  peut  surtout  donner,  dès  ce  moment,  quelque  idée 
de  l'importance  habituelle  d'un  tel  secours,  en  rappelant, 
par  exemple,  comment  les  vulgaires  aberrations  des  érudits 
sur  les  prétendues  connaissances  .en  astronomie  supérieure 
attribuées  aux  anciens  Égyptiens  ont  été  irrévocablement 
dissipées,  avant  même  qu'une  plus  saine  érudition  en  eût 
fait  justice,  par  la  seule   considération  rationnelle  d'une 
relation  indispensable  de  l'état  général  de  la  science  astro- 
nomique avec  celui  de  la  géométrie  abstraite,  alors  évidem- 
ment dans  l'enfance.  Il  serait  aisé  de  citer  une  foule  de  ces 
cas    analogues ,    dont   le    caractère    philosophique    serait 
irrécusable.  On  doit  d'ailleurs  noter,  à  ce  sujet,  pour  ne  rien 
exagérer,   que   ces  relations   nécessaires   entre    les  divers 
aspects  sociaux  ne  sauraient  être,  par  leur  nature,  tellement 
simples   et  précises  que  les  résultats  observés  n'aient   pu 
jamais  provenir  que  d'un  mode   unique   de    coordination 
mutuelle.  Une  telle  disposition  d'esprit,  déjà  évidemment 
trop  étroite  en  biologie,  serait  surtout  essentiellement  con- 
traire à  la  nature  encore  plus   complexe  des  spéculations 
sociologiques.   Mais  il  est  clair  que   l'exacte  appréciation 
générale  de  ces  limites  de   variation,   normales  et  même 
anormales,  constitue  nécessairement  alors,  au  moins  autant 
qu'en  anatomie  individuelle,  un  indispensable  complément 
de  chaque  théorie  de  sociologie  statique,  sans  lequel  l'ex- 
ploration indirecte  dont  il  s'agit  pourrait  souvent  devenir 
erronée. 

«  N'écrivant  point    ici   un  traité    spécial  de   philosophie 
politique,    je    n'y    dois   point   méthodiquement  établir   la 


DE  LA  MÉTHODE  HISTORIQUE.  519 

démonstration  directe  d'une  telle  solidarité  fondamentale 
entre  tous  les  aspects  possibles  de  l'organisme  social,  sur 
laquelle  d'ailleurs  il  n'existe  guère  maintenant,  au  moins  en 
principe,  de  divergences  capitales  parmi  les  bons  esprits. 
De  quelque  élément  social  que  l'on  veuille  partir,  chacun 
pourra  aisément  reconnaître,  par  un  utile  exercice  scienti- 
fique, qu'il  touche  réellement  toujours,  d'une  manière  plus 
ou  moins  immédiate,  à  l'ensemble  de  tous  les  autres,  même 
de  ceux  qui  en  paraissent  d'abord  le  plus  indépendants. 
La  considération  dynamique  du  développement  intégral  et 
continu  de  l'humanité  civilisée  ^permet,  sans  doute,  d'opérer 
avec  plus  d'efficacité  cette  intéressante  vérification  du  con- 
sensus social,' en  montrant  avec  évidence  la  réaction  univer- 
selle, actuelle  ou  prochaine,  de  chaque  modification  spéciale. 
Mais  cette  indication  pourra  constamment  être  précédée, 
ou  du  moins  suivie,  par  une  confirmation  purement  statique; 
car,  en  politique,  comme  en  mécanique,  la  communication 
des  mouvements  prouve  spontanément  l'existence  des  liaisons 
nécessaires.  Sans  descendre,  par  exemple,  jusqu'à  la  solida- 
rité trop  intime  des  diverses  branches  de  chaque  science  ou 
de  chaque  art,  n'est-il  pas  évident  que  les  différentes  sciences 
sont  entre  elles,  ou  presque  tous  les  arts  entre  eux,  dans  une 
telle  connexité  sociale,  que  l'état  bien  connu  d'une  seule 
partie  quelconque,  suffisamment  caractérisée,  permet  de 
prévoir,  à  un  certain  degré,  avec  une  vraie  sécurité  philo- 
sophique, l'état  général  correspondant  de  chacune  des  autres, 
d'après  les  lois  d'harmonie  convenables?  Par  une  considéra- 
tion plus  étendue, on  conçoit  également  l'indispensable  relation 
continue  qui  lie  aussi  le  système  des  sciences  à  celui  des  arts, 
pourvu  qu'on  ait  toujours  soin  de  supposer,  comme  l'exige 
clairement  la  nature  du  sujet,  une  solidarité  moine  intense  à 
mesure  qu'elle  devient  plus  indirecte.  Il  en  est  évidemment  de 
même  quand,  au  lieu  d'envisager  l'ensemble  des  phéno- 
mènes sociaux  au  sein  d'une  nation  unique,  on  l'examine 
simultanément  chez  diverses  nations  contemporaines,  dont 
la  continuelle  influence  réciproque  ne  saurait  être  contestée, 
surtout  dans  les  temps  modernes,  quoique  le  consensus  doive 
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être  ici,  d'ordinaire,  moins  prononcé,  à  tous  égards,  et 
décroître  d'ailleurs  graduellement  avec  l'affinité  des  cas  et  la 
multiplicité  des  contacts,  au  point  de  s'effacer  quelquefois 
presque  entièrement,  comme,  par  exemple,  entre  l'Europe 
occidentale  et  l'Asie  orientale,  dont  les  divers  états  généraux 
de  société  paraissent  jusqu'ici  à  peu  près  indépendants.  » 

Ces  remarques  sont  suivies  d'explications  sur  l'un  des 
principes  généraux  les  plus  importants,  et,  jusqu'à  une 
époque  récente,  les  plus  négligés,  parmi  ceux  qui,  dans  cette 
branche  de  la  science  sociale,  peuvent  être  considérés  comme 
établis,  savoir:  la  corrélation  nécessaire  de  la  forme  du 
gouvernement  existant  dans  une  société  et  de  l'état  de  la 
civilisation  à  la  même  époque.  C'est  là  une  loi  naturelle  qui 
met  à  néant  les  discussions  sans  fin  et  les  innombrables 
théories  sur  les  formes  de  gouvernement  abstrait,  comme 
stériles  et  sans  valeur*  à  moins  qu'elles  n'aient  pour  objet, 
le  traitement  préparatoire  des  matériaux  destinés  à  l'édifi- 
cation d'une  meilleure  philosophie. 

Comme  nous  l'avons  déjà  remarqué,  un  des  principaux 
résultats  de  la  statique  sociale  serait  de  déterminer  les  con- 
ditions d'une  union  politique  stable.  Il  y  a  des  circonstances 
qui,  se  rencontrant  dans  toutes  les  sociétés  sans  exception, 
et  au  plus  haut  degré  dans  celles  où  l'union  sociale  est  la 
plus  complète,  peuvent  être  considérées  (quand  cette  pre- 
mière indication  est  confirmée  parles  lois  psychologiques  et 
éthologiques)  comme  des  conditions  de  l'existence  du  phé- 
nomène complexe  qu'on  appelle  un  Etat.  Par  exemple,  jamais 
une  société  nombreuse  n'a  été  maintenue  sans  des  lois  ou 
sans  des  usages  équivalents  à  des  lois  ;  sans  des  tribunaux  et 
sans  une  force  organisée  pour  exécuter  leurs  décisions.  Jl  y 
a  toujours  eu  des  autorités  publiques  auxquelles,  avec  plus 
ou  moins  de  rigueur,  et  dans  des  cas  plus  ou  moins  exacte- 
ment définis,  le  reste  de  la  communauté  obéissait,  ou  du 
moins  était,  d'après  l'opinion  générale,  tenu  d'obéir.  En 
-poursuivant  cette  recherche,  nous  trouverons  toujours  un 
certain  nombre  de  ces  conditions  dans  toute  société  qui  a 
conservé  une  existence  collective,  et  qui,  ces  conditions 
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venant  à  manquer,  s'est  alors  confondue  avec  quelque  autre 
société  ou  s'est  reconstituée  elle-même  sur  une  nouvelle 
base,  dans  laquelle  ces  conditions  étaient  remplies.  Quoique 
ces  résultats,  obtenus  par  la  comparaison  de  différentes  formes 
et  de  divers  états  de  société,  se  réduisent  en  eux-mêmes  à 
des  lois  empiriques,  il  arrive,  pour  quelques-uns,  qu'une 
fois  trouvés,  -on  peut  les  rattacher  aux  lois  générales  de  la 
nature  humaine  avec  assez  de  sûreté  pour  que  l'accord  des 
deux  procédés  équivale  à  la  preuve  formelle,  et  élève  les 
généralisations  au  rang  de  vérités  scientifiques. 

C'est,  à  ce  qu'il  semble,  ce  qu'on  peut  affirmer,  par 
exemple,  des  conclusions  auxquelles  aboutit  le  passage  sui- 
vant, extrait,  avec  quelques  modifications,  d'une  critique  de 
la  philosophie  négative  du  xvme  siècle  (1).  Je  le  cite,  quoi- 
qu'il soit  de  moi  (comme  plusieurs  autres  que  j'ai  cités  déjà 
dans  cet  ouvrage) ,  parce  que  je  ne  saurais  mieux  exposer  ma 
pensée  sur  le  genre  de  théorèmes  que  la  statique  sociolo- 
gique me  paraît  comporter. 

«  Le  premier  élément  de  l'union  sociale,  l'obéissance  à  un 
gouvernement  dune  espèce  ou  d'une  autre,  n'a  pas  été  trop 
facile  à  établir  dans  le  monde.  Chez  une  race  timide  et 
énervée  comme  les  habitants  des  vastes  plaines  des  contrées 
tropicales,  l'obéissance  passive  peut  être  une  qualité  native; 
encore  qu'il  soit  douteux  que,  même  dans  ces  pays,  elle  se 
soit  toujours  trouvée  chez  des  peuples  dont  la  doctrine  reli- 
gieuse dominante  n'était  pas  le  fatalisme,  c'est-à-dire  la 
soumission  à  la  pression  des  circonstances  considérée  comme 
un  décret  divin.  Mais  la  difficulté  de  décider  les  hommes 
d'une  race  brave  et  guerrière  à  soumettre  leur  arbitrium 
individuel  à  un  arbitre  commun,  a  toujours  été  jugée  si 
grande  qu'il  a  semblé  qu'un  pouvoir  surnaturel  était  seul 
capable  de  la  surmonter  ;  et  les  tribus  de  ces  races  ont  tou- 
jours assigné  une  origine  divine  à  la  première  institution  de' 
la  société  civile.  Aussi  ceux  qui  ont  connu  les  sauvages  par 

(1)  Réimprimé  depuis  en  entier  dans  les  Dissertations  et  Discussions,  à  la 
fin  et  comme  conclusion  du  premier  volume. 
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expérience  ont  sur  ce  point  pensé  fort  différemment  de  ceux 
qui  ne  les  ont  connus  qu'à  l'état  civilisé.  Dans  l'Europe 
moderne  même,  après  la  chute  de  l'empire  romain,  pour 
dompter  l'anarchie  féodale  et  amener  le  peuple  entier  de 
l'une  quelconque  des  nations,  européennes  à  se  soumettre  à 
un  gouvernement  (et  bien  que  le  Christianisme  sous  la  forme 
la  plus  concentrée  de  son  influence  y  ait  fortement  con- 
tribué) il  a  fallu  trois  fois  autant  de  siècles  qu'il  s'en  est 
écoulé  depuis. 

»  Or,  si  ces  philosophes  avaient  connu  la  nature  humaine 
sous  un  autre  type  que  celui  de  leur  époque  et  des  classes 
particulières  de  la  société  parmi  lesquelles  ils  vivaient,  ils  au- 
raient remarqué  que,  partout  où  cette  soumission  habituelle» 
à  la  loi  et  au  gouvernement  a  été  établie  d'une  manière 
ferme  et  durable,  et  où  cependant  la  vigueur  et  la  virilité  de 
caractère  qui  firent  résistance  ont  été  à  quelque  degré  con- 
servées, ont  existé  certaines  conditions,  dont  les  suivantes 
peuvent  être  regardées  comme  les  principales. 

»  Premièrement,  il  y  avait  pour  tous  ceux  qui  étaient 
comptés  au  nombre  des  citoyens,  pour  tous  ceux  qui  n'étaient 
pas  des  esclaves  contenus  par  la  force  brutale,  un  système 
à1  éducation,  commençant  dès  l'enfance,  et  se  continuant 
pendant  toute  la  vie,  qui  était  avant  tout  et  sans  relâche  une 
discipline  coercitive.  Imposer  à  l'homme  l'habitude  et,  par 
suite,  la  faculté  de  subordonner  ses  impulsions  et  ses  fins 
personnelles  à  ce  qui  était  considéré  comme  les  fins  de  la 
société;  de  se  conformer,  résistant  à  toutes  les  tentations,  à 
la  règle  de  conduite  que  prescrivaient  ces  lins;  de  réprimer 
en  soi-même  tous  les  sentiments  contraires  à  ce  résultat  et 
nourrir  ceux  qui  y  étaient  favorables  :  tel  était  le  but  en 
vue  duquel  l'autorité  qui  dirigeait  le  système  se  servait  de 
tous  les  motifs  extérieurs  qu'elle  pouvait  imposer,  et  de  toutes 
les  facultés,  de  tous  les  principes  intérieurs  auxquels  sa  con- 
naissance de  la  nature  humaine  lui  permettait  de  faire  appel. 
•  Toute  la  politique  civile  et  militaire  des  républiques  ancien- 
nes se  réduisait  à  un  pareil  système  d'éducation.  Chez  les 
nations  modernes  on  a  cherché  à  le  remplacer,  en  grande 
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partie,  par  renseignement  religieux.  Et  partout,  cl  en  pro- 
portion du  relâchement  de  la  discipline  coercitive,  la  ten- 
dance naturelle  de  l'humanité  à  l'anarchie  s'est  prononcée 
de  nouveau  ;  l'État  s'est  désorganisé  au  dedans  ;  le  conflit  des 
intérêts  personnels  a  neutralisé  les  forces  nécessaires  pour 
soutenir  la  lutte  contre  les  causes  naturelles  du  mal  ;  et  la 
nation,  après  un  intervalle  plus  ou  moins  long  de  déclin 
progressif,  est  devenue  l'esclave  d'un  despote  ou  la  proie 
d'un  conquérant  étranger. 

»  La  seconde  condition  de  la  stabilité  d'une  société  poli- 
tique est  l'existence,  sous  uno  forme  ou  sous  une  autre,  du 
sentiment  d'allégeance  ou  loyauté.  Ce  sentiment  peut  varier 
dans  ses  objets  et  n'est  pas  limité  à  une  forme  particulière 
de  gouvernement;  mais  dans  une  démocratie  comme  dans 
une  monarchie  il  est  toujours  le  même  en  essence;  en  d'au- 
tres termes,  il  y  a  dans  la  constitution  de  l'Etat  quelque  chose 
de  réglé,  de  permanent  et  qu'on  ne  peut  mettre  en  ques- 
tion, quelque  chose  qui,  du  consentement  général,  a  un 
droit  à  occuper  sa  place  actuelle,  à  être  garanti  de  tout 
trouble,  quels  que  puissent  être  les  changements  du  reste. 
Ce  sentiment  peut  s'attacher,  comme  chez  les  Juifs  et  dans 
la  plupart  des  républiques  de  l'antiquité,  à  un  Dieu  ou  à  des 
dieux  communs,  protecteurs  et  gardiens  de  l'État;  ou  se 
rapporter  à  certaines  personnes  qui,  soit  par  un  décret  du 
ciel,  soit  en  vertu  d'une  longue  prescription,  soit  parce 
qu'elles  sont  universellement  reconnues  les  plus  capables 
et  les  plus  dignes,  passent  pour  être  les  guides  et  les  gar- 
diens légitimes  des  autres  ;  ou  bien  encore  il  peut  être 
lié  à  des  lois,  à  des  libertés  ou  à  des  coutumes  anciennes. 
Enfin,  il  peut  aussi,  et  c'est  vraisemblablement  la  seule  forme 
sous  laquelle  il  existera  dans  l'avenir,  s'attacher  aux  prin- 
cipes de  la  liberté  individuelle  et  de  l'égalité  politique  et 
sociale,  réalisés  dans  des  institutions  qui  jusqu'à  présent 
n'existent  nulle  part  ou  n'existent  qu'à  un  état  rudimen taire. 
Mais  dans  toutes  les  sociétés  politiques  qui  ont  eu  une  longue 
existence,  il  y  a  eu  un  point  établi,  quelque  chose  que  le 
peuple  s'accordait  à  tenir  pour  sacré,  qu'il  était  permis  de  con- 
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tester  en  théorie,  partout  où  la  liberté  de  discussion  était 
un  principe  reconnu,  mais  que  personne  ne  pouvait  craindre 
ou  espérer  voir  ébranler  dans  la  pratique  ;  qui,  en  un  mot, 
(excepté  peut-être  dans  une  crise  passagère)  était,  dans  l'opi- 
nion de  tous,  au-dessus  de  toute  discussion.  Et  la  nécessité 
de  ceci  est  évidente.  Un  État  n'est  jamais  à  l'abri  de  toute 
dissension  intérieure,  et  ne  peut  même  guère  espérer  de 
l'être  avant  que  le  genre  humain  se  soit  fort  perfectionné.  11 
n'y  a  pas,  et  il  n'y  a  jamais  eu,  un  état  de  société  dans  lequel 
n'aient  éclaté  des  collisions  entre  les  intérêts  immédiats  et 
les  passions  des  classes  puissantes.  Qu'est-ce  donc  qui  permet 
aux  nations  de  résister  à  ces  orages?  de  traverser  des  temps 
de  trouble  sans  un  affaiblisssement  permanent  des  garanties 
d'une  existence  paisible  ?  Précisément  cette  circonstance  que, 
quelle  que  soit  l'importance  des  intérêts  qui  divisent  les 
hommes,  le  conflit  ne  compromet  pas  le  principe  fondamen- 
tal du  système  d'union  sociale  établi,  ni  ne  fait  craindre  à 
des  classes  considérables  de  la  communauté  la  subversion  de 
l'ordre  de  choses  sur  lequel  elles  ont  bâti  leurs  calculs,  et 
avec  lequel  leurs  espérances  et  leurs  desseins  se  sont  identi- 
fiés. Mais  lorsque  la  mise  en  question  de  ces  principes  essen- 
tiels est,  non  un  malaise  accidentel  ou  un  remède  salutaire, 
mais  la  condition  habituelle  du  corps  politique,  et  lorsque  les 
animosités  violentes  que  produit  naturellement  une  telle 
situation  sont  déchaînées,  la  nation  est  virtuellement  en 
état  de  guerre  civile,  et  ne  peut  jamais  y  échapper  longtemps 
en  fait. 

La  troisième  condition  essentielle  de  stabilité  dans  une 
Société  politique  est  l'existence  d'un  principe  vivant  et  actif 
de  cohésion  entre  ses  membres.  Il  n'est  pas  besoin  de  dire 
que  nous  n'entendons  pas  par  là  la  Nationalité,  au  sens  vul- 
gaire du  terme,  c'est-à-dire  une  antipathie  déraisonnable 
pour  les  étrangers,  l'indifférence  pour  le  bien  général  de  la 
race  humaine,  ou  une  préférence  injuste  pour  les  intérêts 
supposés  de  son  pays,  l'attachement  à  des  pratiques  mau- 
vaises parce  qu'elles  sont  nationales,  et  le  parti  pris  de  re- 
jeter ce  que  d'autres  nations  ont  reconnu  utile.  Nous  voulons 
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parler  d'un  principe  de  sympathie  et  non  d'hostilité,  d'union 
et  non  de  séparation,  du  sentiment  d'une  communauté 
d'intérêts  entre  ceux  qui  vivent  sous  le  même  gouvernement 
et  sont  renfermés  dans  les  mêmes  limites,  naturelles  ou 
historiques.  Nous  entendons  par  là  qu'aucune  partie  de  la 
communauté  ne  se  considère  comme  une  étrangère  à  l'égard 
d'une  autre,  que  toutes  attachent  de  l'importance  à  leur 
union  et  sentent  qu'elles  ne  forment  qu'un  peuple;  que  leur 
destin  est  pareil;  que  ce  qui  est  un  mal  pour  l'un  des  ci- 
toyens est  un  mal  pour  les  autres  ;  enfin,  que  par  égoïsme 
elles  ne  désirent  pas  s'affranchir  de  quelque  charge  commune 
à  tous  en  détruisant  l'union.  Tout  le  monde  sait  quelle  était 
la  puissance  de  ce  sentiment  dans  les  républiques  anciennes 
qui  ont  atteint  une  grandeur  durable.  On  verra,  en  bien 
étudiant  l'histoire,  avec  quel  bonheur  Rome,  en  dépit  de 
toute  sa  tyrannie,  parvint  à  établir  le  sentiment  d'une  patrie 
commune  entre  les  provinces  de  son  empire  si  vaste  et  si 
divisé.  Dans  les  temps  modernes,  les  nations  qui  ont  eu  ce 
sentiment  au  plus  haut  degré  ont  été  les  plus  puissantes  : 
l'Angleterre,  la  France,  et,  en  proportion  de  leur  territoire 
et  de  leurs  ressources,  la  Hollande  et  la  Suisse  ;  tandis  que 
l'Angleterre,  dans  ses  rapports  avec  l'Irlande,  est  un  des 
exemples  les  plus  concluants  des  conséquences  qu'entraîne 
son  absence.  Tout  Italien  sait  pourquoi  l'Italie  est  sous  le  joug 
de  l'étranger  ;  tout  Allemand  sait  bien  ce  qui  maintient  le 
despotisme  dans  l'empire  d'Autriche  ;  les  maux  de  l'Espagne 
sont  le  résultat,  tant  de  l'absence  du  sentiment  de  nationa- 
lité entre  les  Espagnols  eux-mêmes  que  de  son  existence 
dans  leurs  relations  avec  les  étrangers.  Enfin,  l'exemple  le 
plus  fort  est  celui  des  républiques  de  l'Amérique  du  Sud,  où 
les  parties  d'un  seul  et  même  Etat  sont  si  peu  adhérentes 
entre  elles,  qu'une  province  qui  se  croit  lésée  par  le  gou- 
vernementgénéral  proclame  immédiatement  sa  séparation. 

§  6.  —  Si  les  lois  dérivées  de  la  statique  sociale  sont  con- 
statées par  l'analyse  des  différents  états  de  société,  comparés 
l'un  à  l'autre  sans  égard  à  l'ordre  de  leur  succession,  la 
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considération  do  Tordre  successif  est,  au  contraire,  prédo- 
minante dans  l'étude  de  la  dynamique  sociale,  dont  le  but 
est  d'observer  et  d'expliquer  les  successions  de  conditions 
sociales.  Cette  branche  de  la  science  sociale  serait  aussi 
complète  qu'elle  peut  le  devenir,  si  chacune  des  circonstances 
générales  prédominantes  de  chaque  génération  était  rapportée 
à  ses  causes  dans  la  génération  immédiatement  précédente. 
Mais  le  consensus  est  si  complet  (surtout  dans  l'histoire 
moderne)  que  dans  la  filiation  d'une  génération  à  l'autre 
c'est  l'ensemble  qui  produit  l'ensemble,  plutôt  qu'une  partie 
une  partie.  On  ne  peut  donc  guère  réussir  à  établir  la  filia- 
tion par  une  inférence  directe  des  lois  de  la  nature  hu- 
maine, et  avant  d'avoir  d'abord  constaté  les  lois  immédiates  ou 
dérivées  d'après  lesquelles,  à  mesure  que  la  société  avance, 
les  états  sociaux  s'engendrent  l'un  l'autre  ;  lois  qui  sont  les 
axiomata  média  de  la  Sociologie  Générale. 

Les  lois  empiriques  qu'on  obtient  le  plus  vite  par  des  gé- 
néralisations de  l'histoire  n'ont  pas  ce  caractère.  Elles  ne 
sont  pas  les  «  principes  moyens  »  mêmes,  mais  seulement  des 
matériaux  pour  l'établissement  de  ces  principes,  Elles 
consistent  dans  certaines  tendances  générales  qu'on  peut 
remarquer  dans  la  société,  telles  qu'un  accroissement  pro- 
gressif de  certains  éléments  sociaux  et  la  diminution  de 
certains  autres,  ou  un  changement  graduel  dans  le  caractère 
général  de  quelques-uns.  On  voit  aisément,  par  exemple, 
qu'à  mesure  qu'une  société  avance,  les  qualités  mentales 
tendent  de  plus  en  plus  à  prévaloir  sur  les  qualités  corporelles 
et  les  masses  sur  les  individus;  que  l'occupation  de  toute 
cette  portion,  de  l'humanité  qui  n'est  pas  soumise  à  une 
contrainte  extérieure  est  d'abord  surtout  militaire;  mais  que, 
progressivement,  la  société  est  de  plus  en  plus  engagée  dans 
les  travaux  productifs,  et  que  l'esprit  militaire  cède  gra- 
duellement le  pas  à  l'esprit  industriel.  A  ces  vérités  on 
pourrait  en  ajouter  bien  d'autres  semblables.  Et  la  plupart 
des  politiques,  même  de  l'école  historique,  maintenant  pré- 
dominante sur  le  continent,  se  contentent  de  ces  sortes  de 
généralisations.  Mais  ces  résultats,  et  tous  ceux  du  môme 
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genre,  sont  encore  à  une  trop  grande  distance  des  lois  fonda- 
mentales de  la  nature  humaine  dont  ils  dépendent;  il  y  a 
trop  de  chaînons  intermédiaires,  et  le  concours  des  causes 
à  chaque  chaînon  est  beaucoup  trop  compliqué,  pour  que 
ces  propositions  puissent  être  considérées  comme  des  corol- 
laires directs  de  ces  principes  fondamentaux.  Elles  sont  donc 
restées  dans  l'esprit  de  la  plupart  des  savants  à  l'état  de  lois 
empiriques,  applicables  seulement  dans  les  limites  de  l'ob- 
servation, sans  moyen  aucun  de  fixer  leurs  limites  réelles, 
ni  de  juger  si  les  changements  qui  jusqu'à  présent  ont  suivi 
une  marche  progressive  sont  ^destinés  à  continuer  indé- 
finiment ou  à  prendre  fin,  ou  même  à  se  produire  en  sens 
inverse. 

§7.  —  Pour  obtenir  de  meilleures  lois  empiriques,  il  ne 
faut  pas  se  contenter  de  noter  les  changements  progressifs 
qui  se  manifestent  dans  les  éléments  séparés  de  la  société, 
qui  n'indiquent  autre  chose  que  la  relation  de  certains  frag- 
ments de  l'effet  avec  des  fragments  correspondants  de  la 
cause.  Il  est  indispensable  de  combiner  la  considération 
statique  des  phénomènes  sociaux  avec  la  considération 
dynamique,  en  tenant  compte,  non-seulement  des  change- 
ments progressifs  des  différents  éléments,  mais  encore  de  la 
condition  contemporaine  de  chacun,  pour  obtenir  ainsi 
empiriquement  la  loi  de  correspondance,  tant  entre  les  états 
simultanés  qu'entre  les  changements  simultanés  de  ces 
éléments.  C'est  cette  loi  de  correspondance  qui,  dûment 
vérifiée  à  priori,  deviendrait  la  véritable  loi  scientifique 
dérivée  du  développement  de  l'humanité  et  des  affaires  hu- 
maines. 

Dans  le  travail  difficile  d'observation  cl  de  comparaison 
qui  est  ici  nécessaire,  nous  serions  évidemment  fort  aidés 
s'il  se  trouvait  qu'en  fait  un  des  éléments  de  l'existence  com- 
plexe de  l'homme  en  société  dominât  tous  les  autres,  à  titre 
d'agent  principal  du  mouvement  social.  En  effet,  nous 
pourrions  alors  prendre  le  progrès  de  cet  élément  unique 
pour  la  maîtresse  chaîne,  à  chaque  anneau  successif  de  la- 
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quelle  seraient  suspendus  les  anneaux  correspondants  de  tous 
les  autres  progrès,  de  sorte  que  la  succession  des  faits  se 
présenterait  dans  une  sorte  d'ordre  spontané,  beaucoup 
plus  approchant  de  l'ordre  réel  de  leur  filiation  qu'on  ne 
pourrait  l'obtenir  par  tout  autre  procédé  purement  empi- 
rique. 

Or,  le  témoignage  de  l'histoire  et  celui  des  lois  de  la  nature 
humaine  se  réunissent,  par  un  exemple  frappant  de  concor- 
dance, pour  montrer  que  parmi  les  agents  du  progrès  social 
il  en  existe  un  qui  a  sur  tous  les  autres  cette  autorité  pré- 
pondérante et  presque  souveraine.  C'est  l'état  des  facultés 
spéculatives  de  la  race  humaine,  manifesté  dans  la  nature 
des  croyances  auxquelles  elle  est  arrivée  par  des  voies  quel- 
conques au  sujet  d'elle-même  et  du  monde  qui  l'environne. 

Ce  serait  une  grande  erreur  (qu'il  est  d'ailleurs  peu 
vraisemblable  qu'on  commette)  de  croire  que  la  spéculation, 
l'activité  intellectuelle,  la  recherche  de  la  vérité,  est  du 
nombre  des  penchants  les  plus  puissants  de  la  nature  hu- 
maine ou  tient  la  plus  grande  place  dans  la  vie  des  hommes, 
si  ce  n'est  dans  celle  d'individus  tout  à  fait  exceptionnels. 
Mais,  malgré  la  faiblesse  relative  de  ce  principe  comparé  à 
d'autres  agents  sociaux,  son  influence  est  la  principale  cause 
déterminante  du  progrès  social.  Toutes  les  autres  dispositions 
de  notre  nature  qui  contribuent  à  ce  progrès  sont  sous  la 
dépendance  de  ce  principe  et  lui  empruntent  les  moyens 
d'accomplir  leur  part  de  l'œuvre  totale.  Ainsi  (pour  prendre, 
d'abord  le  cas  le  plus  évident),  la  force  dont  l'impulsion  a 
déterminé  la  plupart  des  perfectionnements  apportés  dans 
les  arts  de  la  vie  est  le  désir  d'accroître  le  bien-être  matériel  ; 
mais,  comme  nous  ne  pouvons  agir  sur  les  objets  extérieurs 
qu'en  proportion  de  la  connaissance  que  nous  en  avons, 
l'état  de  la  science  à  une  époque  quelconque  est  la  limite 
des  perfectionnements  industriels  possibles  à  cette  époque; 
et  le  progrès  de  l'industrie  doit  suivre  celui  de  la  science  et, 
en  dépendre.  On  peut  prouver  la  même  chose  du  progrès 
des  beaux-arts,  quoiqu'elle  soit  ici  un  peu  moins  évidente. 
En  outre,  comme  les  penchants  les  plus  puissants  delà  nature 
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humaine  non  civilisée  ou  seulement  à  demi  civilisée  (les 
penchants  purement  égoïstes,  et  ceux  des  penchants  sympa- 
thiques qui  participent  de  la  nature  de  l'égoïsme),  comme  ces 
penchants,  dis-je,  tendent  évidemment  en  eux-mêmes  à 
désunir  les  hommes  et  non  à  les  unir,  à  en  faire  des  rivaux 
et  non  des  alliés,  l'existence  sociale  n'est  possible  que  par 
une  discipline  qui  les  subordonne  à  un  système  commun 
d'opinions.  Le  degré  de  cette  subordination  est  la  mesure 
du  degré  de  force  de  l'union  sociale,  et  la  nature  des  opi- 
nions communes  en  détermine  l'espèce.  Mais  pour  que  les 
hommes  conforment  leurs  actions  à  un  système  d'opinions, 
il  faut  que  ces  opinions  existent  et  qu'ils  y  croient.  C'est 
ainsi  que  l'état  des  facultés  spéculatives,  le  caractère  des  pro- 
positions admises  par  l'intelligence,  déterminent  essentielle- 
ment l'état  moral  et  politique  de  la  communauté,  comme 
nous  avons  déjà  vu  qu'ils  en  déterminent  l'état  physique. 

Ces  conclusions,  déduites  de  la  nature  humaine,  sont  en 
parfait  accord  avec  les  faits  généraux  de  l'histoire.  Tous  les 
changements  considérables  dans  la  condition  d'une  fraction 
quelconque  du  genre  humain  qui  nous  sont  historiquement 
connus  ont  été  précédés  (quand  ils  n'ont  pas  été  produits 
par  une  force  extérieure)  d'un  changement  proportionnel 
dans  l'état  des  connaissances  ou  des  croyances  dominantes; 
absolument  comme  entre  un  état  donné  de  la  spéculation 
et  l'état  corrélatif  de  tout  autre  élément  social,  c'est  presque 
toujours  le  premier  qui  s'est  montré  d'abord,  quoique  les 
effets,  sans,  aucun  doute,  réagissent  puissamment  sur  la 
cause.  Tout  progrès  considérable  de  la  civilisation  maté- 
rielle a  été  précédé  d'un  progrès  de  la  science;  et  lorsqu'un 
grand  changement  social  a  eu  lieu,  soit  par  un  développe- 
ment graduel,  soit  par  un  conflit  soudain,  il  a  eu  pour 
précurseur  un  grand  changement  dans  les  opinions  et  les 
manières  de  penser  de  la  société.  Le  Polythéisme,  le  Judaïsme, 
le  Christianisme,  le  Protestantisme,  la  philosophie  critique 
de  l'Europe  moderne  et  sa  science  positive,  toutes  ces  choses 
ont  été  les  agents  principaux  de  la  formation  de  la  société, 
telle  qu'elle  a  été  à  chaque  période,  tandis  que  la  société 
n.  u 
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elle-même  n'était  que  secondairement  un  instrument  pour  la 
formation  de  ces  agents,  chacun  d'eux  (autant  qu'on  peut 
leur  assigner  des  causes)  étant  principalement  l'émanation, 
non  de  la  vie  pratique  de  l'époque,  mais  de  l'état  antérieur 
des  croyances  et  des  opinions.  Ainsi  donc,  quelque  faible 
que  soit  la  tendance  spéculative  dans  l'humanité,  ce  n'en 
est  pas  moins  le  progrès  de  la  spéculation  qui,  en  gros,  a 
régi  celui  de  la  société  ;  seulement,  et  trop  souvent,  cette 
faiblesse  a  empêché  complètement  tout  progrès,  là  où,  faute 
de  circonstances  suffisamment  favorables,  la  progression 
intellectuelle  a  éprouvé  de  bonne  heure  un  temps  d'arrêt 

Ces  preuves  accumulées  nous  autorisent  à  conclure  que 
l'ordre  du  progrès,  sous  tous  les  rapports,  dépendra  princi- 
palement de  l'ordre  de  progression  des  convictions  intellec- 
tuelles de  l'humanité,  c'est-à-dire  de  la  loi  des  transformations 
successives  des  opinions  humaines.  Reste  à  savoir  si  cette  loi 
peut  être  déterminée,  d'abord  d'après  l'histoire  comme  loi 
empirique,  et  convertie  ensuite  en  un  théorème  scien- 
tifique en  la  déduisant  à  priori  des  principes  de  la  nature 
humaine.  Gomme  les  progrès  de  la  science  et  les  chan- 
gements dans  les  opinions  du  genre  humain  sont  très- 
lents,  et  ne  se  manifestent  d'une  manière  bien  définie  qu'à  de 
longs  intervalles,  on  ne  doit  pas  s'attendre  à  pouvoir  décou- 
vrir l'ordre  général  de  succession,  à  moins  d'examiner  une 
partie  très-considérable  de  la  durée  du  progrès  social.  Il 
est  nécessaire  de  prendre  en  considération  tout  le  temps 
écoulé,  depuis  le  plus  ancien  état  de  la  race  humaine  dont  on 
ait  mémoire  jusqu'aux  phénomènes  mémorables  des  géné- 
rations passées  et  présentes. 

§  8.  —  La  recherche  que  je  viens  d'essayer  de  caracté- 
riser n'a  été  jusqu'ici  entreprise  systématiquement  que  par 
M.  Comte.  Son  .ouvrage  est  encore  le  seul  exemple  d'une 
étude  des  phénomènes  sociaux  d'après  cette  conception  de  la 
Méthode  Historique.  Sans  discuter  ici  la  valeur  de  ses  con- 
clusions, et  spécialement  de  ses  prédictions  et  de  ses  recom- 
mandations quant  à  l'Avenir  de  la  société,  qui  me  paraissent 
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fort  inférieures  à  son  appréciation  du  Passé,  je  me  bornerai 
à  mentionner  une  généralisation  importante,  que  M.  Comte 
regarde  comme  la  loi  fondamentale  du  progrès  de  la  science 
humaine.  Selon  lui,  la  spéculation,  sur  tous  les  objets  dont 
s'occupe  l'esprit  humain,  passe  par  trois  phases  successives  : 
dans  la  première  elle  tend  à  expliquer  les  phénomènes  par  des 
agents  surnaturels,  dans  la  seconde  par  des  abstractions  méta- 
physiques, et  dans  la  troisième,  qui  est  son  état  tinal,  elle  se 
borne  à  constater  leurs  lois  de  succession  et  de  similitude.  Cette 
généralisation  me  paraît  avoir  ce  haut  degré  d'autorité  scienti- 
fique qui  résulte  du  concours  des  indications  de  l'histoire  et  des 
probabilités  tirées  de  la  constitution  de  l'esprit  humain.  Etl'on 
concevrait  difficilement,  sur  le  simple  énoncé  de  cette  propo- 
sition, quels  flots  de  lumière  elle  jette  sur  tout  le  cours  de 
l'histoire,  quand  on  en  a  fait  ressortir  les  conséquences  en 
rattachant  à  chacun  des  trois  états  de  l'intelligence  humaine 
et  à  chaque  modification  successive  de  ces  trois  états  l'état 
corrélatif  d'autres  phénomènes  sociaux  (1). 


(1)  Cette  grande  généralisation  a  été  souvent  critiquée  (par  le  Dr  Whe- 
well,  par  exemple),  parce  qu'on  n'en  a  pas  compris  la  signification  réelle. 
L'assertion,  que  l'explication  théologique  des  phénomènes  n'appartient  qu'à  la 
période  où  la  connaissance  de  ces  phénomènes  est  encore  dans  l'enfance,  ne 
doit  pas  être  interprétée  comme  équivalente  à  l'assertion,  que  l'humanité,  avec 
le  progrès  de  la  science,  cessera  nécessairement  de  croire  à  toute  espèce  de 
théologie.  C'était  l'opinion  de  M.  Comte  ;  mais  elle  n'est  nullement  impliquée 
dans  son  théorème  fondamental.  Tout  ce  qui  y  est  impliqué,  c'est  que  dans  un 
état  avancé  de  la  science  humaine,  on  ne  reconnaîtra  pas  un  gouverneur  du 
monde  qui  le  gouverne  autrement  que  par  des  lois  universelles,  et  qui  produise 
les  événements  par  des  interventions  spéciales,  si  ce  n'est  dans  des  cas  très- 
exceptionnels.  Dans  l'origine,  tous  les  événements  naturels  étaient  attribués  à 
des  interventions  de  ce  genre.  Maintenant  toute  personne  instruite  rejette  cette 
explication  à  l'égard  de  toutes  les  classes  de  phénomènes  dont  les  lois  ont  été 
pleinement  constatées.  Il  en  est  pourtant  qui  n'en  sont  pas  encore  arrivées  à 
ramener  tous  les  phénomènes  à  l'idée  de  Loi,  et  qui  croient  que  la  pluie  et  le 
beau  temps,  la  famine  et  la  peste,  la  victoire  et  la  défaite,  la  mort  et  la  vie, 
sont  des  faits  que  le  Créateur  n'abandonne  pas  à  l'action  de  ces  lois  générales, 
mais  qu'il  se  réserve  de  déterminer  par  des  actes  exprès  de  sa  volonté.  La 
théorie  de  M.  Comte  est  la  négation  de  cette  doctrine. 

Le  Dr  Whewell  se  méprend  également  sur  le  sens   de  la  doctrine  de 
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Mais,  quoi  que  puissent  décider  les  juges  compétents  sur 
les  résultats  obtenus  par  tel  ou  tel  philosophe,  la  méthode  ici 
expliquée  est  celle  qui  doit  être  suivie  dans  la  recherche 
des  lois  de  l'ordre  et  du  progrès  social.  A  son  aide,  nous  pou- 
vons désormais  réussir,  non-seulement  à  voir  très-loin  dans 
l'histoire  future  de  l'humanité,  mais  encore  à  déterminer  les 
moyens  artificiels  qui  peuvent  être  employés,  et  la  mesure 
dans  laquelle  ils  peuvent  servir,  pour  accélérer  la  progression 
naturelle,  en  tant  qu'elle  est  avantageuse  ;  pour  en  éviter  les 
inconvénients  et  les  désavantages,  et  pour  se  mettre  en  garde 
contre  les  dangers  ou  les  accidents  auxquels  notre  espèce  est 
nécessairement  exposée  par  les  incidents  de  sa  marche.  Des 
instructions  pratiques  de  ce  genre,  fondées  sur  la  plus  haute 
branche  de  la  sociologie  spéculative,  formeront  la  partie  la 
plus  noble  et  la  plus  utile  de  l'Art  Politique. 

Il  est  évident,  du  reste,  que  nous  en  sommes  à  peine  à 
poser  même  les  fondements  de  cette  science  et  de  cet  art. 


M.  Comte,  relativement  à  la  seconde  phase  ou  période  Métaphysique  delà  spé- 
culation. M.  Comte  n'a  pas  voulu  dire  que  les  «  discussions  concernant  les 
idées  »  sont  limitées  à  une  phase  primitive  de  la  recherche,. et  cessent  quand 
la  science  arrive  à  l'état  positif.  (Philosophie  de  la  Découverte,  p.  226  et  suiv.) 
M.  Comte,  dans  toutes  ses  spéculations,  donne  autant  d'importance  au  travail 
d'élucidation  des  concepts  qu'à  la  constatation  des  faits.  Quand  il  parle  de  la- 
période  métaphysique  de  la  spéculation,  il  entend  celle  où  l'on  parle  de  la 
v  Nature  »  et  d'autres  abstractions  comme  si  elles  étaient  des  forces  actives, 
produisant  des  effets  ;  où  l'on  dit  que  la  nature  fait  ceci  ou  interdit  cela,  que  la 
Nature  n'admet  pas  de  saltus  ;  où  l'horreur  du  vide,  la  vis  rnedicalrix  attribuées 
à  la  Nature  étaient  données  comme  des  explications  des  phénomènes;  où  l'on 
prenait  les  qualités  des  choses  pour  des  entités  réelles  résidant  dans  les  choses  ; 
où  l'on  croyait  rendre  compte  des  phénomènes  des  corps  vivants,  en  les  rappor- 
tant à  une  «  force  vitale  »  ;  bref,  où  l'on  prenait  les  noms  abstraits  des  phéno- 
mènes pour  les  causes  de  leur  existence.  Dans  ce  sens  du  mot,  on  ne  peut 
raisonnablement  nier  que  l'explication  métaphysique  des  phénomènes  cède  le 
pas,  aussi  bien  que  l'explication  théologique,  aux  progrès  de  la  science  réelle. 
Quant  à  la  méprise  qui  a  été  également  commise  au  sujet  de  la  période  finale 
ou  positive  telle  que  l'a  conçue  M.  Comte,  je  l'ai  précédemment  signalée,  en 
montrant  que,  malgré  quelques  expressions  pouvant  donner  lieu  à  une  juste  cri- 
tique, M.  Comte  n'a  jamais  songé  à  nier  la  légitimité  de  la  recherche  de  toutes 
les  causes  accessibles  à  l'esprit  humain. 
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Mais  partout  les  esprits  supérieurs  se  tournent  vers  cet  objet. 
C'est  maintenant  le  but  des  penseurs  vraiment  scientifiques 
de  relier  par  des  théories  les  faits  de  l'histoire  universelle. 
Il  est  reconnu  que  Tune  des  conditions  requises  d'un  sys- 
tème général  de  doctrine  sociale  est  qu'il  explique,  d'après 
les  data  qu'on  possède,  les  principaux  faits  de  l'histoire  ;  et 
on  admet  généralement  qu'une  Philosophie  de  l'Histoire  est 
à  la  fois  la  vérification  et  la  forme  initiale  de  la  Philosophie 
du  Progrès  de  la  Société. 

Si  les  efforts  tentés  actuellement  dans  toutes  les  nations 
les  plus  cultivées  pour  la  création  d'une  Philosophie  de 
l'Histoire,  et  auxquels  commence  à  s'associer  l'Angleterre 
elle-même  (ordinairement  la  dernière  à  entrer  dans  le  mou- 
vement général  de  l'esprit  européen),  sont  dirigés  et  con- 
trôlés conformément  à  ces  principes  de  méthode  sociologique 
que  j'ai  (brièvement  et  incomplètement)  essayé  de  poser,  ils 
ne  peuvent  manquer  de  donner  naissance  à  un  système 
sociologique  très-éloigné  du  caractère  vague  et  conjectural 
de  toutes  les  tentatives  antérieures,  et  digne  de  prendre  rang 
un  jour  parmi  les  sciences.  Quand  ce  temps  sera  venu,  au- 
cune branche  importante  des  affaires  humaines  ne  sera 
abandonnée  à  l'empirisme  et  à  des  conjectures  sans  base 
scientifique.  Le  cercle  du  savoir  humain  sera  complet,  et  ne 
pourra  plus  s'élargir  ensuite  que  par  sa  propre  et  perpétuelle 
expansion. 

CHAPITRE  XI. 

ÉCLAIRCISSEMENTS  SUR  LA  SCIENCE  DE  L'HISTOIRE. 

§  \ .  —  La  doctrine  que  les  chapitres  précédents  avaient 
pour  objet  d'appuyer  et  d'expliquer  (que  la  série  collective 
des  phénomènes  sociaux,  ou,  en  d'autres  termes,  la  suite  de 
l'histoire  est  soumise  à  des  lois  générales  qu'il  est  possible 
de  découvrir),  a  été  familière  depuis  plusieurs  générations 
aux  savants  du  Continent,  et,  depuis  le  dernier  quart  du 
siècle,  a  passé  de  ce  domaine  privé  dans  celui  des  jour- 
naux et  de  la  discussion  politique  ordinaire.  Dans  notre 
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propre  pays  pourtant,  à  l'époque  de  la  première  publication 
de  ce  Traité,  elle  était  presque  une  nouveauté,  et  les  ma- 
nières de  voir  alors  dominantes  en  histoire  étaient  précisé- 
ment l'inverse  de  ce  qu'il  aurait  fallu  pour  en  faciliter 
l'introduction.  Depuis  lors  un  grand  changement  a  eu  lieu. 
Il  a  été  principalement  provoqué  par  l'important  ouvrage 
de  M.  Buckle,  qui  a  résolument  lancé  ce  grand  principe, 
avec  de  nombreux  et  frappants  exemples  de  ses  applica- 
tions, dans  l'arène  de  la  discussion  populaire,  pour  y  être 
attaqué  et  défendu  par  des  combattants  et  en  présence  de 
spectateurs  qui  ne  se  seraient  jamais  doutés  qu'il  existât  un 
tel  principe,  si,  pour  l'apprendre,  ils  n'avaient  eu  d'autre 
lumière  que  celle  de  la  science  pure.  De  là  ont  commencé 
de  longues  controverses,  tendant,  non-seulement  à  familia- 
riser rapidement  avec  le  principe  la  majorité  des  esprits 
cultivés,  mais  encore  à  le  dégager  des  confusions  et  des  er- 
reurs par  lesquelles  il  devait  naturellement  être  quelque 
temps  obscurci,  erreurs  qui  diminuent  la  valeur  de  la  doc- 
trine pour  ceux  qui  l'adoptent,  et  sont  la  pierre  d'achoppe- 
ment pour  beaucoup  de  ceux  qui  ne  l'adoptent  pas. 

De  tous  les  obstacles  que  rencontre  dans  la  généralité  des 
penseurs  l'idée  que  les  faits  historiques  sont  soumis  à  des 
lois,  le  plus  considérable  est  toujours  celui  qui  se  fonde  sur 
la  doctrine  du  Libre  Arbitre,  ou,  en  d'autres  termes,  sur  la 
théorie  qui  nie  que  la  loi  de  Causation  s'applique  aux  voli- 
tions  humaines.  Si,  en  effet,  elle  ne  s'y  applique  pas,  le  cours 
de  l'histoire,  étant  le  résultat  des  volitions  humaines,  ne  peut 
être  assujetti  à  des  lois,  puisque  ces  volitions  ne  peuvent  être 
ni  prévues,  ni  ramenées  à  un  ordre  quelconque  de  succes- 
sion régulière,  même  après  qu'elles  se  sont  produites.  J'ai, 
dans  un  autre  chapitre,  discuté  cette  question  dans  la  mesure 
qui  m'a  paru  convenable.  Je  crois  seulement  nécessaire  de 
répéter  que  la  doctrine  de  la  Causation  des  actions  humaines, 
improprement  appelée  doctrine  de  la  Nécessité,  n'affirme 
aucun  nexus  mystérieux,  aucune  fatalité  absolue  ;  elle  af- 
firme seulement  que  les  actions  des  hommes  sont  le  résultat 
combiné  des  lois  générales  et  des  circonstances  de  la  nature 
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humaine  et  de  leurs  caractères  particuliers  ;  les  caractères 
étant  de  leur  côté  la  conséquence  des  circonstances  natu- 
relles et  artificielles  qui  ont  constitué  leur  éducation,  parmi 
lesquelles  circonstances  il  faut  compter  leurs  propres  efforts 
volontaires  et  conscients.  Quiconque  voudra  se  donner  la 
peine  d'examiner  mûrement  la  doctrine  ainsi  formulée  et 
expliquée  reconnaîtra,  je  crois,  qu'elle  est,  non-seulement 
une  interprétation  fidèle  de  l'expérience  universelle  de  la 
conduite  humaine,  mais  encore  une  représentation  exacte 
de  la  manière  dont  chacun,  dans  chaque  cas  particulier, 
interprète  spontanément  sa  propre  expérience  de  cette  con- 
duite. 

Mais  si  ce  principe  est  vrai  de  l'homme  individuel,  il 
doit  être  vrai  de  l'homme  collectif.  S'il  est  la  loi  de  la  vie 
humaine,  cette  loi  doit  se  réaliser  dans  l'histoire.  L'expé- 
rience des  affaires  humaines,  quand  on  les  considère  en 
masse,  doit  être  d'accord  avec  cette  loi  si  elle  est  vraie,  ou  la 
contredire  si  elle  est  fausse.  L'appui  que  cette  vérification 
à  posteriori  donne  à  la  loi  est  le  point  de  la  question  que 
M.  Buckle  a  le  plus  clairement  et  le  plus  victorieusement  mis 
en  lumière. 

La  statistique  des  faits,  depuis  qu'ils  ont  été  recueillis  et 
étudiés  avec  soin,  a  conduit  à  des  conclusions,  donî quel- 
ques-unes ont  effrayé  les  esprits  non  habitués  à  regarder  les 
actions  morales  comme  sujettes  à  des  lois  uniformes*  Les 
événements  mêmes  qui,  parleur  nature,  paraissent  les  plus 
capricieux  et  les  plus  incertains,  et  qu'aucune  science  pos- 
sible ne  nous  permettrait  de  prévoir  dans  un  cas  particulier, 
se  présentent,  quand  on  les  prend  en  grand  nombre,  avec 
une  régularité  presque  mathématique.  Est-il  un  acte  qui, 
pour  l'universalité  des  hommes,  soit  plus  complètement  dé- 
pendant du  caractère  individuel  et  du  libre  arbitre  que  k 
meurtre  d'un  de  nos  semblables?  Cependant,  dans  tout  grand 
pays,  le  nombre  des  assassinats,  en  proportion  de  la  popu- 
lation, varie  très-peu  (on  l'a  constaté)  d'une  année  à  l'autre, 
et  dans  ses  variations  ne  s'écarte  jamais  beaucoup  d'une  cer- 
taine moyenne.  Et,  ce  qui  est  encore  plus  remarquable,  h 
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même  régularité  se  rencontre  dans  la  proportion  des  meur- 
tres commis  annuellement  avec  telle  ou  telle  espèce  d'instru- 
ments. Et  de  même  encore,  entre  une  année  et  une  autre, 
pour  le  nombre  comparatif  des  naissances  légitimes  et 
illégitimes  ;  pour  les  suicides,  les  accidents  et  tous  les  autres 
phénomènessociaux  dontl'enregistrement  est  fait  exactement. 
L'un  des  exemples  les  plus  curieux  est  ce  fait,  constaté  par 
les  registres  des  bureaux  de  poste  de  Londres  et  de  Paris, 
que  le  nombre  des  lettres  jetées  à  la  poste  auxquelles  on 
a  oublié  de  mettre  l'adresse  est  chaque  année  à  peu  près 
dans  la  même  proportion  avec  le  nombre  de  lettres  déposées. 
«  D'année  en  année,  dit  M.  Buckle,  un  même  nombre  de 
personnes  oublient  cette  formalité  si  simple  ;  en  sorte  que 
nous  pouvons  actuellement  prédire  le  nombre  de  personnes 
qui  dans  les  années  à  venir  manqueront  de  mémoire  pour 
cet  incident  insignifiant  et,  à  ce  qu'on  pourrait  croire,  tout 
à  fait  fortuit  (1).  » 

Cette  singulière  régularité  en  masse,  combinée  avec 
l'extrême  irrégularité  des  cas  composant  la  masse,  est  une 
heureuse  vérification  à  posteriori  de  la  loi  de  causation  dans 
son  application  à  la  conduite  humaine.  En  admettant  la 
vérité  de  cette  loi,  toute  action  humaine,  tout  meurtre,  par 
exemple,  est  le  résultat  combiné  de  deux  groupes  de  causes  : 
d'une  part,  les  circonstances  générales  du  pays  et  des  habi- 
tants, les  influences  morales,  économiques  et  d'éducation, 
et  toutes  celles  qui  s'exercent  sur  le  peuple  entier  et  con- 
stituent ce  que  nous  appelons  l'état  de  civilisation  ;  d'autre 
part,  la  grande  variété  d'influences  spéciales  à  l'individu, 
son  tempérament  et  les  autres  particularités  de  son  organi- 
sation, sa  parenté,  ses  relations  habituelles,  les  entraîne- 
ments auxquels  il  est  exposé,  et  ainsi  du  reste.  Si  maintenant 
nous  prenons  tous  les  cas  qui  se  produisent  sur  une  échelle 
assez  grande  pour  épuiser  toutes  les  combinaisons  possibles 
de  ces  influences  spéciales,  ou,  en  d'autres  termes,  pour 
exclure  le  hasard,  et  si  tous  ces  cas  sont  renfermés  dans  des 

(1)  Histoire  de  la  civilisation,  I,  30. 
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limites  de  temps  assez  étroites  pour  qu'aucun  changement 
considérable  n'ait  pu  avoir  lieu  dans  les  influences  générales 
constituant  l'état  de  civilisation  du  pays,  nous  pouvons  être 
certains  que,  si  les  actions  humaines  sont  gouvernées  par  des 
lois  invariables,  le  résultat  collectif  sera  quelque  chose  d'ap- 
prochant d'une  quantité  constante.  Le  nombre  de  meurtres 
commis  dans  ce  pays  et  dans  ce  temps  étant  l'effet,  en 
partie,  de  causes  générales  qui  n'ont  pas  varié,  et,  en  partie, 
de  causes  partielles  qui  ont  parcouru  le  cercle  de  leurs  va- 
riations, sera,  pratiquement  parlant,  invariable. 

Littéralement  et  mathématiquement  parlant  il  n'est  pas 
et  ne  saurait  être  invariable,  car  la  période  d'un  an  est  trop 
courte  pour  embrasser  toutes  les  combinaisons  possibles  de 
causes  partielles,  et,  en  même  temps,  elle  est  assez  longue 
pour  rendre  probable  que  dans  chaque  série  de  quelques 
années  de  nouvelles  influences  plus  ou  moins  générales 
auront  été  introduites,  telles  qu'une  police  plus  vigoureuse 
ou  plus  relâchée,  quelque  excitation  passagère  produite  par 
des  causes  politiques  ou  religieuses,  ou  quelque  événement 
de  nature  à  exercer  une  action  malsaine  sur  l'imagination. 
Mais  que,  malgré  ces  imperfections  inévitables  dans  les  don- 
nées, le  champ  des  variations  dans  les  résultats  annuels 
reste  si  restreint,  c'est  là  une  confirmation  éclatante  de  la 
théorie  générale. 

§  2.  —  Ces  mêmes  considérations,  qui  corroborent  si  bien 
les  preuves  à  l'appui  de  la  doctrine  que  les  faits  historiques 
sont  des  effets  invariables  de  causes,  tendent  également  à  dé- 
barrasser cette  doctrine  de  diverses  interprétations  erronées 
que  les  discussions  récentes  ont  mises  en  évidence.  Certaines 
personnes,  par  exemple,  s'imaginent,  à  ce  qu'il  semble,  que 
la  doctrine  implique,  non-seulement  que  le  nombre  total  de 
meurtres  commis  dans  un  pays  et  dans  un  temps  donnés  est 
entièrement  l'effet  des  circonstances  générales  de  la  société, 
mais  qu'il  en  est  de  même  de  tout  meurtre  particulier;  que 
l'assassin  considéré  individuellement  est,  pour  ainsi  dire,  un 
simple  instrument  entre  les  mains  des  causes  générales  ;  que 
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par  lui-même  il  n'a  pas  la  liberté  du  choix  ou  que,  s'il  Ta 
et  s'il  l'exerce,  quelque  autre  sera  de  toute  nécessité  obligé 
de  prendre  sa  place;  que  si  tel  ou  tel  des  meurtriers  s'était 
abstenu  du  crime,  quelque  autre  individu,  qui  serait  sans 
cela  resté  innocent,  aurait  commis  un  meurtre  extra  pour 
parfaire  la  moyenne.  Un  pareil  corollaire  convaincrait  cer- 
tainement d'absurdité  une  théorie  qui  y  conduirait  néces- 
sairement. Il  est  pourtant  évident  que  chaque  meurtre 
particulier  dépend,  non  de  l'état  général  de  la  société  seule- 
ment, mais  de  cet  état  combiné  avec  les  causes  spéciales  au 
cas,  et  qui  sont  généralement  beaucoup  plus  puissantes;  et 
si  ces  causes  spéciales,  qui  ont  une  plus  grande  influence 
que  les  générales  dans  l'accomplissement  de  chaque  meurtre 
particulier,  n'ont  pas  d'influence  sur  le  nombre  de  meurtres 
commis  dans  une  période  donnée,  c'est  parce  que  le  champ 
de  l'observation  est  assez  étendu  pour  embrasser  toutes  les 
combinaisons  possibles  des  causes  spéciales,  toutes  les  variétés 
de  caractère  et  d'entraînements  individuels  compatibles  avec 
l'état  général  de  la  société.  L'expérience  collective,  comme 
on  peut  l'appeler,  sépare  exactement  l'effet  des  causes  géné- 
rales de  celui  des  causes  spéciales,  et  montre  le  produit  ne! 
des  premières  ;  mais  elle  ne  dit  absolument  rien  sur  la  somme 
d'influence  des  causes  spéciales,  qu'elle  soit  plus  forte  ou 
plus  faible  que  celles  des  autres,  puisque  l'échelle  de  l'expé- 
rience s'étend  à  un  nombre  de  cas  dans  lequel  les  effets  des 
causes  spéciales  se  contre-balancent  et  s'évanouissent  dans 
l'effet  des  causes  générales. 

Je  ne  prétendrai  pas  que  les  défenseurs  de  la  théorie  aient 
toujours  su  éviter  cette  confusion  dans  leur  langage,  ni  qu'ils 
n'aient  manifesté  une  tendance  à  exagérer  l'influence  des 
causes  générales  aux  dépens  des  causes  spéciales.  Je  crois, 
au  contraire,  qu'ils  l'ont  fait  dans  une  très-large  mesure,  et 
qu'ils  ont  ainsi  embarrassé  leur  théorie  de  difficultés,  et  l'ont 
laissée  exposée  à  des  objections  qui  ne  l'affectent  pas  néces- 
sairement. Quelques-uns  par  exemple,  et  M.  Buckle  lui-même, 
ont  inféré,  ou  laissé  supposer  qu'ils  inféraient,  de  la  régu- 
larité du  refour  des  événements  dépendant  des  qualités 
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morales,  que  les  qualités  morales  de  l'humanité  sont  peu 
susceptibles  d'être  perfectionnées,  ou  n'ont  que  très  peu  d'im- 
portance dans  le  progrès  général  de  la  société,  en  comparaison 
des  causes  intellectuelles  ou  économiques.  Mais  conclure 
ainsi,  c'est  oublier  que  les  tables  de  statistique  d'où  l'on 
déduit  des  moyennes  invariables  se  composent  de  faits  pro- 
duits dans  d'étroites  limites  géographiques  et  dans  un  petit 
nombre  d'années  successives,  c'est-à-dire  dans  un  milieu 
placé  tout  entier  sous  l'action  des  mêmes  causes  générales, 
et  pendant  un  temps  trop  court  pour  que  de  grands  change- 
ments dans  cette  action  pussent  avoir  lieu.  Toutes  les  causes 
morales  autres  que  celles  communes  à  tout  le  pays  ont  été 
éliminées  par  le  grand. nombre  de  cas  pris  en  considéra- 
tion; et  celles  qui  sont  communes  au  pays  tout  entier  ont 
peu  varié  pendant  le  court  espace  de  temps  compris  dans  les 
observations.  Si  l'on  admet  la  supposition  qu'elles  ont  varié  ; 
si  l'on  compare  entre  elles  deux  époques,  deux  pays,  ou 
même  deux  parties  d'un  même  pays,  différentes  par  leur 
situation,  leur  caractère  et  leurs  éléments  moraux,  les  crimes 
commis  dans  une  année  ne  donnent  plus  la  même  somme, 
mais  au  contraire  une  somme  très-différente.  Et  il  en  doit 
être  ainsi  ;  car,  de  même  que  chaque  crime  particulier 
commis  par  un  individu  dépend  principalement  de  ses  qua- 
lités morales,  les  crimes  commis  par  la  population  entière 
du  pays  doivent  dépendre  au  même  degré  de  ses  qualités 
morales  collectives.  Pour  exclure  l'action  de  cet  élément  sur 
cette  grande  échelle,  il  faudrait  supposer  que  la  moyenne 
morale  de  l'humanité  ne  varie  pas  de  pays  en  pays,  ni  d'épo- 
que en  époque.  Or,  cette  supposition  est  fausse  ;  et  lors  même 
qu'elle  serait  vraie,  on  ne  pourrait  la  prouver  par  aucune 
statistique  existante.  Je  n'en  suis  pas  moins  d'accord,  cepen- 
dant, avec  M.  Buckle,  que,  dans  l'humanité,  l'élément  intel- 
lectuel (en  comprenant  sous  ce  terme  la  nature  des  croyances, 
la  somme  des  connaissances  et  le  développement  de  l'intelli- 
gence) est  la  circonstance  prépondérante  dans  la  détermina- 
tion de  son  progrès.  Mais  j'ai  cette  opinion,  non  parce  que 
les  conditions  morales  ou  économiques  de  la  société  seraient 
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des  agents  moins  puissants  ou  moins  variables,  mais  parce 
que  ces  agents  sont  dans  une  large  mesure  les  conséquences 
de  l'état  intellectuel,  et,  dans  tous  les  cas,  sont  limités  par 
cet  état,  ainsi  que  nous  l'avons  dit  dans  le  chapitre  précé- 
dent. Si  les  changements  intellectuels  sont  dans  l'histoire  les 
agents  les  plus  manifestes,  ce  n'est  pas  qu'ils  aient  une  force 
supérieure,  considérés  en  eux-mêmes,  mais  c'est  parce  que, 
en  fait,  ils  opèrent  avec  les  forces  réunies  de  tous. 

5  3.  —  Il  y  a  à  faire  ici  une  autre  distinction  extrêmement 
importante  et  souvent  négligée  dans  la  discussion  de  ce  sujet. 
La  doctrine,  que  le  progrès  social  suit  des  lois  invariables, 
est  souvent  soutenue  concurremment  avec  la  doctrine  que 
les  effets  individuels  ou  les  actes  des  gouvernements  n'ont 
que  fort  peu  d'influence  sur  le  progrès  social.  Quoique  ces 
opinions  soient  souvent  soutenues  parles  mêmes  personnes; 
ce  sont  deux  opinions  très-différentes,  et  la  confusion  de 
l'une  et  de  l'autre  est  l'erreur  éternellement  renouvelée  de 
confondre  la  Causation  avec  le  Fatalisme.  De  ce  que  tout  ce 
qui  arrivera  sera  l'effet  d'une  cause,  les  volitions  humaines 
comme  le  reste,  il  ne  s'ensuit  pas  que  les  volitions,  même 
celles  des  individus,  n'aient  pas  une  grande  efficacité  comme 
causes.  Si  un  homme  surpris  en  mer  par  une  tempête  con- 
cluait de  ce  que,  chaque  année,  à  peu  près  le  même  nom- 
bre de  personnes  périt  dans  les  naufrages,  qu'il  lui  serait 
inutile  d'essayer  de  sauver  sa  propre  vie,  nous  l'appellerions 
un  fataliste,  et  nous  lui  remettrions  en  mémoire  que  les 
efforts  des  naufragés  pour  sauver  leur  vie  sont  si  loin  d'être 
sans  importance,  que  la  somme  moyenne  de  ces  efforts  est 
une  des  causes  dont  dépend  le  nombre  de  morts  par  nau- 
frage constatées  chaque  année.  Si  universelles  que  puissent 
être  les  lois  du  développement  social,  elles  ne  peuvent  être 
plus  universelles  ni  plus  rigoureuses  que  celles  des  agents 
physiques  de  la  nature  ;  cependant  la  volonté  humaine  peut 
faire  de  ces  derniers  les  instruments  de  ses  desseins,  et  la 
mesure  dans  laquelle  elle  y  réussit,  constitue  la  principale 
différence  entre  les  sauvages  et  les  peuples  les  plus  civilisés. 
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Les  faits  humains  et  sociaux,  en  vertu  de  leur  nature  si 
compliquée,  sont,  non  pas  moins,  mais  plus  susceptibles  de 
modifications  que  les  faits  mécaniques  et  chimiques;   la 
volonté  humaine  a  donc  sur  eux  un  pouvoir  encore  plus 
grand.  Et  c'est  pourquoi  ceux  qui  prétendent  que  l'évolu- 
tion de  la  société  dépend  exclusivement,  ou  presque  exclusi- 
vement, de  causes  générales,  mettent  toujours  au  nombre  de 
ces  causes  les  connaissances  collectives  et  le  développement 
intellectuel  de  la  race  humaine  ;  mais  si  de  la  race,  pourquoi 
pas  aussi  de  quelque  monarque  ou  de  quelque  penseur,  ou 
de  la  classe  gouvernante  d'une  société  politique,  agissant 
par  son  gouvernement?  Quoique  les  variétés  de  caractère 
existant  entre  les  individus  ordinaires  se  neutralisent  réci- 
proquement quand  on  les  considère  sur  une  vaste  échelle, 
les  individualités  hors  ligne  ne  se  neutralisent  pas.  On  n'a 
pas  vu  un  autre  Thémistocle,  un  autre  Luther,  un  autre 
Jules  César,  ayant  avec  des  facultés  égales  des  dispositions 
contraires,  contre-balancer  exactement  le  Thémistocle,  le 
Luther,  le  César  antérieurs,  et  les  empêcher  de  produire 
un  effet  permanent.  En  outre,  à  ce  qu'il  paraît  du  moins, 
les  volitions  des  hommes  exceptionnels,   les  opinions  et 
les  desseins  des  individus  qui  dans  un  temps  particulier 
composent  un  gouvernement,  peuvent  être  dans  la  chaîne 
de  causation  des  anneaux  indispensables  au  moyen   des- 
quels les  causes  générales  elles-mêmes  produisent  leurs 
effets;  et  je  crois  que  c'est  là  la  seule  forme  soutenable  de  la 
théorie. 

•  Lord  Macaulay,  dans  un  passage  célèbre  d'un  de  ses  pre- 
miers essais  (qu'il  n'aurait  pas  voulu,  je  dois  le  dire,  réimpri- 
mer lui-même), pose  en  principe  la  nullité  d'action  des  grands 
hommes  d'une  manière  plus  absolue  que  ne  l'a  fait,  je  prois, 
aucun  autre  écrivain  de  ce  mérite.  Il  les  compare  à  des 
hommes  qui  se  tiennent  simplement  sur  des  lieux  plus 
élevés,  et  qui  de  là  reçoivent  les  rayons  du  soleil  un  peu  plus 
tôt  que  le  reste  de  la  race  humaine.  «  Le  soleil  illumine  les 
collines  quand  il  est  encore  au-dessous  de  l'horizon,  et  les 
hauts  esprits  découvrent  la  vérité  un  peu  avant  qu'elle  se 
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manifeste  à  la  multitude.  Telle  est  la  mesure  de  leur  supé- 
riorité. Ils  sont   les  premiers  à  saisir  et  à  réfléchir  une 
lumière  qui,  sans  leur  secours,  doit  bientôt  devenir  visible  à 
ceux  qui  sont  placés  bien  au-dessous  d'eux  »  (1).  En  poussant 
plus  loin  la  métaphore,  il  s'ensuivrait  que  s'il  n'y  avait  pas  eu 
de  Newton,  le  monde,  non-seulement  aurait  eu  le  système 
newtonien,  mais  l'aurait  eu  aussi  vite  ;  absolument  comme 
le  soleil  se  serait  levé  pour  des  spectateurs  placés  dans  la 
plaine,  s'il  n'y  avait  point  eu  devant  eux  de  montagne  pour 
recevoir  plus  tôt  ses  premiers  rayons.  Et  il  en  serait  ainsi,  si 
les  vérités  se  levaient,  comme  le  soleil,  par  leur  mouvement 
propre  et  sans  effort  humain;  autrement,  non.  Je  crois  que 
si  Newton  n'avait  pas  vécu,  le  monde  aurait  dû  attendre  la 
philosophie  newtonienne  jusqu'à  ce  qu'il  arrivât  un  autre 
Newton  ou  son  équivalent.  Ni  un  homme  ordinaire,  ni  une 
suite   d'hommes  ordinaires,  n'auraient  pu  accomplir  cette 
œuvre.  Je  n'irai  pas  jusqu'à  dire  que  ce  que  Newton  a  fait 
dans  une  seule  vie,  quelques-uns  de  ceux  qui  lui  ont  succédé 
et  dont  chacun,  pris  isolément,  lui  était  inférieur  en  génie, 
n'auraient  pas  pu  le  faire  par  étapes  successives.  Mais  le 
moindre  de  ces  pas  ne  pouvait  être  fait  que  par  un  esprit 
supérieur.  Les  hommes  éminents  ne  se  contentent  pas  de 
voir  briller  la  lumière  au  sommet  de  la  colline;  ils  montent 
sur  ce  sommet  et  appellent  le  jour;  et  si  personne  n'était 
monté  jusque-là,  la  lumière,  dans  bien  des  cas,  aurait  pu  ne 
luire  jamais  sur  la  plaine.  Il  y  a  bien  des  causes  générales 
pour  la  religion  et  la  philosophie  ;  et  cependant  peu  de 
gens  doutent  que  s'il  n'y  avait  pas  eu  de  Socrate,  de  Platon, 
ni  d'Aristote,  il  n'y  aurait  pas  eu  de  philosophie  pendant  les 
deux  mille  ans  qui  se  sont  écoulés  ensuite,  ni  même  après, 
selon  toute  probabilité;  et  que  s'il  n'y  avait  eu  ni  Christ,  ni 
saint  Paul,  il  n'y  aurait  pas  eu  de  Christianisme. 

Le  point  sur  lequel  l'influence  des  individualités  éminentes 
est  surtout  décisive  est  l'accélération  du  mouvement.  Dans 
la  plupart  des  états  de  société,  c'est  l'existence  des  grands 

(1)  Essai  sur  Dryden,  dans  les  Mélanges^  I,  186, 
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hommes  qui  décide  même  s'il  y  aura  un  progrès  quelconque. 
On  concevrait  que  la  Grèce  ou  l'Europe  chrétienne  auraient 
pu  progresser,  à  certaines  périodes  de  leur  histoire,  unique- 
ment par  l'action  des  causes  générales  ;  mais  s'il  n'y  avait 
pas  eu  de  Mahomet,  l'Arabie  aurait-elle  produit  Avicenne 
ou   Averroës,  ou  les   califes   de  Bagdad  et  de  Cordoue? 
Cependant  la  détermination  du  mode  et  de  l'ordre  que  suivra 
le  progrès  de  l'humanité  dépend  beaucoup  moins  du  carac- 
tère des  individus.  Il  y  a  une  sorte  de  nécessité  imposée  à 
cet  égard  par  les  lois  générales  de  la  nature  humaine,  par  la 
constitution  de  l'esprit  humain.  Certaines  vérités  ne  peuvent 
être  découvertes,  certaines  inventions  ne  peuvent  être  faites, 
si  d'autres  n'ont  pas  été  faites  préalablement  ;  certains  per- 
fectionnements   sociaux,   par  leur  nature  même,   doivent 
venir  après  les  autres  et  pas  avant.  L'ordre  du  progrès  hu- 
main peut  donc,  dans  une  certaine  mesure,  être  assujetti  à 
des  lois  définies  ;  mais  quant  à  son  accélération,  ou  même 
à  sa  naissance,  on  ne  peut  faire  aucune  généralisation  qui 
s'étende  à  l'espèce  tout  entière,  mais  seulement  quelques 
généralisations  approximatives,  précaires,  bornées  à  la  frac- 
tion minime  de  l'humanité  qui,  dans  la  période  historique, 
a  présenté  quelque  chose  qui  ressemble  à  un  progrès  suivi, 
et  déduites  de  sa  situation  spéciale  ou  de  son  histoire  par- 
ticulière. Et  même,  quant  au  ?noded\i  progrès,  à  l'ordre  de 
la  succession  des  états  sociaux,  nos  généralisations  doivent 
être  très-élastiques.  Les  limites  de  variation  dans  le  déve- 
loppement possible  de  la  vie  sociale,  comme  dans  celui  de 
la  vie  animale,  sont  un  sujet  dont  on  ne  connaît  encore  que 
bien  peu  de  chose,  et  constituent  un  des  principaux  problèmes 
de  la  science  sociale.  C'est,  en  tout  cas,  un  fait  que  des  parties 
différentes  de  l'humanité,  sous  l'influence  de  circonstances 
diverses,  se  sont  développées  d'une  manière  et  sous  des 
formes  plus  ou  moins  différentes,  et  l'une  de  ces  circon- 
stances déterminantes  peut  très-bien  avoir  été  le  caractère  in- 
dividuel des  grands  penseurs  ou  des  organisateurs  politiques. 
Qui  pourrait  dire  jusqu'à  quelle  profondeur  a  pu  pénétrer, 
dans  l'histoire  de  la  Chine,  l'influence  de  Confucius  et  celle 
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de  Lycurgue  dans  l'histoire  de  Sparte,  et,  par  suite,  dans  celle 
de  la  Grèce  et  du  monde? 

Quant  à  la  nature  et  à  l'étendue  de  ce  qu'un  çrand  homme, 
dans  des  circonstances  favorables,  peut  faire  pour  l'humanité 
et  de  ce  qu'un  gouvernement  peut  faire  pour  une  nation, 
bien  des  opinions  différentes  sont  possibles  ;  et  toutes  les 
nuances  d'opinion  sur  ce  point  sont  compatibles  avec  la 
supposition  qu'il  y  a  des  lois  invariables  dans  les  phénomènes 
historiques.  Naturellement  le  degré  d'influence  qui  doit 
être  assigné  à  ces  agents  plus  spéciaux  affecte  notablement 
la  précision  que  l'on  peut  donner  aux  lois  générales,  et  la 
confiance  qu'on  peut  accorder  aux  prédictions  fondées  sur 
ces  lois.  Tout  ce  qui  dépend  des  particularités  des  individus, 
combinées  avec  les  situations  accidentelles  où  ils  se  trouvent, 
échappe  nécessairement  à  toute  prévision.  Sans  aucun  doute, 
ces  combinaisons  fortuites  pourraient  être  éliminées,  ainsi 
que  d'autres,  en  prenant  une  période  suffisamment  étendue; 
les  particularités  d'un  grand  caractère  historique  peuvent 
faire  sentir  leur  influence  dans  l'histoire  quelquefois  pendant 
des  milliers  d'années;  mais  il  est  au  plus  haut  degré  pro- 
bable qu'elles  ne  produisent  plus  aucune  différence  au  bout 
de  cinquante  millions  d'années.  Cependant,  comme  nous  ne 
pouvons  obtenir  une  moyenne  de  l'immense  étendue  de 
temps  nécessaire  pour  épuiser  toutes  les  combinaisons  pos- 
sibles de  grands  hommes  et  de  circonstances,  tout  ce  qui 
dans  la  loi  d'évolution  des  affaires  humaines  dépend  de  cette 
moyenne  nous  est  et  nous  demeurera  inaccessible  ;  et  dans 
les  premiers  dix  mille  ans,  qui  sont  pour  nous  d'une  impor- 
tance beaucoup  plus  grande  que  tout  le  reste  des  cinquante 
millions,  les  combinaisons  favorables  et  défavorables  qui  se 
produiront  seront  pour  nous  de  purs  accidents.  Nous  ne 
pouvons  prévoir  la  venue  des  grands  hommes.  Ceux  qui 
introduisent  dans  le  monde  des  vérités  spéculatives  ou  de 
grandes  conceptions  pratiques  ne  peuvent  avoir  une  date 
.  fixée  d'avance.  Tout  ce  que  la  science  peut  faire,  c'est  de 
découvrir  dans  l'histoire  du  passé  les  causes  générales  qui 
ont  amené  l'humanité  à  cet  état  préliminaire  qui,  lorsque 
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est  apparu  un  grand  homme,  l'a  rendue  accessible  à  son 
influence.  Si  cet  état  se  prolonge,  l'expérience  autorise  à 
présumer  que  dans  un  temps  plus  ou  moins  long  le  grand 
homme  se  produira,  pourvu  que  les  circonstances  générales 
du  pays  et  de  la  nation  soient,  ce  que  très-souvent  elles  ne 
sont  pas,  compatibles  avec  son  existence  ;  ce  dont  la  science 
peut  aussi  jusqu'à  un  certain  point  être  juge.  C'est  de  cette 
manière  que  les  résultats  du  progrès,  sauf  leur  rapidité, 
peuvent  être  dans  une  certaine  mesure  ramenés  à  la  régu- 
larité et  à  une  loi;  et  cette  possibilité  peut  être  admise  quelle 
que  soit  la  part,  grande  ou  petite,  qu'on  voudra  faire  à  l'in- 
fluence des  hommes  exceptionnels  ou  des  actes  des  gouver- 
nements. On  peut  en  dire  autant  de  tous  les  autres  accidents 
et  de  toutes  les  autres  causes  perturbatrices. 

§  l\.  —  Ce  serait  néanmoins  une  grande  erreur  de  n'assi- 
gner qu'un  rôle  insignifiant  à  l'action  des  individus  éminents 
ou  des  gouvernements.  De  ce  qu'ils  ne  peuvent  pas  donner 
à  la  société  ce  que  son  état  général  et  les  précédents  de 
son  histoire  ne  l'ont  pas  préparée  à  recevoir,  il  ne  faut  pas 
conclure  que  leur  influence  est  nulle.  Ni  les  penseurs,  ni  les 
gouvernements  ne  réalisent  toutes  leurs  intentions;  mais 
en  revanche  ils  déterminent  souvent  d'importants  résultats 
qu'ils  n'avaient  pas  du  tout  prévus.  Les  grands  hommes  et 
les  grandes  actions  se  produisent  rarement  en  pure  perte  : 
il    s'en  dégage   mille   influences  invisibles,  plus  efficaces 
que  celles  qui  sont  aperçues  :  et  bien  que  neuf  sur  dix  des 
choses  faites  dans  un  excellent  dessein  par  ceux  qui  sont  en 
avance  sur  leur  époque  n'aient  aucun  effet  important,  la 
dixième  produit   des   effets  vingt  fois  plus  grands  qu'on 
n'aurait  pu  le  rêver.  Les  hommes  mêmes  qui,  faute  de  cir- 
constances favorables,  n'ont  laissé  aucune  trace  dans  leur 
époque,  ont  souvent  été  de  la  plus  grande  valeur  pour  la 
postérité.  Quelles  vies  peuvent  paraître  avoir  été  plus  com- 
plètement stériles  que  celles  de  quelques-uns  des  premiers 
hérétiques?  Ils  ont  été  brûlés  ou  massacrés,  leurs  écrits 
détruits,  leur  mémoire  chargée  d'anathèmes,   leurs  noms 

il.  35 
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mêmes  et  le  souvenir  de  leur  existence  ensevelis  .cept,  ou 
huit  siècles  dans  l'obscurité  de  manuscrits  moisis,  et  l'on  n'a 
quelquefois  pas  d'autres  documents  de  leur  histoire  que  les 
sentences  mêmes  qui  les  avaient  condamnés.  Et  cependant 
le  souvenir  de  ces  hommes  qui  avaient  résiste  à  certaines 
prétentions  ou  à  certains  dogmes  de  l'Église  (à  l'époque 
même  où  l'assentiment  unanime  de  la  Chrétienté  était  invo- 
qué comme  fondement  de  leur  autorité)  brisa  la  chaîne  de 
la  tradition,  établit  une  série  de  précédents  pour  la  résis- 
tance, inspira  aux  derniers  réformateurs  le  courage  et  leur 
fournit  les  armes  dont  ils  eurent  besoin  quand  l'humanité 
fut  mieux  préparée  à  suivre  leur  impulsion.  A  cet  exemple 
fourni  par  les  hommes,  ajoutons-en  un  autre  offert  par  les 
gouvernements.  Le  gouvernement  relativement  éclairé  dont 
l'Espagne  a  joui  pendant  une  grande  partie  du  dix -huitième 
siècle  n'a  pas  corrigé  les  défauts  essentiels  du  peuple  espa- 
gnol; et,  par  suite,  quoiqu'il  ait  fait  momentanément  beau- 
coup de  bien,  une  si  forte  part  de  ce  bien  a  été  perdue  avec 
lui  qu'on  peut  affirmer  d'une  manière  plausible  qu'il  n'a 
eu  aucun  résultat  permanent.  On  a  cité  ce  cas  comme  une 
preuve  du  peu  que  les  gouvernements  peuvent  faire,  quand 
ils  ont  à  lutter  contre  les  causes  qui  ont  déterminé  le  carac- 
tère général  de  la  nation.  Tl  montre  bien,  en  effet,  ce  qu'ils 
ne  peuvent  pas  faire,  mais  ne  prouve  pas  qu'ils  ne  puissent 
rien  faire.  Comparez  ce  que  l'Espagne  était  au  commence- 
ment de  ce  demi-siècle  de  gouvernement  libéral  à  ce  qu'elle 
était  devenue   à  sa  fin.   Cette  période  apporta  véritable- 
ment la  lumière  de  la  pensée  européenne  aux  classes  culti- 
vées, et  cette  lumière  n'a  pas  cessé  depuis  de  se  répandre. 
Avant  cette  époque,  le  changement  s'était  produit  en  sens 
inverse.  La  culture,  les  lumières,  l'activité  intellectuelle  et 
même  matérielle  s'éteignaient.  N'était-ce  rien  d'arrêter  ce 
mouvement  rétrograde  et  de  le  convertir  en  un  mouvement 
progressif?  Combien  de  choses  que  Charles  III  et  d'Aranda 
■  ne  purent  faire  ont  été  les  dernières  conséquences  de  ce 
qu'ils  firent  !  C'est  a  ce  demi-siècle  que  l'Espagne  doit  de 
s'être  délivrée  de  l'Inquisition  et  des  moines,  d'avoir  main- 
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tenant  un  parlement  et  une  presse  libre,  le  sentiment  de  la 
liberté  et  des  droits  des  citoyens,  et  d'être  en  voie  de  posséder 
des  chemins  de  fer  et  tous  les  autres  éléments  constituants 
du  progrès  matériel  et  économique.  Avant  cette  ère,  il  n'y 
avait  pas  en  Espagne  un  seul  élément  en  œuvre  qui  eût 
pu  conduire  jamais  à-  ces  résultats,  si  le  pays  avait  continué 
d'être  gouverné  comme  il  l'était  par  les  derniers  princes  de 
la  maison  d'Autriche,  ou  si  les  Bourbons  avaient  été  tout 
d'abord  ce  qu'ils  sont  devenus  ensuite  en  Espagne  et  à 
Naples. 

Et  si  un  gouvernement  peut  faire  beaucoup,  lors  même 
qu'il  semble  avoir  fait  peu,  pour  déterminer  un  progrès  po- 
sitif, il  a  bien  plus  de  moyens  d'action  contre  les  maux, 
intérieurs  ou  extérieurs,  qui  arrêteraient  complètement  le 
progrès.  Un  bon  ou  un  mauvais  conseiller  dans  une  ville  à 
un  moment  de  crise  peut  influer  sur  la  destinée  ultérieure 
du  monde.  Il  est  aussi  certain  que  peut  l'être  un  jugement 
contingent  relatif  aux  événements  historiques,  que  s'il  n'y 
avait  pas  eu  de  Thémistocle,  il  n'y  aurait  pas  eu  de  victoire 
de  Salamine  ;  et  s'il  n'y  en  avait  pas  eu,  que  serait  devenue 
notre  civilisation?  Combien  auraient  été  différentes  les  suites 
de  la  bataille  si  Epaminondas  ou  Timoléon,  ou  même  Iphi- 
crate,  avaient  commandé  à  Chéronée  au  lieu  de  Gharès  et  de 
Lysiclès?  Gomme  on  le  dit  fort  bien  dans  le  second  des  deux 
Essais  sur  l'Étude  de  l'Histoire  (1)  (les  plus  sensés  et  les 
plus  philosophiques  des  écrits  suscités  par  la  présente  con- 
troverse sur  ce  sujet),  la  science  historique  n'autorise  pas  de 
prédictions  absolues,  mais  seulement  des  prédictions  condi- 
tionnelles. Les  causes  générales  comptent  pour  beaucoup  ; 
mais  les  individus  «  produisent  aussi  de  grands  changements 
dans  l'histoire  et  modifient  complètement  sa  couleur  long- 
temps après  leur  mort Personne  ne  doute  que  la  répu- 
blique romaine  serait  tombée  sous  le  despotisme  militaire, 
lors  même  que  Jules  César  n'aurait  jamais  vécu  »  (résultat 
pratiquement  certain  des  causes  générales)  ;   «  mais  est-il 

(1)  Danr-  le  CorrihUI  Magazine,  juin  et  juillet  4861. 
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aussi  clair  que,  dans  ce  cas,  la  Gaule  serait  devenue  une 
province  de  l'empire  ?  Varus  n'aurait-t-il  pas  pu  perdre  ses 
trois  légions  sur  les  bords  du  Rhône?  et  ce  fleuve  devenir 
la  frontière  au  lieu  du  Rhin  ?  C'est  ce  qui  aurait  bien  pu 
arriver  si  César  et  Crassus  avaient  échangé  leurs  provinces  ; 
et  il  est  certainement  impossible  de  dire  que,  cela  arri- 
vant, la  marche  de  la  civilisation  européenne  n'aurait  pas 
été  différente.  De  même,  la  conquête  normande  a  été  l'œuvre 
d'un  seul  homme,  absolument  comme  la  rédaction  d'un  ar- 
ticle de  journal;  et  en  connaissant  comme  nous  la  connaissons 
l'histoire  de  cet  homme  et   de  sa  famille,  nous  pouvons 
rétrospectivement  prédire  avec  une  certitude  presque  in- 
faillible qu'aucun  autre  homme  »  (il  faut  entendre,  je  pré- 
sume, aucun  autre  à  cette  époque)  «n'aurait  pu  accomplir 
cette  entreprise.  Et  si  elle  n'avait  pas  été  accomplie,  y  a-t-il 
quelque  raison  de  supposer  que  notre  histoire  ou  notre  ca- 
ractère national  auraient  été  ce  qu'ils  sont?  » 

Ainsi  que  le  remarque  très-justement  le  même  écrivain, 
tout  le  cours  de  l'histoire  de  la  Grèce,  telle  que  l'a  éclaircie 
M.  Grote,  est  une  suite  d'exemples  qui  prouvent  combien 
souvent  les  événements  sur  lesquels  a  roulé  le  sort  de  la  ci- 
vilisation ont  dépendu  du  caractère  personnel,  bon  ou 
mauvais,  d'un  seul  homme.  Il  faut  dire  cependant  que  la 
Grèce  offre  en  ceci  un  exemple  extrême,  unique  dans  l'his- 
toire, et  qu'elle  est  un  spécimen  très-exagéré  de  la  tendance 
générale.  Il  n'est  arrivé  qu'une  fois,  et  il  n'arrivera  probable- 
ment jamais  plus,  que  la  fortune  de  l'humanité  dépende  du 
maintien  d'un  certain  ordre  de  choses  dans  une  seule  ville  ou 
dans  un  pays  guère  plus  grand  que  le  Yorkshire,  qui  pouvait 
être  ruiné  ou  sauvé  par  cent  causes  d'une  importance  très- 
minime  en  comparaison  des  tendances  générales  des  affaires 
humaines.  Jamais  on  ne  verra  les  accidents  ordinaires,  ni 
les  caractères  des  individus,  prendre  une  importance  aussi 
vitale  que  celle  qu'ils  eurent  alors.  Plus  notre  espèce  dure, 
.plus  elle  se  civilise,  et  plus,  comme  le  remarque  A.  Comte, 
l'influence  des  générations  passées  sur  la  suivante  et  de 
l'humanité  en  masse  sur  chacun  des  individus  qui  en  font 
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partie,  devient  prédominante  sur  les  autres  forces;  et,  bien 
que  le  cours  des  choses  ne  cesse  jamais  d'être  susceptible 
d'altération,  tant  par  l'effet  d'accidents  que  par  celui  de  qua- 
lités personnelles,  la  prépondérance  croissante  de  l'action 
collective  de  l'espèce  sur  toutes  les  causes  moindres  tend 
constamment  à  pousser  l'évolution  générale  de  la  race  dans 
une  direction  qui  dévie  de  moins  en  moins  d'une  route  cer- 
taine et  déterminée  à  l'avance.  La  science  historique  devient 
donc  de  plus  en  plus  possible,  non-seulement  parce  qu'elle 
est  mieux  étudiée,  mais  parce  qu'à  chaque  génération  nou- 
velle elle  devient  plus  propre  à  l'être. 

CHAPITRE  XII. 

DE  LA  LOGIQUE  DE  LA  PRATIQUE,  OU  DE  L'ART,  COMPRENANT 
LA  MORALE  ET  LA  POLITIQUE. 

§  1.  —  Dans  les  chapitres  précédents  nous  avons  essayé  de 
caractériser  l'état  dans  lequel  se  trouvent  actuellement  celles 
des  branches  de  nos  connaissances  dites  Morales  qui  sont  des 
sciences  dans  la  seule  acception  propre  du  terme,  c'est-à- 
dire,  des  recherches  sur  le  cours  de  la  nature.  Il  est  cepen- 
dant d'usage  de^comprendre  sous  le  terme  de  connaissances 
morales,  et  même  (quoique  improprement)  sous  celui  de 
Science  morale,  une  recherche  dont  les  résultats  ne  s'expri- 
ment pas  par  le  mode  indicatif,  mais  par  le  mode  impératif 
.ou  par  des  périphrases  équivalentes.  C'est  ce  qu'on  appelle 
la  connaissance  des  devoirs,  l'Éthique  Pratique  ou  la  Mo- 
rale. 

Or,  le  mode  impératif  est  la  caractéristique  de  l'art,  con- 
sidéré comme  distinct  de  la  science.  Tout  ce  qui  s'exprime 
par  des  règles,  des  préceptes,  et  non  par  des  assertions  sur 
des  matières  de  fait,  est  de  l'art  :  et  l'éthique  ou  la  morale, 
est  proprement  une  partie  de  l'Art  qui  correspond  aux 
Sciences  de  la  nature  humaine  et  de  la  société  (1). 

(1)  11  est  presque  superflu  d'observer  qu'il  y  a  un  autre  sens  du  mot  Art , 
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La  Méthode  de  l'Éthique  ne  peut  donc  être  autre  que  celle 
de  l'Art  ou  de  la  Pratique  en  général,  et  la  dernière  partie 
de  la  tâche  que  nous  nous  sommes  proposée  dans  le  Livre  qui 
sert  de  conclusion  à  cet  ouvrage  est  l'exposé  de  la  Méthode 
générale  de  l'Art,  en  tant  que  distinct  de  la  Science. 

§2.  —  Dans  toutes  les  hranches  des  affaires-  pratiques,  il 
y  a  des  cas  où  les  individus  sont  obligés  de  conformer  leurs 
actions  à  une  règle  préétablie,  et  d'autres  où  une  partie  de 
leur  tâche  consiste  à  trouver  ou  à  instituer  la  règle  d'après 
laquelle  ils  doivent  diriger  leur  conduite.  Le  premier  cas 
est  celui  où  se  trouve,  par  exemple,  un  juge,  sous  l'empire 
d'un  code  écrit.  Le  juge  n'a  pas  à  décider  quel  serait  intrin- 
sèquement le  meilleur  parti  à  prendre  dans  le  cas  particulier 
qu'il  doit  juger,  mais  seulement  quel  est  l'article  de  loi  sous 
l'application  duquel  il  tombe;  ce  que  le  législateur  a  prescrit 
dans  les  cas  de  ce  genre  et  l'intention  qu'on  doit,  par  suite, 
lui  supposer  relativement  au  cas  particulier.  La  méthode  à 
suivre  est  ici  entièrement  et  exclusivement  une  méthode  de 
raisonnement,  de  syllogisme;  et  le  procédé  est  évidemment 
ce  qui  (comme  nous  l'avons  montré  dans  notre  analyse  du 
syllogisme)  constitue  tout  raisonnement,  l'interprétation 
d'une  formule. 

Pour  prendre  notre  exemple  du  cas  opposé  dans  la  même 
classe  de  sujets  que  le  premier,  nous  supposerons,  par  op- 
position à  la  situation  du  juge,  celle  d'un  législateur.  Comme 
le  juge  a  des  lois  pour  se  guider,  de  même  le  législateur  a 
des  règles  et  des  maximes  de  politique;  mais  ce  serait  une 
erreur  manifeste  de  supposer  que  le  législateur  est  lié  par  ces 
maximes  comme  le  juge  est  lié  parles  lois,  et  qu'il  n'a  qu'à 
arguer  de  ces  maximes  pour  le  cas  particulier,  comme  le 
juge  argue  des  lois.  Le  législateur  est  obligé  de  prendre  en 
considération  les  fondements  de  la  maxime:  le  juge  n'a  pas 


dans  lequel  on  peut  dire  qu'il  dénote  la  partie  ou  le  côté  poétique  des  choses, 
par  opposition  au  côté  scientifique.  Dans  le  lexte,  le  mot  est  employé  d;ms  son 
sens  primitif,  qui,  je  l'espère,  n'est  pas  encore  tombé  en  désuétude. 
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à  s'occuper  de  ceux  de  la  loi,  si  ce  n'est  lorsque  la  considé- 
ration de  ces  fondements  peut  jeter  du  jour  sur  l'intention 
du  législateur,  quand  ses  expressions  l'ont  laissée  douteuse. 
Pour  le  juge,  la  règle,  une  fois  positivement  reconnue,  est 
définitive.  Mais  le  législateur,  ou  tout  autre  praticien,  qui  se 
dirige  par  des  règles  plutôt  que  par  les  raisons  de  ces  règles, 
comme  les  tacticiens  allemands  de  l'ancienne  école  qui  fu- 
rent battus  par  Napoléon,  ou  comme  le  médecin  qui  aimerait 
mieux  voir  ses  malades  mourir  selon  les  règles  que  guérir 
contrairement  à  ces  règles-,  est  à  bon  droit  regardé  comme 
un  véritable  pédant  et  comme  l'esclave  de  ses  formules. 

Or,  les  raisons  d'une  maxime  de  politique,  ou  de  toute 
autre  régie  d'art,  ne  peuvent  être  que  les  théorèmes  de  la 
science  correspondante. 

Le  rapport  des  règles  d'art  aux  doctrines  de  la  science 
peut  être  caractérisé  comme  il  suit.  L'art  se  propose  une  fin 
à  atteindre,  définit  cette  fin  et  la  soumet  h  la  science.  La 
science  la  reçoit,  la  considère  comme  un  phénomène)  un  effet 
à  étudier,  et,  après  en  avoir  recherché  les  causes  et  les  con- 
ditions, la  renvoie  à  l'art  avec  un  théorème  sur  la  combi- 
naison de  circonstances  qui  pourrait  le  produire.  L'art 
examine  alors  ces  combinaisons  de  circonstances,  et,  selon 
que  certaines  d'entre  elles  sont  ou  non  au  pouvoir  de 
l'homme,  il  prononce  que  la  fin  peut  ou  ne  peut  pas  être 
atteinte.  La  seule  des  prémisses  qui  soit  fournie  par  l'Art 
est  donc  la  majeure  primitive,  laquelle  énonce  qu'il  est  dési- 
rable d'atteindre  la  fin.  La  science  prête  ensuite  à  l'Art  la 
proposition  (obtenue  par  une  série  d'inductions  ou  de  déduc- 
tions) que  l'accomplissement  de  certains  actes  fera  atteindre 
la  fin.  De  ces  prémisses  l'Art  conclut  que  l'accomplissement 
de  ces  actes  est  désirable,  et  trouvant  en  même  temps  qu'ils 
sont  praticables,  il  convertit  le  théorème  en  une  règle  ou 
précepte. 

§  3.  — 11  est  à  remarquer  que  le  théorème  spéculatif  n'est 
assez  mûr  pour  être  converti  en  précepte  que  lorsque  l'en- 
semble, et  pas  seulement  une  partie,  de  l'opération  afférente 
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à  la  science  a  été  exécuté.   Supposons  que  nous   n'ayons 
exécuté  que  jusqu'à  un  certain  degré  le  travail  scientilique  ; 
que  nous  ayons  découvert  qu'une  cause  particulière  produira 
l'effet  donné,  sans  avoir  déterminé  encore  toutes  les  condi- 
tions négatives  indispensables,  c'est-à-dire  toutes  les  circon- 
stances dont  la  présence  empêcherait  la  production  de  l'effet. 
Si,  dans  cet  état  imparfait  de  la  théorie  scientifique,  nous 
essayons  d'établir  une  règle  d'art,  notre  opération  est  pré- 
maturée. Toutes  les  fois  qu'une  cause  neutralisante  négligée 
par  le  théorème  se  présentera,  la  règle  sera  en  défaut  ;  nous 
emploierons  les  moyens  et  la  fin  ne  s'ensuivra  pas.  Aucun 
raisonnement  fondé  sur  la  règle  même  ne  nous  aidera  à 
sortir  de  la  difficulté.  Nous  n'avons  d'autre  ressource  que  de 
revenir  sur  nos  pas,  et  de  terminer  l'opération  scientifique 
qui  aurait  dû  précéder  l'établissement  de  la  règle.  Il  nous 
faut  reprendre  l'investigation,  rechercher  le  reste  des  condi- 
tions dont  dépend  l'effet  ;  et  c'est  seulement  quand  nous  les 
avons  toutes  constatées,  que  nous  sommes  en  mesure  de 
transformer  la  loi  de  l'effet  ainsi  complétée  en  un  précepte, 
dans  lequel  ces  circonstances  ou  combinaisons  de  circon- 
stances que  la  science  signale  comme  des  conditions  sont 
prescrites  comme  des  moyens. 

Il  est  vrai  que,  pour  plus  de  commodité,  on  peut  établir 
des  règles  moins  rigoureusement  conformes  à  cette  théorie 
d'une  perfection  idéale;  d'abord,  parce  que  la  théorie  peut 
rarement  atteindre  cette  perfection;  et  ensuite,  parce  que,  si 
l'on  tenait  compte  de  toutes  les  éventualités  neutralisantes, 
qu'elles  se  reproduisent  fréquemment  ou  rarement,  les  rè- 
gles seraient  trop  compliquées  pour  être  comprises  et  rete- 
nues par  des  personnes  d'une  intelligence  ordinaire  dans  les 
occasions  communes  de  la  vie.  Les  règles  d'art  n'ont  pas  à 
tenir  compte  de  plus  de  conditions  qu'il  n'est  besoin  d'en  ob- 
server dans  les  cas  ordinaires,  et  sont,  par  conséquent,  tou- 
jours imparfaites.  Dans  les  arts  manuels  où  les  conditions 
requises  sont  peu  nombreuses,  et  où  celles  que  les  règles  ne 
spécifient  pas  s'offrent  généralement  d'elles-mêmes  à  l'obser- 
vation commune,  ou  peuvent  être  promptement  apprises  par 
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la  pratique,  les  règles  peuvent  être  des  guides  sûrs  pour  ceux 
qui  ne  connaissent  rien  de  plus  que  la  règle.  Mais  dans  les 
affaires  compliquées  de  la  vie,  et,  à  plus  forte  raison,  dans 
celles  des  Etats  et  des  sociétés,  on  ne  peut  se  fier  aux  règles 
si  Ton  ne  remonte  pas  constamment  aux  lois  scientifiques  qui 
leur  servent  de  base.  Connaître  les  éventualités  pratiques 
qui  exigent  une  modification  de  la  règle  ou  qui  y  lont  com- 
plètement exception,  c'est  connaître  les  combinaisons  de 
circonstances  qui  interviendraient  dans  les  conséquences  de 
ces  lois  ou  les  neutraliseraient  entièrement;  et  c'est  ce  qu'on 
ne  peut  apprendre  qu'en  se  reportant  aux  fondements  théo- 
riques de  la  règle. 

Un  praticien  sage  ne  considérera  donc  les  règles  de  con- 
duite que  comme  provisoires.  Faites  pour  le  plus  grand 
nombre  de  cas,  ou  pour  ceux  qui  se  présentent  le  plus  ordi- 
nairement, elles  indiquent  de  quelle  manière  il  sera  le  moins 
dangereux  d'agir,  toutes  les  fois  qu'on  n'aura  pas  le  temps 
ou  les  moyens  d'analyser  les  circonstances  réelles  du  cas,  ou 
qu'on  doutera  de  l'exactitude  de  l'évaluation  qu'on  en  a  pu 
faire.  Mais  elles  ne  dispensent  nullement  (quand  les  circon- 
stances le  permettent)  d'exécuter  l'opération  scientifique 
requise  pour  établir  la  règle  d'après  les  données  du  cas 
particulier.  En  même  temps,  la  règle  commune  peut  très- 
bien  servir  à  nous  apprendre  qu'un  certain  mode  d'action  a 
été  reconnu,  par  nous-mêmes  ou  par  d'autres,  approprié 
aux  cas  qui  se  présentent  le  plus  ordinairement;  en  sorte 
que  si  elle  se  trouve  inapplicable  au  cas  en  question,  la  raison 
doit  s'en  trouver  vraisemblablement  dans  quelque  circon- 
stance exceptionnelle. 

§  A.  —  Bien  évidente  est  donc  l'erreur  de  ceux  qui  vou- 
draient déduire  la  ligne  de  conduite  propre  aux  cas  particu- 
liers de  maximes  pratiques  supposées  universelles,  oubliant 
la  nécessité  de  remonter  constamment  aux  principes  de  la 
science  théorique  pour  être  sûr  d'atteindre  même  la  fin 
spéciale  que  les  règles  ont  en  vue.  Combien  dès  lors  est 
plus  grave  encore  l'erreur  d'ériger  des  principes  si  absolus, 
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non-seulement  en  règles  universelles  pour  atteindre  une  lin 
donnée,  mais  en  règles  de  conduite  en  général,  sans  égard  à 
la  possibilité,  non-seulement  que  quelque  cause  modifi- 
catrice empêche  d'atteindre  la  fin  par  les  moyens  que  pres- 
crit la  règle,  mais  encore  que,  la  fin  étant  atteinte,  le  résultat 
obtenu  soit  en  conflit  avec  quelque  autre  fin  qui  pourrait 
se  trouver  plus  désirable. 

C'est  là  Terreur  habituelle  de  beaucoup  de  théoriciens 
politiques  de  l'école  que  j'ai  appelée  Géométrique,  spécia- 
lement en  France,  où  le  raisonnement  d'après  les  règles  de 
la  pratique  est  la  monnaie  courante  du  journalisme  et  de 
l'éloquence  politique  ;  oubli  du  véritable  emploi  de  la  Dé- 
duction qui  a  fort  discrédité,  dans  l'opinion  des  autres  pays, 
l'esprit  généralisateur  qui  distingue  si  honorablement  le 
génie  Français.  Les  lieux  communs  de  la  politique,  en  France, 
sont  des  maximes  pratiques  très-larges,  posées  comme  pré- 
misses, desquelles  on  déduit  les  applications  particulières. 
C'est  là  ce  que  les  Français  appellent  être  logique  et  con- 
séquent. Par  exemple,  ils  concluent  que  telle  ou  telle  mesure 
doit  être  adoptée  parce  qu'elle  est  une  conséquence  du 
principe  sur  lequel  le  gouvernement  est  fondé  ;  du  principe 
de  la  légitimité  ou  de  la  souveraineté  du  peuple.  A  cela  on 
peut  répondre  que,  si  ce  sont  là  réellement  des  principes 
pratiques,  ils  doivent  reposer  sur  des  fondements  théoriques. 
La  souveraineté  du  peuple,  par  exemple,  doit  être  une  bonne 
base  de  gouvernement,  parce  que  un  gouvernement  ainsi 
constitué  tend  à  produire  certains  effets  avantageux.  Cepen- 
dant, comme  aucun  gouvernement  ne  produit  tous  les  effet.':' 
avantageux  possibles,  mais  que  tous  sont  accompagnés  de 
plus  ou  moins  d'inconvénients,  et  comme  ces  inconvénients 
ne  peuvent  être  combattus  par  des  moyens  tirés  des  causes 
mêmes  qui  les  produisent,  ce  serait  souvent  une  meilleure 
recommandation  pour  une  mesure  pratique  d'être  indépen- 
dante d e  ce  qu'on  appelle  le  principe  général  du  gouvernement, 
que  d'en  être  une  conséquence.  Sous  un  gouvernement  re- 
posant sur  le  principe  de  légitimité,  la  présomption  serait 
plutôt  en  faveur  des  institutions  d'origine  populaire  ;  et  dans 


DE  LA  LOGIQUE  DE  LA  PRATIQUE.  555 

une  démocratie,  en  faveur  des  arrangements  qui  tendent  à 
tenir  en  échec  l'impétuosité  de  la  volonté  populaire.  Cette 
manière  de  raisonner,  qu'on  prend  si  communément  en 
France  pour  de  la  philosophie  politique,  tend  à  cette  conclu- 
sion pratique,  que  nous  devons  faire  tous  nos  efforts  pour 
aggraver,  au  lieu  de  les  atténuer,  les  imperfections  caracté- 
ristiques, qu'elles  qu'elles  soient,  du  système  d'institutions 
que  nous  préférons  ou  sous  lequel  nous  vivons. 

§  5.  —  C'est  donc  dans  les  théorèmes  de  la  science  qu'on 
trouvera  les  fondements  de  toute  règle  d'art.  Un  art,  ou  un  sys- 
tème d'art,  se  compose  des  règles  et  de  toutes  les  propositions 
théoriques  qui  justifient  ces  règles.  L'art  complet  d'une  ma- 
tière quelconque  comprend  la  partie  spéciale  de  la  Science 
nécessaire  pour  indiquer  les  conditions  dont  dépendent  les 
effets  que  Fart  veut  produire.  L'Art  en  général  se  compose  des 
vérités  de  la  Science,  disposées  dans  l'ordre  le  plus  convenable 
pour  la  pratique,  et  non  plus  dans  l'ordre  le  plus  convenable 
pour  la  théorie.  La  science  groupe  et  dispose  les  vérités  de 
manière  à  nous  faire  embrasser  dans  une  vue  d'ensemble  la 
plus  grande  partie  possible  de  l'ordre  général  de  l'univers. 
L'Art,  quoiqu'il  doive  admettre  les  mêmes  lois  générales,  ne 
les  suit  que  dans  celles  de  leurs  conséquences  de  détail  qui 
ont  conduit  à  l'établissement  des  régies  de  conduite;  et  il 
rassemble  des  parties  les  plus  distantes  du  champ  de  la 
science  les  vérités  relatives  à  la  réalisation  des  conditions 
diverses  et  hétérogènes  requises  pour  chacun  des  effets  à 
produire  dans  l'ordre  pratique. 

La  science  s'atlachant  ainsi  a  une  cause  qu'elle  suit  dans 
ses  différents  effets^  tandis  que  l'art  rapporte  un  même  effet 
à  ses  causes  et  conditions  multiples  et  diverses,  la  pratique  a 
besoin  d'un  corps  de  vérités  scientifiques  intermédiaires, 
dérivées  des  plus  hautes  généralités  de  la  science,  et  desti- 
nées à  servir  de  généralités  ou  de  premiers  principes  aux 
différents  arts.  La  formation  scientifique  de  ces  principes 
intermédiaires,  M.  A,  Comte  la  considère  comme  un  de  ces 
résultats  de  la  philosophie  qui  sont  réservés  à  l'avenir.  Le 
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seul  exemple  achevé  qu'il  croit  actuellement  réalisé  et  qu'on 
pourrait  offrir  comme  un  type  à  imiter  dans  des  matières 
plus  importantes,  est  la  théorie  générale  de  l'art  de  la  Géo- 
métrie Descriptive,  telle  que  l'a  conçue  Monge.  Il  n'est  cepen- 
dant pas  difficile  de  comprendre  la  nature  de  ces  principes 
généraux  intermédiaires.  Après  s'être  formé  une  conception 
aussi  compréhensive  que  possible  de  la  fin  à  poursuivre,  c'est- 
à-dire  de  l'effet  à  produire,  et  avoir  déterminé  de  la  même 
manière  compréhensive  l'ensemble  de  conditions  dont  dépend 
l'effet,  il  reste  à  faire  une  revue  générale  des  moyens  de  réa- 
lisation de  cet  ensemble  de  conditions;  et  lorsque  le  résultat 
de  cet  examen  sera  résumé  et  condensé  dans  des  propositions 
aussi  peu  nombreuses  et  aussi  larges  que  possible,  ces  propo- 
sitions exprimeront  le  rapport  existant  entre  les  moyens  et  la 
fin,  et  constitueront  la  théorie  scientifique  générale  de  l'art; 
de  laquelle  sortiront,  comme  leurs  corollaires,  les  méthodes 
pratiques  de  l'art. 

§  6.  —  Mais  quoique  les  raisonnements  qui  rapprochent  la 
fin  ou  le  but  de  chaque  art  de  ses  moyens  soient  du  domaine 
de  la  science,  la  détermination  de  la  fin  elle-même  appartient 
exclusivement  à  l'art  et  forme  son  domaine  particulier.  Tout 
art  a  un  premier  principe,  une  majeure  générale  qui  n'est 
pas  empruntée  à  la  science;  c'est  celle  qui  énonce  l'objet 
poursuivi  et  le  déclare  désirable.  L'art  du  maçon  pose  en 
principe  qu'il  est  désirable  d'avoir  des  édifices,  l'architecture 
(en  tant  qu'un  des  beaux-arts),  qu'il  est  désirable  de  les  avoir 
beaux  ou  imposants.  L'art  hygiénique  et  l'art  médical  posent 
en  principe,  l'un,  que  la  conservation  de  la  santé,  l'autre  que 
la  guérison  des  maladies,  sont  des  fins  bonnes  et  désirables. 
Ce  ne  sont  pas  là  des  propositions  de  Science.  Les  propo- 
sitions scientifiques  affirment  des  points  de  fait,  une  exis- 
tence, une  coexistence,  une  succession  ou  une  ressemblance. 
Les  propositions  d'art  ne  disent  pas  que  quelque  chose  est, 
'  mais  commandent  ou  conseillent.  Elles  forment  à  elles  seules 
une  classe.  Une  proposition  dont  l'attribut  est  exprimé  par 
les  mots  devrait,  pourrait  être,  est  spécifiquement  diffé- 
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rente  de  celle  exprimée  par  les  mots  est  ou  sera.  11  est  vrai 
que,  dans  le  sens  le  plus  large  du  mot,   ces  propositions 
mêmes  affirment  quelque  chose  comme  point  de  fait.  Le  fait 
qu'elles  affirment  est  que  la  conduite  prescrite  excite  dans 
l'esprit  cle  celui  qui  parle  le  sentiment  de  l'approbation.  Cela 
pourtant  n'atteint  pas  le  fond  des  choses;   car  l'approba- 
tion de  celui  qui  parle  n'est  pas  une  raison  suffisante  pour 
que  les  autres  approuvent  aussi,  et  elle  ne  devrait  pas  être 
concluante  même  pour  lui.  En  fait  de  pratique,  chacun  est 
tenu  de  motiver  et  de  justifier  son  approbation,  et  pour  cela 
il  faut  des  prémisses  générales  déterminant  quels  sont  les 
objets  propres  de  l'approbation  et  leur  ordre  de  préséance^ 
Ces  prémisses   générales,  avec  les  principales  conclu- 
sions qu'on  peut  en  déduire,  forment  (ou  plutôt  pourraient 
former)  un  corps  de  doctrine  qui  est  proprement  l'Art  de  la 
vie,  dans  ses  trois  branches  :  la  Morale,  la  Prudence  ou  Poli- 
tique et  l'Esthétique  ;  l'Honnête,  l'Opportun  et  le  Beau  ou 
le  Noble  dans  les  actions  et  dans  les  œuvres  de  l'homme. 
Cet  art  (qui,  malheureusement,  est  encore  en  grande  partie 
à  créer)  est  celui  auquel  tous  les  autres  sont  subordonnés, 
puisque  ses  principes  sont  ceux  qui  doivent  déterminer  si  la 
fin  spéciale  de  chaque  art  particulier  est  digne  et  désirable, 
et  quel  rang  elle  occupe  dans  la  hiérarchie  des  choses  désira- 
bles. Tout  art  est  ainsi  le  résultat  combiné  des  lois  de  la  Na- 
ture découvertes  par  la  science  et  des  principes  généraux  de 
ce  qu'on  a  appelé  la  Téléologie  ou  Théorie  des  Fins  (1),  et 
qu'on  pourrait  aussi,  sans  impropriété,  désigner,  en  emprun- 
tant le  langage  des  métaphysiciens  allemands,  sous  le  nom 
de  Principes  de  la  Raison  Pratique. 

L'observateur  ou  le  théoricien  scientifique  n'est  pas,  à  ce 
seul  titre,  un  conseiller  pour  la  pratique.  Son  rôle  se  réduit 
à  montrer  que  certaines  conséquences  découlent  de  certaines 
causes,  et  que  pour  atteindre  certaines  fins  certains  moyens 
sont  les  plus  efficaces.  Quant  à  la  question  de  savoir  si  les 

(1)  Le  mot  Téléologie  est  aussi  employé,  mais  d'une  manière  impropre,  par 
quelques  écrivains,  pour  désigner  le  système  d'explication  des  phénomènes  de 
l'univers  par  les  causes  finales. 
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lins  elles-mêmes  doivent  être  poursuivies,  et,  en  supposant 
qu'elles  doivent  l'être,  dans  quels  cas  et  dans  quelle  mesure, 
il  ne  lui  appartient  pas  en  qualité  de  savant  de  la  résoudre 
et  la  science  toute  seule  ne  le  rendra  jamais  compétent  pour 
cette  décision.  Dans  les  sciences  purement  physiques,  on 
n'est  guère  tenté  de  se  charger  de  cette  tâche  ultérieure; 
mais  ceux  qui  traitent  de  la  nature  humaine  et  de  la  société 
la  réclament  invariablement  ;  ils  prétendent  toujours  dire, 
non-seulement  ce  qui  est,  mais  ce  qui  devrait  être.  Pour  les 
autoriser  à  cela,  une  doctrine  complète  de  Téléologie  est  in- 
dispensable. Une  théorie  scientifique,  si  parfaite  qu'elle  soit, 
du  sujet  considéré  simplement  comme  une  partie  de  l'ordre 
de  la  nature  ne  peut  en  aucune  façon  la  remplacer.  A  cet 
égard,  les  différents  arts  subordonnés  offrent  une  analogie 
trompeuse.  Dans  ces  arts,  il  y  a  rarement  nécessité  évidente 
de  justifier  la  fin,  parce  qu'en  général  personne  ne  nie  qu'elle 
soit  désirable  ;  et  c'est  seulement  quand  la  question  de  prio- 
rité doit  être  décidée  entre  une  fin  et  une  autre,  que  les 
principes  généraux  de  la  Téléologie  doivent  être  invoqués  ;• 
et  un  écrivain  qui  traite  de  la  Morale  et  de  la  Politique  a 
besoin  de  ces  principes  à  chaque  pas.  L'exposé  le  plus  scru- 
puleux et  le  mieux  digéré  des  lois  de  succession  et  de  coexis- 
tant des  phénomènes  mentais  ou  sociaux,  et  des  rapports 
de  causalité  qui  les  unissent,  ne  sera  d'aucune  utilité  pour 
l'art  de  la  Vie  ou  de  la  Société,  si  les  fins  que  doit  poursuivre 
cet  art  sont  abandonnées  aux  vagues  suggestions  de  Xintel- 
lectus  sibi  permissus,  ou  sont  prises  pour  accordées  sans 
analyse  ou  sans  discussion. 

S  7.  Il  y  a,  donc,  une  Philosophia  Prima  particulière  à 
l'Art,  comme  il  y  en  a  une  pour  la  Science.  Il  y  a  non-seule- 
ment des  premiers  principes  de  Connaissance,  mais  aussi  des 
premiers  principes  de  Conduite.  Il  doit  exister  quelque  étalon 
servant  à  déterminer  le  caractère  bon  ou  mauvais,  d'une 
'  manière  absolue  ou  relative,  des  fins  ou  objets  de  désir.  Et 
quel  que  soit  cet  étalon,  il  ne  peut  en  exister  qu'un  seul, 
car  s'il  y  avait  plusieurs  principes  supérieurs  de  Conduite, 
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ia  même  conduite  pourrait  être  justifiée  par  un  de  ces 
principes  et  condamnée  par  un  autre,  et  il  faudrait  quelque 
principe  plus  général  qui  pût  servir  d'arbitre  entre  les 
autres. 

Aussi  les  écrivains  qui  ont  traité  de  la  philosophie  morale 
ont-ils  pour  la  plupart  senti  la  nécessité,  non-seulement 
de  ramener  à  des  principes  toutes  les  règles  de  conduite  et 
tous  les  jugements  d'approbation  ou  de  blâme,  mais  de  les 
ramener  à  un  principe  unique,  à  quelque  règle,  à  quelque 
étalon  ou  type,  avec  lequel  toutes  les  autres  règles  de  conduite 
devraient  pouvoir  se  concilier,  et  duquel  on  pût  les  déduire 
toutes  comme  dernières  conséquences.  Ceux  qui  ont  cru 
pouvoir  se  passer  d'un  modèle  ou  type  universel  de  ce  genre 
n'ont  pu  le  faire  qu'en  supposant  qu'un  sens  ou  un  instinct 
moral,  inhérent  à  notre  nature,  nous  apprend,  à  la  fois, 
quels  sont  les  principes  de  conduite  que  nous  sommes  tenus 
d'observer,  et  dans  quel  ordre  ils  doivent  être  surbordonnés 
l'un  à  l'autre. 

La  théorie  des  fondements  de  la  morale  est  un  sujet  sur 
lequel  il  serait  déplacé,  dans  un  ouvrage  comme  celui-ci, 
d'entamer  une  discussion  approfondie  et  qu'il  serait  sans 
aucune  utilité  de  traiter  incidemment..  Je  me  contenterai 
donc  de  dire  que  la  doctrine  des  principes  moraux  intuitifs, 
iors  même  qu'elle  serait  vraie,  ne  pourrait  pourvoir  qu'à 
cette  partie  de  la  conduite  qu'on  appelle  proprement  Mo- 
rale. Pour  tout  le  reste  de  la  pratique  de  la  vie,  il  faudrait 
chercher  quelque  principe  général,  quelque  type;  et  si  ce 
.principe  était  bien  choisi,  on  trouverait,  j'imagine,  qu'il 
pourrait  servir  tout  aussi  bien  de  principe  fondamental  à  la 
Morale  qu'à  la  Prudence,  à  la  Politique  ou  au  Goût. 

Sans  entreprendre  ici  de  justifier  mon  opinion,  ni  même 
de  préciser  le  genre  de  justification  dont  elle  est  susceptible, 
je  déclare  simplement  ma  conviction,  que  le  principe  général 
auquel  toutes  les  règles  de  la  pratique  devraient  être  con- 
formes, que  le  critérium  par  lequel  elles  devraient  être  éprou- 
vées est  ce  qui  tend  à  procurer  le  bonheur  du  genre  humain 
ou  plutôt  de  tous  les  êtres  sensibles;  en  d'autres  termes,  que 
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promouvoir  le  bonheur  est  le  principe  fondamental  de  la 
Téléologie  (1). 

Je  n'entends  pas  affirmer  que  le  bonheur  doive  être  lui- 
même  la  fin  de  toutes  les  actions,  ni  même  de  toutes  les 
règles  d'action.  Il  est  la  justification  de  toutes  les  fins  et 
devrait  en  être  le  contrôle,  mais  il  n'est  pas  la  fin  unique. 
Il  y  a  beaucoup  d'actions  et  même  de  manières  d'agir  ver- 
tueuses (quoique  les  cas  en  soient,  je  crois,  moins  fréquents 
qu'on  ne  le  suppose  souvent),  par  lesquelles  on  sacrifie  le 
bonheur,  et  dont  il  résulte  plus  de  peine  que  de  plaisir.  Mais 
dans  ces  cas  la  conduite  ne  se  justifie  que  parce  qu'on  peut 
montrer  qu'en  somme  il  y  aura  plus  de  bonheur  dans  le 
monde  si  l'on  y  cultive  les  sentiments  qui,  dans  certaines 
occasions,  font  négliger  aux  hommes  le  bonheur.  J'admets 
pleinement  cette  vérité,  que  la  culture  d'une  noblesse  idéale 
de  volonté  et  de  conduite  est,  pour  les  êtres  humains  indivi- 
duels, une  fin  à  laquelle  doit  céder  en  cas  de  conflit  la  re- 
cherche de  leur  propre  bonheur  ou  de  celui  des  autres, 
(en  tant  qu'il  est  compris  dans  le  leur).  Mais  je  soutiens  que  la 
question  même  de  savoir  ce  qui  constitue  cette  élévation  de 
caractère  doit  elle-même  être  décidée  en  se  référant  au 
bonheur,  comme  principe  régulateur.  Le  caractère  lui-même 
devrait  être  pour  l'individu  une  fin  suprême,  simplement 
parce  que  cette  noblesse  de  caractère  parfaite  ou  approchant 
de  cet  idéal  chez  un  assez  grand  nombre  de  personnes 
contribuerait  plus  que  toute  autre  chose  à  rendre  la  vie  hu- 
maine heureuse;  heureuse,  à  la  fois,  dans  le  sens  relative- 
ment humble  du  mot,  par  le  plaisir  et  l'absence'  de  dou- 
leur, et,  dans  le  sens  plus  élevé,  par  une  vie  qui  ne  serait 
plus,  ce  qu'elle  est  maintenant  presque  universellement,  pué- 
rile  et  insignifiante,  mais  telle  que  peuvent  la  désirer  et  la 
vouloir  des  êtres  humains  dont  les  facultés  sont  développées 
à  un  degré  supérieur. 

§  8.  —  Nous  terminerons  par  ces  remarques  cet  aperçu 

(1)  Pour  la  discussion  expresse  et  la  justification  de  ce  principe,  voyez  le 
petit  volume  intitulé  «  Utilitarisme  ». 
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sommaire  de  l'application  de  la  logique  générale  aux  bran- 
ches morales  et  sociales  de  la  science.  Malgré  l'extrême 
généralité  des  principes  de  méthode  que  j'ai  établis  (géné- 
ralité qui,  j'ose  le  croire,  n'est  pas  ici  synonyme  de  vague), 
j'ai  conçu  l'espoir  que  ces  observations  pourraient  être  utiles 
à  quelques-uns  de  ceux  auxquels  sera  dévolue  la  tâche  d'a- 
mener ces  sciences,  les  plus  importantes  de  toutes,  à  un 
état  plus  satisfaisant.  Elles  pourront  servir  à  la  fois  à  écarter 
les  notions  fausses  et  à  élucider  la  notion  vraie  des  moyens 
par  lesquels,  en  des  sujets  d'un  si  haut  degré  de  complica- 
tion, la  vérité  peut  être  atteinte.  Si  cet  espoir  se  réalise, 
ce  qui  doit  être  probablement  la  grande  œuvre  intellectuelle 
des  deux  ou  trois  générations  de  penseurs  européens  à  venir 
aura  été  hâté  dans  une  certaine  mesure. 


FIN  DU  TOME  SECOND  ET  DERNIKR. 
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François  flemsterhuis,  sa  Vie  et  ses  Œuvres,  par  M.  Emile  Grucker, 
agrégé  de  philosophie.  1866.  1  vol.  in-8 3  fr. 

Conservation,  Révolution  et  Positivisme,  par  M.  E.  Littré,  de  l'Institut. 
1  vol.  in-12 1  fr.  50 

Paroles  de  philosophie  positive,  par  le  même.  1  vol.  in-12 1  fr. 

Déontologie,  ou  la  Science  de  la  morale,  par  Jérémie  Bentham  ;  traduit  par 
Benjamin  de  Laroche.  2  vol.  in-8 10  fr. 

Ébauche  d'un  Glossaire  du  langage  philosophique,  par  Léon  Brothier, 
précédée  d'un  Avertissement  par  Ch.  Lemonnier.  1  vol.  in-8 5  fr. 

Œuvres  philosophiques,  par  Vanini,  traduites  pour  la  première  fois  par 
M.  Rousselot,  agrégé  de  philosophie.  1   vol.  in-12 3  fr.  50 

E,a  science  du  vrai,  philosophie  théorique  et  pratique,  spéculative  et  expé- 
rimentale, par  Jean  Koenig;  trad.  de  l'allemand.  1  vol.  in-8 4  fr. 

Pensées  sur  la  liberté  de  philosophie  en  matière  de  foi,  etc.,  par 
Ch.  Martin  Wieland;  trad.  de  l'allemand.  1  vol.  in-8 3  fr. 

De  la  Genèse,  et  des  Principes  métaphysiques  de  la  science  mo- 
derne, ou  la  Philosophie  des  sciences  cherchée  dans  l'histoire,  par  M.  Fréd. 
Morin,  agrégé  de  philosophie.  1  vol.  grand  in-8 2  fr. 

Leibniz  —  Descartes  —  Spinoza,  par  M.  Foucher  de  Careil,  avec  un 
Rapport  de  M.  V.  Cousin U  fr. 

De  réducation  du  genre  humain,  par  Lessing  ;  traduit  de  l'allemand  par 
M.  Tissot,  professeur  de  philosophie  à  la  Faculté  des  lettres  de  Dijon.  1  petit 
vol.  in-12 1  fr. 

Notice  sur  Hoené  Wronski,  par  Lazare  Auge,  suivie  du  portrait  de  Wronski, 
par  madame  Wronski,  née  S.  de  Montferrier,  de  plusieurs  académies. 
1865;  grand  in-8 1  fr.  50 


Paris.  —  Imprimerie  de  E.  Martinet,  rue  Mignon,  2. 
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